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    PRÓLOGO


    LA COCINA COMO TERAPIA es una colección de cinco monografías de gastronomía y repostería, en donde se ofrecen: fiambres, entrantes, mariscos, sopas y cremas, ensaladas y verduras, platos de pescado y platos de carne, postres, bollería, confituras y helados, entre las que descubrirás algunas auténticas joyas culinarias. La colección consta, en sus 5 volúmenes, de más de 350 recetas de la tradición culinaria española e internacional, que va desde la cocina popular a la clásica, pasando por la cocina de celebraciones, la destinada a “tiempos de crisis”, y la casi desaparecida cocina vintage, sin olvidarnos de platos internacionales que pertenecen ya al acervo universal (cocina inglesa, italiana, irlandesa, francesa, portuguesa, austríaca, etc.) e incluso os deleitaréis con curiosidades culinarias del ámbito de la literatura.


    Así pues, esta colección se compondrá de varias monografías, que se irán publicando progresivamente:


    Vol. 1: Repostería


    Vol. 2: Recetas festivas para la Navidad y otras celebraciones


    Vol. 3: Cocina popular y vintage (nacional e internacional)


    Vol. 4: Sopas y cremas. Ensaladas y verduras.


    Vol. 5: Galletas, cakes, bizcochos, bollería, churros. etc. Confituras y frutas glaseadas. Helados


    Esta segunda monografía, RECETAS PARA LA NAVIDAD Y OTRAS CELEBRACIONES. EXPLICADAS E ILUSTRADAS PARA UNA FÁCIL ELABORACIÓN, incluye un serie de platos que, o bien proceden de la maravillosa y añorada cocina navideña del lar familiar de la autora, o bien han sido recopilados por ella de otras fuentes durante más de seis décadas y, a su parecer, son dignos de aparecer en cualquier menú festivo por diferentes razones (exquisitez, clasicismo, precio-calidad, facilidad, platos vintage y elaboraciones antiguas recuperadas, auténticas curiosidades culinarias, etc.). El propósito de este volumen ha sido ofrecer a los amantes de la buena cocina una selección de 60 recetas de fiesta, algunas de indudable valor culinario por ser recuperaciones vintage en muchos casos perdidas, y todas acompañadas de las mejores técnicas y secretos culinarios, detalladamente explicadas e ilustradas para facilitar su elaboración con absoluta fiabilidad.


    Para los postres de las fiestas, que no incluimos en este volumen, os remitimos al primer libro de esta colección: REPOSTERIA: RECETAS EXPLICADAS E ILUSTRADAS PARA UNA FÁCIL ELABORACIÓN (amazon.com).


    Quizá ante el título de esta segunda monografía os preguntéis qué debemos entender por "recetas de fiesta”. Para la autora, el calificativo “de fiesta” tiene un significado muy amplio y se refiere a cualquier evento culinaria que festeje ocasiones felices de nuestra vida, que pueden ser de muy diversa índole; siendo la Navidad el acontecimiento más entrañable. Estas celebraciones incluyen, por supuesto, desde platos con costosos ingredientes o elaboraciones complejas hasta platos sencillos y cotidianos, en donde lo que importa es el ánimo festivo y el cuidado y el cariño con el que los planificamos con antelación, comprando el mejor producto que nuestro presupuesto nos permite. Pero sobre todo su verdadera esencia radica en la ilusión de compartirlo con familiares o amigos, en un ambiente distendido y placentero, que nos lleva inexorablemente a una larga sobremesa, que nos ayudará, de paso, a salir de la monotonía diaria y, en muchas ocasiones, a liberarnos de nuestro individualismo y egocentrismo.


    Como gallega, debo reconocer que el gusto por celebrar cualquier acontecimiento de la vida con una comida extraordinaria está en mi acervo cultural, de la misma manera que lo está la lluvia y el paisaje verde: sin duda los gallegos buscamos siempre una excusa para preparar una comida extraordinaria con comida típica para cada ocasión.


    CONTENIDOS: RECETAS PARA LA NAVIDAD Y OTRAS CELEBRACIONES. EXPLICADAS E ILUSTRADAS PARA UNA FÁCIL ELABORACIÓN


    Este recetario se va a subdividir en los siguientes apartados:


    1) FIAMBRES CASEROS. Esta monografía comienza con tres elaboraciones caseras y artesanales de diferentes fiambres, aderezados con especias, condimentos, hierbas y otros productos como la trufa o los vinos ajerezados, que le dan una inigualable apariencia, aroma y sabor, además del plus de la ausencia de “grasas perniciosas”, ya que están preparadas “sin trampa ni cartón”. Estas recetas provienen de la más rancia cocina española, hoy casi desaparecida o considerada vintage, que la autora ha recuperado, en algunas ocasiones mediante investigaciones casi detectivescas. Entre ellas están los tres fiambres más prestigiosos de la gastronomía popular española: “la lengua a la escarlata”, un gran clásico de la cocina española, un fiambre extraordinario, que ejemplifica la alquimia en la cocina, en cuanto que trasformamos un producto horroroso y desagradable en algo de una apariencia atractiva, apetitosa y muy elegante, de un coste mínimo, ya que si el kilo de lengua fresca vale en torno a 6 euros, y si tenéis la suerte de encontrarla en alguna delicatesen tendréis que pagar entre los 30 y 40 euros el kilo. El segundo fiambre es “el pavo trufado”, el icono de la Navidad de la burguesía española de los años 50 y 60, y quizá la receta más conseguida del patrimonio familiar de esta cocinera, considerado desde siempre como el summum culinario de la Navidad; sin embargo, el valor de esta receta, que siempre ha estado acompañada por un halo de misticismo y dificultad, está en la adaptación y simplificación que la autora lleva a cabo de acuerdo con los condicionamientos de la vida actual. Y por último, “el lacón trufado”, el fiambre emblemático de la cocina gallega, una receta viejuna si las hay, fácil de elaborar, sabrosísimo, barata y de una magnífica conservación; y no es baladí la recuperación de este plato totalmente desaparecida, cuyas pesquisas llevan nada menos que a la cocina familiar del gran galleguista, escritor y etnógrafo: Vicente Risco.


    2) ENTRANTES. Se conoce con este término aquellos platos cuya finalidad es lo que coloquialmente llamamos comida para “abrir boca”, y entre ellos, empieza por las amistosas y entrañables “croquetas”, que en este caso se elaboran con ingredientes regios como el jamón, los boletus o las gambas. Es un lugar común decir que no es fácil encontrar una buena croqueta, y a tal fin la autora ofrece aquellos consejos y trucos imprescindibles para conseguir “la croqueta ideal”. Continuando con otros entrantes, “el pastel de cabracho” de Arzak, un plato yuppy de los 80, cuyo antecedente estaría en los búdines de nuestra abuelas, le parece una receta sencilla y deliciosa para abrir el apetito. No obstante, la receta estrella de esta sección son “las tortillas montadas”, o “las tres tortillas, o “la tortilla sorpresa”, una receta totalmente vintage, que era el icono culinario de la casa de la autora y se preparaba como primer plato para celebrar el Año Viejo, y no se concebía una entrada del año sin este pastel salado, que se tenía por el non plus ultra de la buena cocina. En este apartado, tampoco podían faltar los platos de verdura típicos de la Navidad, que son una buena oportunidad para aligerar calorías. Entre ellos, está la estupenda “lombarda con pasas y piñones”, que sigue inaugurando el menú navideño en Madrid; o “el romanesco en salsa de pistacho”, un plato de verdura posmoderno, lleno de multitud de beneficios para nuestra salud y que os encantará por su sabor delicado, estupenda textura, bellísimo color y armoniosa forma piramidal, y lo que es más extraordinario en la cocina, nos descubrirá los misterios ontológicos sobre el origen de la vida. En la misma línea de platos con pocas calorías, aportamos la tradicional “ensalada granadina de escarola y granada”, otra buena idea para desengrasar asados, o ponernos a dieta aunque solo sea por un día.


    A veces, uno guarda en su memoria platos sentimentales que nos recuerdan a personas muy queridas, que fueron nuestra fuente de inspiración en la cocina; así pues, evoca los fantásticos “vol-au-vents” de su tía favorita, que rellenaba de sofisticadas combinaciones, y que son ejemplos del grandeur de la cocina francesa. Y tampoco echamos de menos una estupenda receta de pasta, para la que ha elegido unos “canelones de espinacas y queso ricota”, otra incomparable delicadeza de la cocina italiana clásica. Pero un recetario de entrantes adolecería de un carencia importante sin una lujosa receta de huevos, como los exquisitos “huevos trufados”, un demodé sin parangón; en donde se pretende matar dos pájaros de un tiro, presentando un plato de huevos, aderezado con el producto estrella de la cocina de siempre: la trufa.


    3) LA EMPANADA GALLEGA. Para una gallega, sería pecado mortal no dedicar una sección a la receta más ancestral de su tierra, porque en Galicia: “No hay fiesta sin empanada ni empanada sin fiesta”. Sin embargo, aunque tiene fama de hacer estupendas empanadas, siente un respeto reverencial por su elaboración, quizá porque desde el punto de vista metodológico enseñar a hacer una empanada es difícil de trasmitir. En cuestión de empanadas, hay que atender tanto a los suculentos amoados o zaragalladas (los rellenos de la empanada), a base de sofritos de diferentes clases, según estemos en la Galicia interior o en la mariñeira, como a la preparación de sus diferentes masas (normalmente trigo o maíz). En ambos casos, ha hecho un esfuerzo grande en recuperar las auténticas recetas de este emblema regional; ya que actualmente una buena empanada es una delicia culinaria difícil de encontrar, dentro y fuera de Galicia, ni en restaurantes ni en libros de cocina. Por eso, el valor de esta receta, detalladamente explicada e ilustrada, busca ser una lección magistral para conseguir “la empanada ideal”, y no solo eso sino que ha llevado a cabo un esfuerzo encomiable por simplificar y adaptar su elaboración a la vida actual.


    Esta información culinaria estaría culturalmente incompleta sin referirse a la fascinante historia de la empanada, y su antecedente directo: el pan, del que la empanada es su hija predilecta. En este sentido, parece interesante ofrecer algunos testimonios sobre el origen de la empanada, que datan de la Galicia del Alto Medievo gallego, plasmadas en las esculturas del Pórtico de la Gloria y del Palacio de Fonseca. Tampoco se olvida de mencionar el hecho de que, al igual que la magdalena proustiana, la empanada la hace no solo volar a su entrañable niñez, sino que incluso la conduce a desentrañar misterios sigilosamente guardados bajo siete llaves en el arcano familiar; en este caso, se está refiriendo a un episodio sobre el supuesto romance de su abuela, una gran hacedora de empanadas, con el gran poeta gallego: Ramón Cabanillas.


    4) MARISCOS. Este recetario estaría cojo sin incluir alguna receta de los habitantes del indómito y amenazante mar Cantábrico, que tan apreciados son en la cocina gallega, y que por aquel entonces se servían poco en las casas burguesas de la época, quizá por la misma razón por la que su madre odiaba cocinarlos: el miedo a manchar sus preciosos manteles y servilletas. Esta manía, que la autora detestaba por convencional, no era solo una peculiaridad de su casa, sino que se extendía a la burguesía de entonces, que solía comer marisco sólo en los restaurantes, por aquello de “no ponerse las manos perdidas” y quizá también por ir en contra de otras reglas tácitas de los modales en la mesa, como era chupar las cáscaras. Sin embargo, su madre adoraba cocinar una buena “langosta hervida o al vapor”, a pesar de que jamás la compraría por considerarlo un dispendio obsceno y hasta una falta de decoro (lo que entonces se consideraba como “la elegancia de la economía). Pero si algún cliente de su marido aparecía con el regalo de una langosta, se le llenaba el corazón de júbilo y se olvidaba de los manteles que había tardado años en bordar, y reverenciaba no solo su incomparable sabor y textura sino la belleza de la “reina del mar”, cuyo aprecio artístico esta monografía ilustra con una serie de bellísimos bodegones. Pero en contra de la receta chic de la época, “la langosta a la americana o armórica”, prefería huir de toda impostura, que enmascarara el genuino sabor de esta exquisitez, y en su lugar se decantaba por la fórmula desnuda y simple de “la langosta hervida”.


    En cuanto a otros mariscos, incluye solo aquellos platos que en su casa bordaban y que eran de la mejor fauna de este mar “displicente y sañudo” -como denomina Pérez Galdós al mar Cantábrico-, comenzando con las inmejorables “vieras al horno”, receta de su tía “favorita” -frecuentemente mencionada en este colección-, sólo comparables con las reputadísimas del desaparecido restaurante Victoria de Santiago, en donde Valle-Inclán las engullía a pares. Esta tía fue sin duda una importante fuente de inspiración, esencial para entender la pasión de la escritora por la cocina; y no sólo por el componente de creatividad que su enseñanza le aportó, sino porque la introdujo en la “misérrima cocina de posguerra”, hoy llamada “de crisis”, que posteriormente tanto valoró. Su personalidad era la de una mujer leída, inteligente, poco convencional y rebelde, que aglutinaba todas las virtudes que tanto valoramos en la adolescencia, y que casualmente anticipaban la generación de mujeres libres e independientes que empezaban a surgir, de la cual esta tía fue sin duda una pionera. En el mismo sentido de mariscos “limpios”, estaban “las navajas en su jugo” y las “almejas a la marinera”, dos recetas que heredó de su adorada muchacha Dora, una verdadera segunda madre, que fue la que la inició en la aventura de la cocina, cuando con solo cinco años le enseñó a encender la lumbre en una cocina económica. Después vendrían otros platos, entre los que estaban sus insuperables navajas en su jugo, cuya técnica culinaria no era tan importante como el hecho de que su adorada Dora las capturaba, ya que era una estupenda marisquera, que las cogía de los grandes tesones (dunas de arena), que se producían en la ría durante las mareas vivas de septiembre. En cuanto a “las almejas a la marinera”, otra receta de esta muchacha, y ante su reciente fallecimiento no puede por menos que desbordar sus sentimientos ante su pérdida. Estos dos platos de marisco representan la tendencia tan actual del movimiento normcore, que defiende romper con la moda, o lo trendy, en favor de platos atemporales, populares, simples, que en definitiva son la anti-tendencia de lo que sea. Creo que estos postulados podrían ejemplificar la maravillosa cocina de su casa, que se caracterizaba por conservar lo elemental y primario, en contraposición con la pura extravagancia y sofisticación, que hoy estamos viviendo. ¿Quién no elegiría unos boquerones en vinagre de toda la vida a unas “anchoas de Cudillero en salsa liofilizada de pétalos de rosa?”


    5) EL COCIDO MADRILEÑO: CONSOMÉS, SOPAS DE FIESTA Y CREMAS DE VERDURAS. No puede haber celebración, ni por supuesto Navidad, sin un buen caldo o sopa que proceda de un buen “cocido madrileño”, por lo que incluir la receta del típico plato es de obligado cumplimiento.


    Aun a riesgo de que su “cocido madrileño” sea tachado de no cumplir con la ortodoxia de la cocción lenta de este plato, esta cocinera se va a atrever a presentaros un cocido hecho en olla exprés, ya que, en propias palabras suyas, hoy no se puede mantener la lumbre encendida durante más de seis horas, no sólo por el sistema de vida que llevamos sino por pura economía doméstica. A pesar de esta pecaminosa técnica culinaria, esta adaptación es excelente y no tiene nada que envidiar al resultado de la tradicional (quizá, para ser justos, el único defecto es la falta de transparencia del caldo, pero para combatir este defecto también nos ofrece alguna triquiñuela). Profundizando en las elaboraciones que se sirven a partir del suculento caldo de cocido, empieza por las variantes del “consomé con tropezones”, mayormente con los menudillos del pollo (trocitos de mollejas, higaditos, corazón) y huevo cocido, y otras alternativas más actuales (almendras tostadas, croutons o jamón fresco en tacos, etc.); y por supuesto, siempre aromatizado con un oporto o jerez que le da ese toque fantástico. De la misma manera este caldo de cocido también va a dar lugar a las magníficas sopas del cocido, entre las que “la sopa de picadillo” o “la sopa de fideo” son las más celebradas, pero ella se decanta sin duda por la transparencia del grano cristalino de “la sopa de sémola o tapioca”, otro emblema vintage de la cocina popular española, del que los niños de hoy en día desgraciadamente no han ni oído hablar. Al mismo tiempo, tampoco quiere dejar de ofreceros una buena crema de verdura, “la crema de lentejas y apio”, un plato tradicional de la cocina judía kosher que, además de riquísimo, purifica todos los excesos de estas fiestas; esta crema, después de muchos años de presencia en su hogar, se ha convertido en un brebaje emblemático familiar, que alivia tantos los males del cuerpo como los del alma.


    6) PESCADOS. La autora empieza esta sección así: “Yo vivía en un pueblo de la mariña lucense, Ribadeo, que pertenece a las rías altas gallegas, bañadas por el indómito mar Cantábrico. Este agreste litoral, a diferencia de las rías bajas, más mansas, turísticas y con mejores temperaturas estivales, estaba bordeado por una sucesión alterna de acantilados y bellísimas playas abiertas al mar, en donde se destaca una de las más curiosas y caprichosas del mundo: la playa de las Catedrales, cuyos arcos nos recuerdan a los arbotantes de una catedral gótica. Por tanto, mi vida estuvo presidida por el mar, y las evocaciones de aquella época tienen mucho que ver con las condiciones atmosféricas de los vientos, las mareas, las nubes y hasta las fases de la luna”. Hecha esta observación, es obvia la importancia del mar y de su fauna en los menús familiares, pero siempre bajo la premisa de no "disfrazar" el pescado y condimentarlo lo menos posible, para que no perdiese su genuino sabor y tersura natural (incluso apenas se le ponía sal).


    Quizá algunas almas sencillas os estaréis preguntando ya si ante tanta saturación de platos suculentos no van a encontrar algo sencillo y festivo que se prepare en un plisplás, pues bien la siguiente receta es la contestación, porque “la merluza al horno cubierta de jamón” es uno de esos platos que agradecerán las personas que quieran algo rápido, simple, sabroso y con apariencia festiva. Otro plato de este mismo pez es “la merluza en salsa verde”, que la autora no puede por menos que asociar al ayuno y abstinencia de la Cuaresma, aquella época litúrgica, en donde los preceptos se cumplían a raja tabla, más por el "qué-dirán" que por una cuestión religiosa; este plato era un icono de la cocina de Cuaresma, en donde no se podía comer carne y había que ayunar, pero paradójicamente lejos de ser una tremenda privación y una gran penitencia, se permitía consumir un pescado riquísimo, que ya la quisiéramos en estos momentos. Quisiera recordar que la salsa verde, según Cunqueiro, es la salsa vaticana por excelencia, que la guardia suiza llevó al Vaticano y entre lo sabroso de esta salsa y la excelente comida de aquella residencia, esta guardia fue muy reacia a cualquier contienda bélica. Pero, además, esta cocinera se ha inventado otra salsa verde alternativa, más veraniega y agridulce con su “merluza con ciruelas claudias”, que está perfumada con el toque agridulce de la claudia, que, a su vez, preserva el color verde que la caracteriza. La siguiente receta, “el rape con salsa de mostaza”, es otro de los clásicos que provienen de la reciente tendencia minimalista del “menos es más”, en donde lo que se valora es el gusto por la simplicidad de un buen pescado a la plancha, al que la salsa le da ese toque de distinción y elegancia de la alta cocina francesa. Y aprovechando esta receta, os voy a ofrecer algunas indicaciones de cómo tenéis que preparar un pescado a la plancha “vuelta y vuelta”, que mantenga al máximo su sabor y tersura, las dos grandes virtudes del pescado asado.


    Por su influencia de la cocina granadina, tampoco puede obviar “el rape a la mozárabe”, que procede de la cocina árabe-cristiana, que tanto ha aportado a la cocina popular española. Esta elaboración es muy indicada para un pescado congelado, que siempre es menos sabroso, pero también menos costoso. Esta receta del Al-Ándulus granadino y cordobés consiste en un rape guisado con pasas y piñones, que le dan un sabor agridulce riquísimo, y si os atenéis a mis consejos sobre descongelación del pescado, obtendréis esa maravillosa tersura del rape. Otra curiosa receta es “el rape alangostado”, que ejemplifica lo que en la cocina popular se conoce como “dar gato por liebre”. El truco está en sustituir la langosta por rape, lo que supone un auténtico “fraude culinario”, haciendo así pasar trozos de rape por medallones de langosta, que se embadurnan con pimentón para simular el color de la membrana de este crustáceo. Estos trucos de engañabobos se han dado en llamar “los trampantojos”, una trampa visual, que nos “hace ver lo que no es”. Pero a pesar de todas las críticas culinarias, creo que esta receta es un verdadero acierto, y si lo acompañáis con una deliciosa “salsa tártara”, cuya receta incluye, resulta sin duda un plato fastuoso.


    “El lenguado meùniere” o "lenguado a la molinera" es uno de los grandes clásicos franceses, sin parangón con ninguna otra receta de lenguado; y también uno de las mejores elaboraciones de la grandísima cocinera americana Julia Child. Para los que no lo hayáis probado, no os la perdáis porque la vida no merecería la pena si de vez en cuando no nos diéramos el gustazo de comernos un buen lenguado meùniere. Este plato lo descubrió Julia Child en su viaje a Francia y ella misma escribió en su autobiografía que cuando lo probó, exclamó: “¡Una nunca sabe cuándo un lenguado meunière puede cambiar tu vida!” Desde este volumen se ha querido rendir un homenaje a esta gran cocinera, y sensacional mujer, que enseñó a comer y a cocinar al pueblo de los Estados Unidos.


    En cuanto a los pescados de río, del que sólo incluye el salmón, aunque, por motivos obvios del costo actual, se lamenta de no adjuntar la lamprea y la angula, que eran platos habituales de su casa, y reitera la importancia de los salmones de la ría de Ribadeo, donde los niños sabían muy bien que el salmón era un pez autóctono, que bajaba a lo largo del río Eo y una vez en la ría se encaminaba a la fría Noruega, llegando incluso hasta Groenlandia, para regresar a su hogar después de un arduo viaje de muchos meses. La autora se lamenta de que aquel salmón salvaje que comía de niña, hoy en día es tan prohibitivo que tuvo que adaptarse, según el consejo darwiniano, al de piscifactoría, para el que ofrece dos recetas, que contrariamente a la opinión de su madre, va a disfrazar con otros productos o salsas para sacarle el mejor partido, olvidándose de que algún día existió el inconfundible y genuino salmón autóctono de su niñez. En la primera receta, “el salmón al horno cubierto de queso cantal”, es una auténtica delicadeza francesa, en donde el queso hace el milagro de convertir un salmón de granja en un pescado con sabor afrancesado y firme textura, y para los que no tengáis ganas de cocinar, que sepáis que se prepara en un abrir y cerrar de ojos. En el segundo caso, “el salmón con salsa de naranja”, a la que califica como una maravillosa impostura culinaria, es otra forma de arropar este pescado con una deliciosa salsa agridulce de naranja, que demostrará su perfecto maridaje con el salmón. En suma, es un plato barato con una combinación exótica indicada para cualquier festividad.


    El bacalao, el pescado católico por excelencia, es uno de los que más han contribuido al placer culinario, por su sabor intenso y profundo. En España ha sido la comida tradicional de la milenaria Cuaresma que, en lugar de sacrificio y parquedad, nos agasajaba con numerosas recetas, a cual mejor. La primera receta que se aporta es la elaboración por excelencia de este feo y escuchimizado pez seco, el onomatopéyico pil pil, un clásico de la cocina vasca. En esta sección, se ofrecen primero “las cocochas de bacalao al pil pil”, con el procedimiento original y ortodoxo, que no es otro que el meneo o movimiento circular con el que se cuaja el aceite, que más bien parece un procedimiento mágico y serendípico. Por el contrario en “los lomos o tajadas de bacalao al pil pil” se reemplaza la primigenia fórmula del meneo por el truco del colador, que es muy apropiado para principiantes, ya que ayudándose de ese utensilio se consigue la misma emulsión. Finalmente, no podía dejar al margen un clásico familiar, “el bacalao a la marinera con almejas”, que su madre preparaba con tanto esmero que parecía que era una tarea por la que sería evaluada en el Juicio Final. Verdaderamente su resultado era tan espectacular que estaba muy cerca de la perfección en “el arte de la culinaria”.


    Me pregunto por qué, a veces, en la cocina al igual que en la vida, las cosas aparentemente más fáciles resultan las más difíciles. Esto sin duda es lo que ocurre con el pescado al horno, que parece fácil de preparar, sin embargo, no lo es tanto, y hay que tener en cuenta algunos requisitos para obtener un éxito seguro. Como creo que no hay nada más festivo que un buen pescado al horno, un plato suculento, que, además de sencillo, evita que nos pasemos la mañana en la cocina, contáis con dos platos en donde el horno es el protagonista. Con la primera receta “la lubina al horno con patatas panaderas” ilustra la técnica del pescado al horno junto a las populares "patatas panaderas", una compañía imprescindible para este plato, cuya técnica también merece algunas consideraciones. Otro pescado que está concebido por Dios para asarse en el horno es “el rodaballo con puré de patata y puerro”. La autora no puedo ocultar su especial aprecio por este pescado, que durante su niñez era un habitual en la cena casera, por lo que lo incluye en la reciente tendencia del comfort food, comida casera de gran calidad, siempre asociada a la nostalgia del entorno familiar.


    7) CARNES DE TERNERA (SOLOMILLO, OSSOBUCO, ROASTBEEF, REDONDO), AVES, CERDO Y CORDERO. En esta sección de carnes se muestran una serie de platos realizados con diferentes tipos de carne. Entre las recetas de vacuno, se ofrecen varios platos suntuosos de los diferentes cortes del solomillo, que han dado lugar a preparaciones ya clásicas, tanto nacionales como internacionales. Pero para los neófitos, empieza por el abc, que no es otra cosa que enseñar a asar el solomillo a la parrilla vuelta y vuelta, lo que no es tan fácil como parece, y que requiere seguir algunos consejos de oro para conseguir este filete en su punto justo. Realmente un buen bistec de solomillo sólo necesita ir acompañado de unas patatas fritas, pero si pretendemos engalanarlo para un día especial, podéis echar un vistazo al: “solomillo primavera con salsa holandesa”, una de las emulsiones que han glorificado la gastronomía gala y que, además de ser sinónimo de fastuosidad y sofisticación, ha tenido el privilegio de aderezar una multitud de platos de la alta cocina clásica internacional; asimismo, la autora presenta una creación propia, “el solomillo con champiñones rellenos”, en donde ilustra la importancia de las guarniciones en la excelencia de un plato. Tampoco podía faltar el emblemático “solomillo Chateaubriand”, aderezado con la salsa bearnesa, otra de las salsas “reina” de la gastronomía francesa. Y por supuesto, uno de sus favorito qué, a decir de muchos el summum del solomillo, es “el tournedó Rossini”, otro clásico de la excelencia culinaria. Este plato del gastrónomo músico Gioacchino Rossini es "la receta de las celebraciones" y desgraciadamente ha sido eclipsado por la mística generada en torno a su complicada elaboración, lo que en opinión de esta cocinera no es cierto en absoluto, si exceptuamos la necesidad de una excelente ternera y un timing perfecto. Y finaliza el capítulo con el fastuoso “solomillo Wellington”, una excelsa elaboración culinaria de la cocina inglesa, cuya cobertura de hojaldre va más allá de la estética, sin contar con su fastuoso relleno de duxelles, que hace que sea digno del más preciado bodegón que pretendiese conmemorar las hazañas del mismísimo Almirante Wellington.


    Y yéndonos a los asados de la carne de vacuno, otro buque insignia de la cocina inglesa es el internacional “roastbeef”, que se remonta a los banquetes de Enrique VIII; y su guarnición de patatas al horno, coles de Bruselas, nabos, guisantes, etc., ¡sin que falte, por supuesto, el yorkshire pudding!", que es casi tan famoso como la carne asada en sí. Tampoco se ha olvidado de incluir el plato de ternera al horno más popular en España, la pieza de redondo, que en este caso se anuncia como una de las recetas más elegantes y señoriales de este libro, “el redondo con salsa de naranja y miel”, con la que no fallaréis nunca. Y tampoco se echa de menos un buen estofado, como es “el ossobuco a la milanesa con salsa gremolata”, plato internacional italiano, que va siempre guarnecido por el famoso “risotto a la milanesa”,cuya receta también se incluye.


    En cuanto a las aves, no podían faltar tres clásicos de la Navidad, entre los que ocupa un lugar de preferencia el popular “pollo en pepitoria”, el plato totémico de su patrimonio familiar, que ella misma reivindica como una receta de auténtica solera, quizá más antigua que el propio calificativo de vintage, ya que su gran arraigo en la cocina festiva española la hace aparecer en el recetario del cocinero de Felipe III; sin olvidar el pequeño o gran detalle de que la pepitoria es un plato de fiesta muy barato. Y como contrapartida al pollo español, contáis con una receta francesa, que pronto emigró a los Estados Unidos y adquirió tanto prestigio que se convirtió en la comida predilecta de uno de los presidentes más populares de EEUU, Abraham Lincoln: “el fricasé de pollo”, un exquisito guiso de ave. Finalmente, sería una omisión imperdonable no incluir el famoso pavo relleno, uno de los platos históricos de la gastronomía anglosajona, con el que millones de personas celebran la Navidad en el Reino Unido y el Día de Acción de Gracias en América. Este plato fue llevado por los llamados "peregrinos" o emigrantes ingleses en 1620, a bordo del Mayflower, hasta la costa de Plymouth (Massachusetts), donde se instauró como la comida por antonomasia de “El Día de Acción de Gracias” (Thanksgiving Day), sin duda una de las celebraciones de más rancia tradición de la sociedad americana.


    Con relación a los platos en que el cerdo es protagonista, se adjunta una receta muy interesante, que muestra cómo una elaboración culinaria creativa puede convertir productos normales en verdaderas delicias. Este "solomillo relleno de dátiles", es una especialidad de la alta cocina francesa, con la que la autora se topó allá por los años 70, leyendo una revista inglesa, Cordon Bleu, que sería pionera del boom posterior de la "nueva cocina británica"; este plato se sirve además con la archiconocida salsa de manzana alemana, que se convierte en el ejemplo del perfecto mestizaje multicultural en la gastronomía. No quiero tampoco dejar de destacar que es una comida de un precio muy razonable para una gran celebración.


    Por último, y a pesar de que el cordero nunca ha estado en su tradición familiar, porque entre otras cosas el cordero gallego no es una carne comparable ni en sabor ni en ternura al cordero de Castilla y León, la autora no ha cesado de buscar durante años una receta con la que el cordero pudiera competir con el solomillo de ternera gallego. Indudablemente, el cordero es todo un clásico para los menús festivos de Navidad, aunque también lo podemos preparar en cualquier otro momento del año. Este es un plato sencillo, que nos saldrá perfecto siempre que cumplamos ciertas reglas de oro. Pero, además, en la explicación de este plato se da cumplida cuenta de las técnicas culinarias y los tiempos de cocción, que serán los responsables de conseguir una carne tierna y jugosa por dentro y crujiente y dorada por fuera. Este “cordero lechal asado al horno” es un maravilloso plato para cualquier celebración de Navidad, un “must”, como dirían los ingleses, que está para chuparse los dedos, y en verdad no entraña grandes complicaciones, si os atenéis a lo dicho anteriormente. En su opinión, la mejor guarnición del cordero al horno son las patatas asadas inglesas, pero una buena ensalada de lechuga y tomate, o de lechuga con granada, es ideal para desengrasar un buen plato de cordero; sin embargo, y de acuerdo con el gusto que esta cocinera muestra por los asados ingleses se inclina por la tradicional guarnición de “la coliflor con bechamel y queso” (cauliflower cheese), tan habitual en los asados británicos.


    LA COLECCIÓN DE: LA COCINA COMO TERAPIA: RECUERDOS E HISTORIAS CULINARIAS


    LA COCINA COMO TERAPIA no es OTRO LIBRO MÁS DE COCINA, sino el viaje de la propia autora “en busca del tiempo perdido” de su aprendizaje culinario, en donde nos cuenta, unas veces, de forma divertida y conmovedora y otras veces triste y nostálgica, sus vivencias infantiles en torno a la cocina familiar, que según Álvaro Cunqueiro era una de las grandes cocinas gallegas. Este viaje proustiano ha constituido para ella toda una TERAPIA, que le ha ayudado a desenterrar un periodo de su vida que consideraba casi perdido, o por lo menos muy olvidado. Cuando al inicio de su jubilación decidió, de forma casual, recuperar sus raíces familiares desde el escenario de las evocaciones culinarios de su niñez y más tarde de su adolescencia, con algunos incursiones más tardíos, el recuerdo de la comida casera se convirtió en el detonante para superar el desarraigo y la morriña que muchos gallegos sienten cuando pasan años fuera de su tierra y añoran su entorno familiar, nunca mejor expresado que con estas palabras de la divina Rosalía: “Miña casiña, meu lar, ¡cantas onciñas de ouro me vals!” En definitiva, esta recuperación del arcano personal de sus primeras vivencias culinarias, sin pretenderlo, ha constituido un firme andamiaje para entrar en paz y armonía en su edad tardía.


    Estos pasajes biográficos, a modo de introducciones, pretenden despertar el interés y expectación del lector, muy en sintonía con lo que defiende Álvaro Cunqueiro de que cuando a las recetas se les añade historias, o "literatura", crean en el lector una dimensión novelesca, que las convierte en un género mucho más atractivo.


    Sin embargo, además de los flashbacks sobre la niñez de la autora en su relación con la cocina, se incluyen acercamientos documentados a la historia y cultura de la gastronomía de otras épocas y países, en donde se nos informa del carácter cultural donde los diversos platos se engendraron. Esta información va acompañada de una iconografía con motivos de la vida social de la época, que lejos de ser imágenes decorativas, pretenden trasmitir semióticamente el contexto social y ambiental de la cocina. Para ella, “el arte culinario” es una realidad pluridimensional de sabores, olores, presencias estéticas y emocionales, que se dan en un contexto social, cultural e histórico concreto. Por tanto, las ilustraciones no solo aportan sensaciones estéticas sino que conllevan un valor comunicativo indiscutible, que sin duda despertará el interés del lector. En esencia, se busca, por encima de todo, trasmitir que el arte culinario es equiparable a la música o la pintura y, como en estas artes, es el reflejo de una realidad cultural plagada de historias y anécdotas.


    Por último y desde una perspectiva más actual y científica, la autora es una firma defensora de los beneficios que desde diferentes ángulos aporta la tarea culinaria: combate el estrés, promueve la comunicación interpersonal, y estimula las vivencias lúdicas y creativas, ya que “cocinar por el placer de cocinar” comporta una singular experiencia sensorial en donde la materia se transforma en algo de deliciosa apariencia, aroma y sabor, que además puede compartirse. Según estos beneficios, no es extraño que estemos asistiendo a un verdadero boom culinario, en donde cada vez se alzan más voces que valoran la comida casera, que en opinión de una gran mayoría de investigadores en nutrición, es no solo esencial para una vida saludable sino que coadyuva a un mayor equilibrio y armonía interior, que son el fundamento de una vida feliz.


    Queremos resaltar que la autora se define a sí misma no como un chef, sino como una buena cocinera y una apasionada de la cocina, que ha preferido centrarse en la calidad más que en la cantidad. En esencia, lo que pretende es ofrecer “comida de la buena”, probada infinidad de veces, y descrita e ilustrada muy detalladamente, con consejos e instrucciones muy precisas, para conseguir su máxima fiabilidad. En este sentido, el formato electrónico ha permitido un exhaustivo material fotográfico (con más de 5.000 fotografías), concebido para mejorar la comprensión de las recetas; nunca mejor dicho el aforismo de que “una imagen vale más que mil palabras”, lo que hubiera sido imposible en una publicación impresa. Aquí, como en pocos géneros, se pone en valor el papel de la Nuevas Tecnologías.


    En suma, la pedagogía culinaria, uno de los importantes fines de este libro, hubiera sido inviable sin la digitalización que nos proporcionan las Nuevas Tecnologías, para reproducir el material visual de las recetas de forma muy ilustrativa. En este sentido, hay que destacar la cortesía de Wikimedia Commons, que ha autorizado la publicación de sus imágenes, entre las que se incluye un maravilloso material de obras pictóricas procedentes del repositorio de esta web, que son de uso libre y exentas de derechos de autor (bien por haber cumplido más de cien años de antigüedad o bien por expreso permiso de sus autores); en este sentido, todas las ilustraciones adjuntas son de “dominio público” (las siglas D.P. en el presente libro así lo subrayan); asimismo, cada imagen está hipervinculada con el banco iconográfico de Wikimedia, en donde podréis encontrar información tanto sobre su autoría como sobre su ubicación actual y su autorización de uso.


    Y ¿por qué no?, y desde una perspectiva personal, pretende demostrar que, en su etapa de jubilación, cuando nos creemos trastos viejos e inútiles, todavía se puede aportar algo a las nuevas generaciones, a las que, en su caso, había dedicado una buena parte de su vida profesional.
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    Finalmente, no puede dejar de subrayar que este libro es un homenaje, a modo de recuerdo emocional y sincero a su madre, verdadera y prácticamente única maestra que tuvo.


    

  


  
    


    INTRODUCCIÓN


    Me acababa de jubilar y, por increíble que me pareciese, mi intensa vida profesional había terminado y, de golpe y porrazo, mi vida se paró en seco. Por fin, iba a contar con tiempo para todas aquellas lecturas que había postergado durante años para esta etapa de mi vida, con la consiguiente liberación de los madrugones, las desveladoras preparaciones de clases, los angustiosos plazos, las tediosas correcciones de exámenes, el “corta-y-pega” de la redacción de memorias, la organización de congresos, los miedos escénicos ante mis cursos o conferencias, y las sempiternas búsquedas bibliográficas… Y ¡lo mejor sería que ahora podría escuchar aquella música de fondo que durante años había sonaba en mi despacho sin apenas percibirla! La verdad es que aquellos últimos años habían sido agotadores, intensos y estresantes, y sin duda me tenía bien merecido un buen descanso.


    Sin embargo, había algo que me acongojaba, en el fondo tenía la sensación de que mi vida profesional, que ya no podía distinguir de la personal, estaba acabada. Pero aquella tarde iba a dar otra vuelta de tuerca a mi vida. De repente dejé el libro y me enfrasqué en una nostálgica ensoñación sobre aquellas cuatro décadas fuera de mi tierra, Galicia, y me vino a la cabeza un sueño recurrente, siempre el mismo y en el mismo lugar: una antigua cocina lareira gallega con extraños personajes que contaban historias de miedo. Y a la mañana siguiente, como la protagonista de Manderley en Rebeca, me despertaba diciendo: “Anoche soñé que volvía a la Goleta”. Y aquel sueño de la casa de mi bisabuela fue semejante a lo que la magdalena proustiana había producido en Marcel Proust, un ariete para recuperar todos aquellos años de mi infancia y de mi niñez, que intuía habían sido la piedra angular de mi vida posterior.


    Y ENTONCES EMPECÉ A RECORDAR…
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    La Goleta era la finca de mi bisabuela, situada en un maravilloso paraje natural del pequeño pueblo de La Espiñeira (Lugo), que atravesaba el río Masma, cuya desembocadura está en la ría de Foz, un pueblo de la mariña lucense en las rías altas gallegas, muy cercana a la magnífica playa de las Catedrales, que pertenece al pueblo de Ribadeo. La parte lateral izquierda de la casona era colindante con este río y estaba dotada de un embarcadero, a escasos cincuenta metros de la parte trasera de la casa, donde se hallaba un hórreo para el maíz y el trigo anual, y un poco más al fondo, y bordeando también el río se encontraba una enorme huerta, aquel vergel que toda la familia consideraba como un paraíso terrenal por la maravilla de su verdura y de su fruta y donde se había construido un pequeño cobertizo, que ocultaba el alambique que elaboraba el aguardiente clandestino. El frontis de la casa era grande, delante había una avenida de hermosos macizos de hortensias y otras flores; y la entrada que daba al interior de la casona era una gran estancia, en torno a la cual se encontraban el comedor, la sala y alguna que otra habitación, incluyendo la gran lareira, con el fuego siempre ardiendo, y en donde los criados hacían la vida, aunque ellos tenían su propia casita al lado del río. Y ya rodeando los otros flancos de la finca aparecía un bosque frondoso y oloroso de eucaliptos, robles, pinos y castaños. De tal manera que los niños solíamos ir a pescar por la mañana, ya que aquel lugar estaba lleno de exquisitas truchas y algún que otro reo (actualmente toda la pesca ha desaparecido), y por la tarde el entretenimiento principal era adentrarnos en aquel bosque temeroso y salvaje, donde nuestra diversión era coger piñas que estaban cargadas de piñones, que para nosotros eran placer de dioses. A veces pienso que mis recuerdos de la Goleta pertenecen más al ámbito de mi imaginación que a la realidad pura y dura; sin duda, muchas de mis evocaciones las he oído contar de boca de mis hermanos, que adoraban aquella finca, en la que habían residido durante largos periodos; desgraciadamente, por la gran diferencia de edad que existía entre hermanos, ellos fueron los verdaderos protagonistas de mis vivencias, ya que mi relación con la casa fue mucho más corta, porque mi bisabuela murió cuando yo era todavía pequeña y la finca se cerró de inmediato. Pero el recuerdo ha perdurado como algo sempiterno e inmutable y ha inundado mi niñez como el acontecimiento más importante de ella.


    Según los actuales dueños de la preciosa Finca Goleta (actualmente un verdadero hotel con encanto, que recomiendo a todos aquellos que busquen la paz en un ambiente tranquilo y de gran belleza) esta finca estaba vinculada a las invasiones normandas que obligaron a que la primera iglesia-catedral de Galicia, San Martin de Mondoñedo (una iglesia de un prerrománico purísimo, donde yo me casé), fuera trasladada a la actual catedral de Mondoñedo, que estaba en el interior, y así poder librarse de estas hordas sajonas, que entraban por el mar. (En algunos de las escrituras de aquellos caseríos que pertenecían a mi familia uno de los lindes era Inglaterra mar por medio). Según la documentación de sus propietarios, se cuenta que:


    Cuenta la leyenda… que Maeloc fue el primer ilustre inmigrante de Villaronte que, huyendo de las invasiones anglosajonas, a mediados del s. X condujo a sus gentes, bretones y celtas insulares, hasta tierras de Villaronte y, según especifica un manuscrito hallado en un convento de la Bretaña, probablemente enterró en un baúl el oro macizo de un fabuloso tesoro con una enorme gema. Quien encuentre la diadema azul- según cita el códice- habrá hallado el legado de los bretones y una “bendición” cuyo alcance aún está por descifrar. Las embarcaciones de los piratas que subían la ría en busca del preciado tesoro, eran “recibidas” en A Goleta con unos cañones que les hacían desistir de tan noble intento, porque para recibir la “bendición” hay que ser merecedor de tan preciado.


    De su historia sé muy poca cosa, y lo que recuerdo parece más fruto de la leyenda que de la realidad. Recuerdo ahora que hace unos años, días antes de morir mi querido hermano, le comenté los extraños ruidos que se oían de noche en el embarcado, que según los criados eran los espíritus de la casa. Y mi hermano que me llevaba once años y era muy guasón, además de adorar la casa hasta intentar comprarla cuando ya estaba en un estado ruinoso, me contestó diciendo: “Qué tonta eres, claro que había extraños ruidos, pero procedían de las barcazas que descargaban allí contrabando”. Y la verdad es que no sé qué me pareció más peligroso si los seres del otro mundo deambulando en la noche o las bandas de contrabandistas que nos acechaban.


    Parece que en el año 1830 un médico retornado de Cuba eligió este paraje para construir una casa de estilo tradicional gallego que contara con su propio embarcadero, pues una de las riquezas de aquella finca era la madera (se decía que en aquel bosque se habían plantado los primeros eucaliptos de aquella zona galaica); asimismo, en aquel embarcadero mandó construir una goleta dedicada principalmente al transporte de sal y madera, que daría nombre a la casa. Ese médico era mi bisabuelo que, además, ejerció de galeno rural hasta su muerte. En mi casa se contaba que cuando iba a los partos, venía tumbado a lomos del caballo y el animal, estuviera donde estuviese, conocía a la perfección el camino de vuelta. Yo nunca llegué a conocerlo, pero sí a mi bisabuela que duró hasta casi los cien años, mujer pequeña, delicada y diabética, pero de una gran inteligencia y fuerte carácter; ella fue el alma del esplendor de la Goleta, y la que se encargaba de la intendencia de la casa, de la actividad agrícola y maderera y un sin fin de obligaciones, porque, aparte de aquella casona, rentaba otros caseríos de su propiedad. Su hijo, mi abuelo, se casó con Dominica, natural del vecino pueblo de Villaronte, también heredera de otra preciosa casa, cuya fachada destacaba por poseer el mayor número de ventanas que casa alguna tenía a cien kilómetros a la redonda. La Goleta estaba destinada a mi abuelo, que por derecho heredaría el mayorazgo, pero como murió muy joven, mi bisabuela Andrea se la dejó a la tía Julia, con la intención de que pasara a los herederos de su hijo -mi madre y sus hermanos- cuando cumplieran la mayoría de edad. Pero sus deseos no se cumplieron y fue a parar a manos extrañas; lo que mi madre siempre calificó como “el robo de la Goleta”. A partir de la muerte de mi bisabuela y, quizá a raíz de aquel inesperado testamente, se abandonó la casa y estuvo prácticamente en estado ruinoso hasta que se instaló allí un cuartel de la guardia civil, y ya muchas décadas después la compraron los dueños del hotel actual que la convirtieron de nuevo en “la maravillosa casa con encanto” que había sido antaño. Entre mis memorias de niña de cuatro o cinco años, siempre difusa y vaga, estaba la imagen de mi bisabuela sentada en una silla alta que era como un trono, exigiendo las rentas de sus caseros, que en fila iban pasando compungidos y justificando la falta de pago por las malas cosechas; aquella visión ha permanecido hasta hoy mismo, incluso con más claridad que las historias fantasmales de aquella mansión. Quizá lo que había calado en mí tan profundamente era la falta de comprensión que los amos mostraban hacia los pobres campesinos, lo que mi padre, un espíritu solidario y progresista, se encargaba de criticar con relación a su familia política.


    Durante mis estancias en la casona, digna representación de los ambientes de las mejores obras de Valle-Inclán y Torrente Ballester, y en los fríos anocheceres de invierno, los parlanchines criados, con los nenos acurrucados en torno a ellos, se congregaban en la lareira y contaban increíbles historias que juraban conocer de buena fuente o incluso haber sido testigos presenciales. Mientras tanto los señores de la casa, ocupados en asuntos de otra índole, como era una buena partida de julepe, disfrutaban del maravilloso aguardiente elaborado en el alambique, que se ocultaba en el pequeño cobertizo de la huerta.


    Quizá ya se habrá despertado la curiosidad del lector por conocer algunas de aquellas leyendas recurrentes. A este respecto, creo que merece la pena detenernos en un relato estremecedor sobre los habituales encuentros de los lugareños con el espectro de una bella joven de traje blanco, que vagaba en la oscuridad de la noche por el bosque colindante; incluso algunos aludían a que iba vestida con un elegante y costoso traje de encaje y todo tipo de detalles de la moda imperante de finales del siglo XIX (mangas abombadas, botines, puntillas y ajustada cintura a modo de corsé, etc.), y su pelo se recogía en una cola de caballo baja, sujeta por una cinta de terciopelo. Lo extraordinario para mí es que aquel fantasma tenía nombre y apellidos y no era ni más ni menos que mi tía-bisabuela Araceli, que había muerto de tisis a la edad de dieciocho años. Por aquel entonces, la tuberculosis era una enfermedad muy novelesca y se sostenía que afectaba a personas jóvenes, delicadas, sensibles que padecían “mal de amores”, por lo que se la calificaba como “la enfermedad romántica del siglo”. (Los aficionados a la ópera no podrán dejar de evocar las dramáticas muertes de Violeta y Mimí, inmortalizadas por Giuseppe Verdi en La Traviata y Puccini en La Bohème). Es interesante recordar que Rosalía de Castro (13 junio, 1983), por las mismas fechas del siglo XIX, dedicó un poema a su hermana Pilar Castro y Alván muerta de esta temida dolencia, que hoy nos resulta un eco de la descripción de Araceli, con sus "negros ojos de lánguida mirada" y su sombra "voluptuosa y blanca", cuyo espectro brindaba a Rosalía la "calma" deseada.


    Efectivamente, mi familia guardaba desde entonces una foto de Araceli (la única posesión que, con un juego de café de colores verde, rojo y dorado, que veréis a menudo en este volumen, poseo de aquella casa); como podéis comprobar, la descripción del espectro era muy similar a la foto familiar. No podemos dejar de admitir que la muchacha de la foto era muy bonita, e iba elegantemente vestida, con una mirada que no dejaba a nadie indiferente. ¿Qué ocultaba esa profunda mirada, ¿cuál era su misterioso secreto? A veces, me pregunto si Araceli no era otra Catherine Earnshaw, protagonista de la novela Cumbres borrascosas, cuyo fantasma deambulaba por los bosques y helechales gallegos en busca de su particular Heathcliff...
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    Dejo volar la imaginación del lector para que fabrique su propia respuesta.

  


  La cocina de la Goleta


  No voy a contaros todas las historias góticas, por muy apasionadas que parezcan, de lo que allí se contaba, sino que voy a centrarme en mi precoz experiencia de los aspectos culinarios de La Goleta, una casa que sin duda tenía alma y vida propia. ¿Por qué recordaba aquella cocina, incluso con más intensidad que aquellos cuentos terroríficos que allí se contaban y que tanto me habían impresionado de niña? Para todos los lugareños era bien conocida la buena cocina que allí se preparaba y la importancia que se le daba al “buen yantar”. Mi madre contaba una anécdota muy esclarecedora sobre el orgullo de sus antecesoras por su alto nivel culinario, en donde desde el amasado del pan al aguardiente anual todo era casero, y los platos no sólo eran los propios de la cocina gallega, sino que se hacía gala de preparar todo tipo de cocina popular y clásica española, sin desconocer algunas grandes recetas internacionales; donde, para poner un ejemplo, el plum-cake de la merienda era imposible de mejorar. Volviendo a la anécdota de mi madre sobre el orgullo de la pericia culinaria de aquella casa, contaba que cuando en determinadas festividades se hacía la tarta de Mondoñedo, cuyas frutas escarchadas son su tradicional adorno, solían llamar a un repostero de la ciudad mindonense para preparar estos glaseados, pero llevaban muy buen cuidado de ocultar que no eran caseras, en el sentido de preparadas con sus propias manos; sin embargo, el dulce de callota (el tradicional cabello de ángel), ingrediente imprescindible en esta tarta, era uno de su grandes tesoros culinarios. (Foto D.P.: Producción propia).
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  Cuando me refiero a “ellas”, quiero decir, que aparte de mi bisabuela, que era al alma mater de aquella cocina y mandaba con gran poderío y conocimiento de causa, había una serie de mujeres emparentadas con la familia que contribuían a que aquella estancia, junto a los criados que pululaban por ella, estuviera siempre muy concurrida de parientes cercanos y lejanos, pareciendo casi un obrador industrial. Yo me pasaba las horas viendo todo lo que allí acontecía, porque de una comida se pasaba a la otra, sin que la lumbre se apagase nunca. Mi bisabuela tenía sus menús ordenados por estaciones, fiestas, días de frío, temporadas de caza y pesca, y qué sé yo que más, sin olvidar los nueve platos y cinco postres que se servían el día del patrón. ¿Qué hubiera dado yo hoy por poseer semejante tesoro? Tengo además que mencionar, que también andaba por allí la figura de su nuera, Dominica, (digo “figura” porque era una mujer singular con una mentalidad muy alejada de los cánones sociales de la época, a la que dedico una sección aparte en una monografía posterior); en aquella cocina, se consideraba a esta joven una rara avis por su comportamiento poco convencional y su eterno libro entre las manos; pero en lo referente a la cocina cumplía con su sagrado deber de ser una experta en este arte, sobre todo en lo referente al amasado de pan y empanadas, además de por la insuperable elaboración de otros platos, pero por desgracia no encajaba con el espíritu estricto de su suegra, que siempre la consideró una mujer muy fantástica y novelesca, un espíritu “libre” y romántico, con la cabeza extraviada de tanta lectura, cosa insólita en aquella época y que se alejaba mucho de lo que se entendía por “la perfecta casada”. Quizá éste fue la razón por la que mi bis cambió el testamento y en lugar de dejarle la Goleta a la mujer de su hijo a su fallecimiento, se la legó a la tía Julia, para que sólo cuando sus nietos cumplieran la mayoría de edad pasara a ellos, cosa que no sucedió nunca.


  Es curioso que cuando vuelvo la vista atrás no puedo por menos que reconocer que una gran mayoría de mis antepasadas eran mujeres independientes, por lo menos en cuanto a la libertad de espíritu concernía, con mentalidades no muy alejadas de lo que hoy se consideraría de ideología “feminista”, si admitimos que la esencia del feminismo consiste en la pretensión de tener una vida propia.


  Pero volvamos al asunto que nos concierne en este libro: la comida de la Goleta, en donde empezó mi verdadera afición por la cocina, y la forma decisiva en que contribuyó a sentar mis bases culinarias. Sin duda, mis primeras vivencias de los encantos de la cocina provienen de mis visitas a la Goleta, donde una no podía sustraerse al hechizo de los sabores, los olores y las apariencias de tan deliciosos manjares. Y, quizá, los olores siguen siendo mis recuerdos más antiguos e inolvidables. El olor del café con leche de la mañana, café recién tostado, que el coche de línea traía de la Coruña por expreso encargo, y cuya cremosa e increíble textura las vacas de la casa ayudaban a conseguir, o el característico aroma del "poco cocido y bien batido" chocolate eran señal del primer albor de la mañana, más que la propia luz del día.


  La comida del mediodía empezaba con un caldo gallego, en el que el porco casero, los grelos de la huerta o el larguísimo tiempo de cocción competían por el secreto de su bondad. El segundo plato solía consistir en carne, la "carne asada gallega", que procedía de Lorenzana, donde los ternerillos se sacrificaban semanalmente para que el comensal disfrutara de la carne más tierna y más sabrosa del mundo, siempre acompañada de los patacolos o de una magnífica ensalada de lechuga y tomate del terruño si estaban en temporada y podían cogerse de la huerta. De postre, la fruta y el dulce casero (natillas, colineta, leche frita, arroz con leche, dependiendo de la festividad del día) no faltaban nunca.
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  A pesar de la luminosa brevedad del verano, para una niña acostumbrada a la lluvia, a la bruma y al viento, los largos y cálidos días estivales parecían durar casi una vida. Además, el verano tenía el tan esperado aliciente del helado, que mi bisabuela elaboraba y que, para subrayar el exotismo de este inusual postre, llamaba biscuit glacé. Con ello se aliviaban los pocos días de calor sofocante y amedrentador, en los que se oía decir "esto no nos traerá nada bueno". La rutina casera se ponía patas arriba para celebrar la aparición de la vieja heladora de madera y corcho, que como la Navidad o el Carnaval sólo aparecía una vez al año. Como si de un rito ancestral se tratase, la natilla se metía en una cuba, rodeada de trocitos de hielo que se obtenían picando una magnífica y cristalina barra de hielo, traída de Dios sabe dónde. Esta mezcla tras una ardua tarea de batido, se convertía en un maravilloso helado de mantecado que, para mí, nunca ha sido superado por ningún otro. No voy a contaros los nueve platos que se servían en la Navidad o en las fiestas de San Juan; para una mejor descripción de estas festividades culinarias gallegas os remito a Alvarito Cunqueiro, como mi madre lo llamaba cariñosamente.
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  Como epílogo a este relato familiar sobre mis primeras vivencias de los sabores y olores de mi niñez, lo que básicamente me trasmitió aquella casa fue el respeto casi reverencial por la "buena mesa". El mérito de esta cocina burguesa (véase La Cocina Práctica de Picadillo, el vademécum de la cocina de las abuelas) se debía, por una parte, a una combinación de pericia y pasión personal y, por otra, a la materia prima, que la madre naturaleza y la lluvia miudiña y mansa hacen de Galicia una tierra tan fértil.


  Las mujeres de mi familia y la cocina


  La familia de mi madre, como os acabo de contar, procedía de la burguesía del campesinado, lo cual no excluía que los varones se hubieran dedicado tradicionalmente al ejercicio de la medicina (tanto mi tatarabuelo como mi bisabuelo eran médicos rurales). Sin embargo, para mis antepasadas el arte de dar de comer era una de las cuestiones más importantes en su vida. (Por el contrario, los varones jamás participaban de este interés, aparte de dar buena cuenta de unas truchas recién pescadas en la misma Goleta o, en el caso imperativo de querer fumar y no tener fuego, entrar en el santa sanctorum de la mujer para buscar una cerilla, lo único que sabían encontrar en aquella estancia). Pero a diferencia del entusiasmo que suscita hoy la cocina, no recuerdo que ninguna mujer de mi familia mencionase nunca los efectos beneficiosos de esta actividad cotidiana, ni tan siquiera les había oído nunca pronunciar la frase hecha "el placer de cocinar". Sin embargo, cada día me reafirmo más en la idea de que para mis predecesoras confinadas en un mundo reducido y en ocasiones asfixiante, la cocina no era ni un castigo divino ni una tarea rutinaria, todo lo contrario, era una experiencia liberadora, a través de la cual podían dar rienda suelta a la única actividad creativa que podían ejercer y que además las prestigiaba y las hacía imprescindibles.


  En el mismo sentido que mis antepasadas encontraron en la cocina la terapia y creatividad, que les ayudó a sobrevivir en un mundo tan cerrado, personalmente tengo que confesar que, en momentos complicados de mi vida, la cocina siempre fue para mí un bálsamo, un refugio y ¿por qué no? una terapia muy efectiva. Yo empecé a cocinar como “hobby” cuando sólo tenía cinco años y muchas veces digo que cocinaba prácticamente igual que lo hago ahora (cosa que es una falacia), pero sí dominaba ya muchos platos básicos con técnicas bastante depuradas que me permitían llevar a cabo un menú completo con postre de cocina incluido; sin duda, fui una niña precoz que tuvo un estupendo aprendizaje de manos de mi madre, que no sólo cocinaba como los ángeles sino que tenía un don especial para enseñar y, sobre todo, para trasmitir la pasión por la cocina.


  Desde muy pronto, fui poco a poco enriqueciendo mi bibliografía culinaria con prestigiosas recetas de otras culturas (especialmente, mi estancia en Inglaterra fue decisiva para interesarme por su repostería, y despertar mi interés por otras cocinas foráneas). Cuando yo empecé de verdad a cocinar, cocinar “por obligación”, fue cuando me casé, y enseguida tuve que compaginar la cocina con mi actividad profesional fuera de casa, y lo que era peor con la preparación de unas durísimas oposiciones. Sin embargo, la cocina siguió siendo una terapia para mí, que no sólo me relajaba, sino que me facilitaba una actividad creativa y liberadora. En contraposición, la mayoría de mis colegas, pioneras como yo en la incorporación de la mujer al trabajo, aborrecían la actividad culinaria, para la que se sentían muy poco preparadas y que por aquel entonces estaba poco valorada. Tuvieron que pasar muchos años para que el boom culinario hiciera una encendida defensa de “el placer del arte de cocinar” –tanto en su proceso de elaboración como en su producto final- y elogiase los efectos benéficos del "comer bien", lo que hoy se considera como parte de una calidad de vida saludable, mental y físicamente.


  Es curioso que hasta hace relativamente poco tiempo no fui consciente de la influencia que mi entorno familiar tuvo en mi niñez, y particularmente, en mi temprana actividad culinaria, más como divertimento que como una tarea obligada. Este sentimiento tan profundo es lo que me ha motivado a intentar conservar y acrecentar hoy este indudable patrimonio. (Foto D.P.: Henry Hetherington_Emmerson).
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  La cocina como terapia


  El título de esta serie de monografías, LA COCINA COMO TERAPIA, salió de mi mente, sin apenas dedicarle unos minutos, quizá siempre había estado allí, incluso fue para mí una agradable sorpresa ver que ya otras personas habían titulado con nombres similares. Cuando yo empecé a barruntar este recetario, el actual boom culinario había comenzado y se empezaba a escuchar, como si de un mantra sagrado se tratase, los beneficios que la cocina reporta al ser humano: combate el estrés, promueve la comunicación interpersonal, estimula las vivencias lúdicas y creativas... Sin olvidarnos de que "cocinar por el placer de cocinar" comporta una singular experiencia sensorial: la materia se transforma en algo de deliciosa apariencia, olor y sabor que atrae nuestros sentidos; y no menos importante es el hecho de que fuera de ser una actividad solitaria, es en general una experiencia compartida, que hace disfrutar a amigos y familiares. Para colmo, estamos en una época en la que el ocio, la comunicación personal y la creatividad se valoran como cualidades claves para lograr una vida feliz.


  La terapia actúa también en clara sinergia con la creatividad, que es sin duda un instinto innato en el ser humano y que, a simple vista, parece particularizarse en determinados seres superiores, a los que admiramos y envidiamos. ¿Cuánto no daríamos por haber sido los creadores de Las Meninas, la catedral de Burgos o El Pensador de Rodin, o por haber compuesto la música de Mozart? Sin embargo, si en las llamadas "artes superiores" sólo algunos pocos "elegidos" podrán producir una ópera como las de Rossini, no tengo ninguna duda de que una gran cantidad de aficionados a la cocina serán capaces de emular los canelones o el tournedó inventados por el gran compositor, por los que abandonó su genial música. Si habéis visto películas como El festin de Babette”, Julie and Julia o Como agua para chocolate recordaréis cómo la creatividad culinaria se convierte en una magnífica terapia para los personajes de estas historias.


  Volviendo al auge de la cocina en la actualidad, debemos reconocer qué si en los años de prosperidad económica creímos que la superabundancia de bienes de consumo sería condición necesaria para alcanzar la felicidad, la cocina tampoco se sustrajo a tal quimera: es una obviedad decir que "comer bien" -gustosa y sanamente- es algo exigible para una buena calidad de vida.


  Por todo lo dicho, yo me atrevería modestamente a pensar que, en la cocina, es tan importante disfrutar materialmente del producto final como el proceso creativo en sí.


  


  
    


    MIS RECETAS


    Entramos ahora en la parte práctica de este libro: “Mis recetas”. Pero antes de "entrar en harina", plantearé dos consideraciones generales en torno a 1) la corriente culinaria en que adscribiría mi recetario y 2) el enfoque metodológico que daré a esta colección.

  


  Mi tradición culinaria


  De lo dicho en la sección "¿Cocina y terapia?", supongo que se desprende claramente que para mí la gastronomía es una actividad lúdica, que además de relajar, promueve la imaginación y la creatividad; y por creatividad entiendo la fusión entre lo que otros idearon y el aporte personal, ese toque mágico y original que cada uno pone. En materia de cocina es difícil encontrar recetas "auténticamente novedosas", pero hay millones de formas de combinar o incluso agregar nuevos ingredientes, que contribuyan a una elaboración diferente y propia; es evidente que una pequeña variación convierte un plato anodino en exquisito y singular.


  Mis fundamentos culinarios están sin duda en la cocina gallega burguesa (véase La Cocina Práctica de Picadillo, el vademécum de la cocina de las abuelas), sin duda heredada. Esta cocina regional es básicamente una variedad de la cocina tradicional española, tan suculenta y dinámica, que incluye un mosaico de cocinas de diferentes regiones (entre las que yo tengo que destacar la influencia de la cocina andaluza por los muchos años en que he vivido en esta tierra, a la que considero como propia) y, a la vez, todas ellas responden a otro amplio abanico de sus respectivas culturas (véase La Enciclopedia Culinaria de la Marquesa de Parabere). De lo dicho hasta ahora, los lectores ya habrán percibido que la cocina gallega y la española tradicional son la base de mis recetas; sin embargo, esto no parece óbice para mis posteriores incursiones en la gastronomía internacional, ya que como decía el gran Cunqueiro es necesario conocer las riquezas de la cocina propia, para apreciar el misterio de las cocinas ajenas. ¿Cómo podría no caer en la tentación de compartir con mis lectores recetas como el roastbeef de Julia Child, una de las mejores chefs americanas de cocina francesa, o el insuperable pavo relleno de la prestigiosa cocinera inglesa Delia Smith, o incluso traspasar el territorio sagrado de uno de los grandes pioneros de la gastronomía francesa moderna como George Auguste Escoffier?


  Y hablando de tendencias culinarias actuales, no puedo por menos que dedicar unas líneas al inusitado protagonismo que ha alcanzado “la nueva cocina”, aparentemente en el punto de mira del firmamento gastronómico, y que ha tratado incluso de eclipsar a la cocina tradicional. Sin un conocimiento profundo para juzgar objetivamente, creo que la nouvelle cuisine fue un movimiento muy interesante e innovador, en donde se pretendía respetar los sabores originales, primando la creatividad y la imaginación mediante el atractivo visual de sus presentaciones simétricas y geométricas. Por desgracia, esta corriente pronto se vulgarizó, sumándose a la misma "aspirantes a genio"; en el fondo cocineros mediocres, que la convirtieron en un ejercicio que raya a menudo en lo extravagante, y en donde la buena materia prima y la técnica culinaria, que constituyeron su base programática, brillan por su ausencia. En mi opinión, lo peor de esta "revolución gastronómica" ha sido la falsa presunción de que no hace falta saber cocinar para ser un buen chef. Por el contrario, y en palabras de Bocuse, uno de los pioneros de esta tendencia: "Error fatal... hay que conocer las reglas clásicas para poder quebrantarlas.


  Metodología de mis recetas


  Con la liberación de la mujer y su creciente incorporación al trabajo en todos los ámbitos profesionales, es evidente que se produce un punto de inflexión en la cocina tradicional, que trae consigo el boom de la comida rápida. (Foto D.P.: Women’s Suffragettes’ Centenary).
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  Sin embargo, la abundancia y prosperidad económica, de la que disfrutamos en estas últimas décadas, empezó de nuevo a demandar, como una muestra de calidad de vida, la necesidad de comer bien y sano. Pero, quizá debido a la ya asumida incorporación de la mujer al mundo laboral y profesional, ahora se demandaba una cocina fácil, rápida y sin grandes complicaciones


  Este libro no pretende en absoluto que la mujer vuelva a la cocina, abandonando así su actividad profesional, nada más lejos de eso. No obstante, durante toda mi vida he tenido la obsesión de buscar una solución alternativa para no privar a mi familia del placer que proporciona compartir una sabrosa comida. A tal fin, he probado y ensayado infinidad de recetas según criterios prácticos de facilidad, tiempo y costo. La idea subyacente es obvia: hacer uso del efecto "minimax": el mínimo esfuerzo con la máxima rentabilidad, con el objetivo claro de transformar recetas complicadas y costosas en fáciles y baratas, sin por ello perder la esencia de los originales. Uno de los grandes bestsellers del siglo pasado fue el de Delia Smith, How to Cheat at Cooking, que con gran ingenio nos enseñó como a hacer uso de innumerables trucos para simplificar una receta. En este mismo sentido, espero que mi modesta aportación pueda ser útil tanto a los expertos en el arte de la cocina como a perfectos novatos. Esto sin duda nos lleva a un aspecto fundamental: la selección de las recetas. A título anecdótico, contaré que entre mis amistades las hay que insisten en que en estos momentos sería muy oportuno centrarme en platos económicos, o como yo llamo de "economía de guerra"; mientras que una de mis mejores amigas, me advirtió medio enfadada: "Ni si te ocurre perder el tiempo dando de comer por tres euros a cuatro personas. La maestría y excelencia es lo que debes mostrar, ya la vida nos ofrece bastante ramplonería por doquier". ¡Ojalá que mi hada madrina me ayude a acertar con las diferentes preferencias y encuentre un adecuado equilibrio! (Foto D.P.: Cinderella).


  [image: Bruja big_23808684_0_300-427]


  En cuanto al problema de la necesidad de desarrollar una "economía de guerra" en esta época de penuria, creo firmemente que ser capaz de planificar un menú rico y variado con un escaso presupuesto, es una señal de gran inteligencia práctica y emocional. Como Charles Darwin decía, no son ni los más fuertes ni los más inteligentes los que sobrevivieron, sino aquellos que tuvieron la capacidad para adaptarse. Sin embargo, el sentido común también nos dicta que hay situaciones en que no se puede ni se debe ser económico en nada, y menos en la cocina. Es obligado que en reuniones, festividades y celebraciones no dejemos de preparar platos especiales, e incluso suntuosos, porque son momentos inolvidables, sin cuyo recuerdo sería imposible afrontar momentos amargos de la vida o tiempos de vacas flacas. Siempre he pensado que hay que recopilar momentos felices de la vida para poder afrontar la vejez.


  Por último, apuntar que mi recetario busca aportar una tipología variada de recetas, en donde entrarían desde las recetas favoritas de la abuela hasta las clásicas internacionales, o los menús especialmente creados para una época de crisis, sin olvidarnos de los platos regios de los grandes chefs. Todo ello para adecuarnos a diferentes gustos y exigencias.


  En cuanto a la metodología de la presentación de cómo elaborar las recetas, buscamos ante todo favorecer una correcta comprensión de las mismas, ofreciendo instrucciones precisas y detalladas, con fotos e ilustraciones que no sólo reflejen los ingredientes sino también describan los distintos procesos culinarios. No quisiera como en tantos recetarios omitir la mitad de los ingredientes u olvidarme de algún paso importante, y por supuesto, no voy a asumir que las fresas salvajes las cultivamos en nuestros jardines. A este respecto, tengo estupendas anécdotas: desde los recetarios que no ofrecen cantidades bajo afirmaciones como "pon la harina que te pida la mezcla", o aquel famoso libro que para hacer una sopa de langosta decía: "meta la langosta en agua hirviendo y cuando suelte la sustancia, deséchese", o "coja tres docenas de huevos para hacer el bizcocho", e incluso un libro de la cocina de la corte española que sugería "echar tres doblones de oro porque el caldo salía mucho más sabroso".


  Con respecto a su estructuración, intentaré mantener el mismo formato para cada receta, que constará de las siguientes partes.


  Contenido de las recetas


  1. Introducción a modo de flashback nostálgico, en donde daré un salto al pasado de mi niñez, adolescencia o incluso acontecimientos más recientes, con la finalidad de apelar a la emotividad del lector y, de paso, despertar su interés y expectación. En otros casos, esa introducción será de carácter histórico, cultural o anecdótico sobre los orígenes curiosos de la receta o el entorno cultural donde se engendró. La función de estas introducciones es despertar el interés del lector. Según Cunqueiro, Álvaro Cunqueiro si añadimos "literatura" a las recetas, creamos en el lector una dimensión novelesca, y se convierten en un género mucho más atractivo.


  2. Enumeración de los ingredientes con medidas exactas, o variaciones que se pueden introducir.


  3. Procedimientos de elaboración de la receta con fotografías minuciosamente detalladas sobre sus diversos pasos culinarios.


  4. Estos tres primeros apartados van salpicados de advertencias y sugerencias al lector para evitar resultados no deseados.


  Por último, lo mismo que en el aprendizaje general está tan de moda hablar del desarrollo de estrategias para facilitar el procesamiento del conocimiento o de sus competencias, me gustaría presentaros aquí algunos de esos "trucos", a modo de decálogo, a fin de que el ejercicio de cocinar os resulte más grato y eficaz.


  Decálogo del buen cocinero/a


  1. Ponte cómodo/a y si te gusta la música busca algún fondo musical que te ayude a RELAJARTE.


  2. Procura, primeramente, REUNIR los ingredientes e incluso PUNTÉALOS, conforme los vas utilizando para no olvidarte de ninguno.


  3. Empieza por RECETAS BÁSICAS y poco a poco ve introduciendo otras alternativas, en función de gustos personales o familiares o de presupuesto.


  4. Cuando consigas buenos resultados con modificaciones introducidas por ti, tómalas como CREACIONES PROPIAS.


  5. No siempre ECHAR MUCHAS COSAS O CARAS, repercute en la mejora de una receta. Hay sabores que se ensombrecen o neutralizan en compañía de otros y empeoran el resultado final.


  6. Uno de los principios esenciales para aprender a cocinar es SABER TIRAR. Si algo sale rematadamente mal, deshazte de él inmediatamente. Bastante malo es perder tu tiempo y tu dinero en una determinada elaboración como para encima tener que comerlo. Pero NUNCA DESISTAS.


  7. APRENDE de los ERRORES. Si algo no sale como esperabas, reflexiona y piensa en qué te has equivocado, o cómo podría salir mejor.


  8. No siempre tenemos tiempo o ganas de cocinar, por tanto, cuando puedas duplica o triplica las cantidades y congélalas. TEN SIEMPRE UN TUPPERWARE A MANO para estas ocasiones. NO hay peor cosa que cocinar sin ganas.


  9. La rutina es uno de los grandes males de la cocina, y de la vida en general, PROCURA VARIAR. Si sacas las lentejas que has congelado hace dos semanas, no las recordará nadie y te dirán que han salido mejor que nunca.


  10. No te dejes vencer, la cocina es un RETO para los que buscan la EXCELENCIA.


  Como reiteradamente he venido manifestando en esta primera parte, mi intención al escribir este libro ha sido, en esencia, transmitir al lector mi experiencia de que la cocina es algo relajante, en donde todos podemos desarrollar nuestra imaginación y creatividad, sin olvidarnos de que el placer de compartir una buena mesa promueve relaciones interpersonales más cercanas y generosas. Estoy convencida de que en la cocina el proceso creativo es mucho más gratificante y terapéutico que el mismo producto final. Por último, y como dice la prestigiosa gastrónoma americana, Julia Child: “Todo el mundo puede aprender a cocinar”.


  


  
    


    RECETAS PARA LA NAVIDAD Y OTRAS CELEBRACIONES


    

  


  
    


    Las celebraciones culinarias a lo largo de la historia


    No es difícil imaginarse qué entiendo por "recetas para la Navidad”. Para mí, una comida navideña pertenece a la categoría de comidas extraordinarias, que tratan de celebrar algo en nuestras vidas, e incluye desde platos extraordinarios hasta la vestimenta de la mesa (mantel, cubertería, vajilla, iluminación de la mesa, etc.), que refuerza el carácter de un evento de carácter especial. Pero debo hacer hincapié en que en esta monografía el calificativo “de fiesta” tiene un significado muy amplio y se refiere a cualquier elaboración culinaria que festeje ocasiones felices en nuestra vida y pueden ser de muy diversa índole, entre las cuales la Navidad es el acontecimiento más entrañable, y en donde lo esencial no es la comida en sí sino el entorno de familia y amigos aglutinadas en torno a situaciones festivas y dichosas de nuestra existencia, que nos ayudarán a salir de la monotonía diaria y, en muchas ocasiones, a liberarnos de nuestro individualismo y egocentrismo.


    Desde tiempo inmemorial, a la humanidad le ha gustado organizar “comidas de fiesta”, lo que se conocía como banquetes, festines o simples comilonas para homenajear efemérides de nuestra vida (santos, cumpleaños, éxitos, homenajes, etc.), o conmemoraciones de carácter religioso (la Navidad, la Semana Santa, etc.) o incluso evocar hitos históricos (La Fiesta Nacional, El 4 de Junio en América o el Día de Acción de Gracias en América). Es, además, evidente que la comida ha tenido un carácter diferenciador de las múltiples realidades sociales, económicas y culturales que componen las gentes de una comunidad. (Foto D.P.: Andreas Praefgke).
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    Como gallega, debo reconocer que el gusto por celebrar cualquier acontecimiento de la vida con una comida extraordinaria está en mi acervo cultural, de la misma manera que lo está la lluvia y el paisaje verde; sin duda los gallegos buscamos siempre una excusa para preparar una comida extraordinaria con comida típica para cada ocasión, que de paso nos haga salir de la monotonía diaria. Sin embargo, quiero puntualizar, como primera premisa, que estas comidas no siempre requieren productos caros o manjares exquisitos, ni necesitan preparaciones laboriosas, más bien su esencia radica en un ánimo festivo para crear cualquier preparación que se salga de lo cotidiano y que, degustada en la intimidad o en compañía, cree un ambiente distendido y placentero, que inexorablemente nos lleve al arte de la sobremesa.


    Quizá, queriendo dar una razón más filosófica a la existencia de estos platos festivos, el dilema se plantea entre la existencia de lo superfluo y lo estrictamente útil y necesario en la vida. Yo me considero una persona austera, que trata de huir de toda ostentación y, por esto, me encanta el lema de una amiga mía con relación a este asunto: “Cada día necesito menos cosas y las que necesito las necesito menos”. Sin embargo por inconsecuente que parezca, disfruto de celebrar cualquier cosa, por muy insignificante que se considere, quizá porque aporta elementos extraordinarios que me hacen sentirme más viva. Creo que la contestación a esta necesidad me la ha dado Shakespeare (en este momento de mi vida, El Rey Lear, se ha convertido en mi libro de cabecera, a propósito de una adaptación teatral que está escribiendo mi hijo), que da en el clavo con el siguiente argumento: “las bestias sólo requieren lo necesario, pero los humanos necesitan también lo superfluo”.


    A propósito de la importancia que merecen estos agasajos culinarios, siempre tengo en mente la película de El festín de Babette, que trata de una remota y aislada comunidad danesa luterana, cuyos escasos habitantes están regidos por la austeridad y el rechazo a cualquier placer mundano, entre ellos la comida, mientras que sus discordias y miserias son algo normal y consentido. El conflicto estalla cuando las hijas del difunto pastor de la aldea deciden organizar una cena para el centenario del nacimiento de su padre, a instancias de su criada de origen francés, otrora cocinera-jefe de El Café Anglais de París. En el fondo Babette, que así se llamaba la criada, pretende agradecer con un festín el cálido asilo que le habían ofrecido como refugiada. Esta comida-homenaje, con increíbles productos y vinos traídos de la misma Francia, estará costeada con el dinero de un premio que acababa de ganar en la lotería. Los miembros de esta comunidad, rígidos calvinistas, se sienten escandalizados ante esta inusitada y costosa comilona, pero finalmente terminan sucumbiendo al placer de los exquisitos manjares preparados por la cocinera Babette. Al comienzo de la cena, y como consecuencia del desagrado ante la susodicha comida, se respira un ambiente gélido del más rígido puritanismo, pero poco a poco y por mor del placer de las exquisiteces servidas, la comida se va transformando en un clima de cordialidad y camaradería, que va a mejorar para siempre la convivencia de los habitantes de esta reducida aldea. (Foto D.P.: Michael Ancher)
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    Si echamos la vista atrás a estas comidas, festines, o comilonas vemos que se celebran desde los albores de la historia del hombre; incluso los textos bíblicos son muy proclives a estos festines. Recordemos, entre otros, el banquete de Ester a Asuero, considerado como el primer banquete de Estado, celebración que duró siete días, en donde el monarca complacido por esta fastuosa comida le ofrece a la bella Ester la mitad de su reino. En otras ocasiones, como en las opulentas fiestas de Salomón, los vasos y la vajilla son de oro macizo para hacer alarde del poderío y riqueza de un rey. Y ¿quién no recuerda el banquete de Herodes a Salomé en donde un rey agradecido, exclama: "Pídeme lo que quieres". (Foto D.P.: Fray Filippo Lippi)
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    Pero, sin duda, es la Santa Cena de Leonardo el banquete por excelencia, mencionada por los cuatro evangelistas, pero muy parcamente descrito. (Foto D. P.: Leonardo da Vinci). Admiro muchas cosas de la vida de Cristo, pero, contrario a lo que la Iglesia ha valorado en Jesús, me maravilla su interés por todo aquello que es causa de placer para el hombre: los perfumes, el vino y, a un nivel mucho más primario, la comida, para lo que transforma los panes y peces y sacia el hambre de la multitud; y, por supuesto, la preocupación por la salud y la curación de los enfermos, y por qué no mencionar lo reacio que Cristo fue al ayuno en la convivencia con sus discípulos. En toda su vida pública es evidente que Jesucristo se cuidó sobremanera del bienestar material del hombre.
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    En otras etapas históricas, como en el Imperio Romano, también fueron muy aficionados a suntuosos ágapes con sus excesos gastronómicos. Es bien sabido que emperadores como Calígula, Claudio o Nerón se rendían a impresionantes cenas, que eran tan copiosas que los comensales se provocaban el vómito, con una pluma de avestruz, para no perderse ningún manjar; lo que contrastaba con el escaso sustento con el que sobrevivía el pueblo romano. (Foto D.P.: Pompeii, Casa dei Casti Amanti)


    [image: ]


    Otro momento digno de mención es el Renacimiento, en donde se exalta el arte del buen yantar y del buen beber, lo que a su vez promueve una cocina de exquisitos manjares y fastuosos banquetes. De los festines de esta época bien podemos destacar los organizados por los Médici, y en especial por Catalina de Médici, a la sazón esposa de Enrique II de Francia. Su afán por ser admirada parece que se debió a que los cortesanos franceses la rechazaron porque no había aportado la dote propia de cualquier hija de reyes, ¡como si haberse criado en la exquisita e ilustrada corte florentina de los Médici no fuera mucho más valioso que unos baúles de monedas de oro! La Reina jamás perdonó ese desaire, que acentuó su deseo de desafiar a los envidiosos franceses; y quizá por esta razón, se esforzó en situar el palacio de Fontainebleau en el centro europeo de la estética y del refinamiento palaciego, en donde, por primera vez en la historia de los banquetes reales se introdujeron los tenedores. Realmente, Catalina está hoy considerada como la verdadera precursora de la importancia de la decoración en los faustos reales, adornando sus palacios con todo tipo de arreglos florales, exquisitos manteles, vajillas de Limoges, cuberterías de oro y cristalerías francesas, sin olvidar, el uso de las velas a gogó. (Foto D.P.: Le gros Salon, Fointeneableau)
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    Del Renacimiento, tampoco podemos olvidar al gran genio, Leonardo da Vinci, gran aficionado al arte de la cocina y, al igual que su compatriota florentina, Catalina de Médici, precursor de la importancia de la presentación de los alimentos (a él se atribuye el invento de los tenedores), ya que consideraba que comer era también un placer estético. Incluso he leído que de alguna manera se considera a Leonardo como pionero de la nouvelle cuisine y su interés por el diseño culinario. (Foto D.P.: Las tres ricas horas del Duque de Berry)
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    Sin embargo, cuando nos adentramos en el Barroco, el carpe diem da paso al ubi sumus, y se empieza a criticar estos festines como obscenos e indebidos, en un país donde el pueblo pasaba hambre y el dicho “poderoso caballero es don dinero” empezó a hacerse habitual. Así, no podemos sustraernos a la mirada crítica del Quijote ante la celebración desproporcionada de Las bodas de Camacho. En verdad, Cervantes, o Don Quijote, ponen su visión crítica en el pecado de ostentación de una economía basada en el dinero y en el lucro de los privilegiados, un hecho, por desgracia, con el que la sociedad española ha estado siempre tan familiarizada. El mismo Sancho, deslumbrado por tanto alarde de riqueza, coincide con su amo en las críticas hacia la obscenidad de la riqueza. (Foto D.P.: IIustración de Ricardo Balaca para El Quijote)


    Tanto vales cuanto tienes, y tanto tienes cuanto vales. Dos linajes solos hay en el mundo, como decía una agüela mía, que son el tener y el no tener, aunque ella al de tener se atenía; y el día de hoy, mi señor don Quijote, antes se toma el pulso al haber que al saber: un asno cubierto de oro parece mejor que un caballo enalbardado.
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    Con la revolución francesa, los grandes cocineros cortesanos salen de palacio para establecer sus propios comedores, y de paso el pueblo podría acceder a la elitista cocina francesa. Uno de ellos, Louis Boulanger, daba la bienvenida a su clientela con un gran letrero: “Que vengan a mi todos aquellos cuyos estómagos gritan de angustia, yo los restauro” y fue este término “restauración” el que dio lugar al origen de los “restaurantes”. Sin duda este chef popularizó la gastronomía y la hizo asequible a todos aquellos que sin poder afrontar el lujo de mantener un buen cocinero/a, ahora podrían disfrutar de una comida imperial. Esto facilitó notablemente las celebraciones culinarias, a las que la nueva clase burguesa pudiente se aficionó enseguida. (Foto D.P.: El Restaurant de Van Gogh).
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    A raíz del hito de la restauración, en los siglos XIX y XX, emergen los grandes chefs de la cocina francesa, que contribuyen definitivamente al desarrollo de estas celebraciones, ahora incluso tratando de personalizar los menús según el homenajeado o según el carácter idiosincrásico del evento. Esto me trae a la memoria que Auguste Escoffier, el cocinero francés más grande entre los grandes, nunca preparaba un menú sin conocer previamente los gustos y preferencias de sus comensales, y cuando creaba una receta para alguna celebridad siempre trataba de destacar alguna característica de ella. Así, por ejemplo, cuando vio actuar a Nellie Melva en Lohengrin, decidió tributarle un homenaje a la famosa cantante en el restaurante del Hotel Savoy. A tal fin, eligió unos "melocotones a la Melva", cuya apariencia pretendía plasmar la imagen del cisne mágico de la ópera Lohengrin; a tal fin, Escoffier colocó unos melocotones entre las alas de un cisne tallado en hielo, que reposaba sobre un lecho de helado de vainilla, y todo el conjunto estaba cubierto de un finísimo velo de azúcar caramelizado, como si de la nieve se tratase. El gran cocinero había inventado un plato que pasaría a la historia de la gastronomía por su presentación, y que se sirvió en la inauguración del Carlton de Londres, con el añadido de un puré de frambuesas, que daba al postre un toque de color más espectacular si cabe. (Como la foto de este plato no es de dominio público os remito a este enlace en donde podréis apreciar la gran composición de Escoffier).


    Realmente la creación de platos que luego se han convertido en históricos tuvo tanto impacto en estos finales de siglo que hoy se recuerda más el plato en sí que el propio motivo del ágape. Así "el pato con salsa ruanesa", una de las creaciones magistrales de Escoffier, fue la fuente de inspiración para que Adolphe Duglére, el gran chef del célebre Café Anglais parisino, lo utilizara en "La Cena de los Tres Emperadores" (el zar Alejandro II y su hijo, futuro Alejandro III, el emperador Guillermo I de Prusia, y por supuesto el perejil de todas las salsas: el Mariscal Bismark) para la Exposición Universal del año 1867. (Foto D.P.: Caneton rouennaise).
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    Para finalizar, vuelvo al comienzo de la presentación de estas recetas festivas. No puedo dejar de mencionar que vengo de una zona de España donde no se concibe ninguna celebración sin una comida extraordinaria; recordemos las filloas, las flores, las orejas, el lacón con grelos para los carnavales; el bacalao cocinado de mil maneras y las torrijas siempre presentes en Semana Santa; los buñuelos y los huesos de santo que conmemoran el Día de Todos los Santos; y unos días más tarde (el 11 de noviembre) los gallegos festejamos el Magosto, o la fiesta de la castaña. (Foto D.P.: Pieter Brueghel, El Viejo).
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    Y, ni que decir tiene, que no puedo olvidarme de "las fiestas del pueblo". A este respeto, Cunqueiro nos relata las comilonas con que se celebra la fiesta de La Asunción en toda Galicia (en este caso, en el pazo de la pequeña aldea de Beiral), en donde se servían once platos para abrir boca, entre los que se incluía la trucha escabechada, el lacón trufado y los medallones de queso de Cabrales; tampoco faltaba la sopa del cocido (no fuera a haber algún enfermo entre los comensales); y de segundo plato, estaban los pescados como la merluza, el pastelón de angula, y las carnes con los pichones rebozados en bechamel y la gallina en pepitoria; y tras una parada, se esperaba el plato fuerte que consistía en el cordero asado, la carne en rollo o el pastelón de pollo. Como postre, eran obligados: el arroz con leche, el requesón y la tarta de Mondoñedo, sin olvidarnos de la siempre elogiada colineta, que aunque fueran las siete de la tarde, nadie era tan remilgado para no probar. (Foto D.P.: Jacopo Chimenti)
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    Es evidente que el arte culinario ha evolucionado a través de los siglos. Suponemos que el hombre prehistórico un día puso la carne al fuego y vio que su gusto y textura mejoraba, y después pensó por qué no agregarle algunas plantas olorosas que le darían un apetitoso aroma, y pronto lo acompañaría de verduras; y así, los alimentos fueron evolucionando desde preparaciones para la pura subsistencia hasta los platos en que se buscaba la perfección del sabor y la textura; y sobre todo, empezaron a descubrir el enorme gusto que produce la transformación de la materia prima en exquisitas combinaciones culinarias, en donde el placer de la creación no es muy diferente al que debe sentir un pintor. Y fue en ese momento cuando nació la actividad culinaria, que más tarde culminó en la búsqueda de la dimensión estética de la gastronomía. (Foto D.P.: Fanny Brate)
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    En conclusión, esta monografía busca por encima de todo, ofreceros platos especiales, platos que sobre todo acompañan momentos felices de la vida. Los que ya me hayáis leído en el volumen anterior sobre repostería, conoceréis la importancia que doy a los sentimientos en cualquier actividad humana y, por ende, se hacen extensivos a la tarea culinaria. En este sentido, un plato de fiesta va mucho más allá de productos costosos o de sofisticadas elaboraciones, y pretende subrayar la relación entre la festividad en sí (la Navidad es el ejemplo por antonomasia) y las emociones que suscita. A tal fin, voy a empezar por expresar mis evocaciones infantiles sobre la Navidad, que sin duda despiertan en mí, más que cualquier otra fiesta, la magia de mi feliz e inolvidable niñez. (Foto D.P.: Asa Don Dickinson)
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    La celebración de la Navidad en mi niñez


    Indefectiblemente, la palabra "Navidad" nos retrotrae siempre a nuestra niñez, a la memoria de nuestros padres y a una festividad que el tiempo idealiza y presenta como un verdadero paraíso perdido. (Sin discusión, entre mis cuadros favoritos de la iconografía navideña están: la simplísima e ingenua Natividad de Fray Angélico, y la extraña y fascinante de Giotto) (Foto D.P.: Fray Angelico)
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    Siempre he sido una ferviente admiradora de Leo Tolstoi pero he estado en total desacuerdo con el inicio de Ana Karerina, en donde se dice que: “Todas las familias felices se parecen unas a otras; y las desgraciadas de manera diferente”; sin embargo para mí, todas las familias, felices y las no felices, son diferentes sobre todo porque tienen tradiciones diferentes, que nos ponen muy nostálgicos en estas fechas. Para mí, la Nochebuena de mi niñez me ha parecido siempre mágica, y sobre todo sus preparativos, ya que, una vez pasada esa noche, lo demás dejaba de interesarme. (Foto D.P.: Giotto)
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    Hoy, segundo domingo de adviento, contemplo ensimismada la segunda de sus velas, la verde, que denota esperanza, y su tenue y temblorosa luz me traslada a las Navidades de mi niñez.
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    Estamos en el oscuro, frío, abisío y lluvioso noviembre, el mes más triste del año: las campanas de la iglesia parroquial suenan con un toque muy lento, suave y espaciado, de sonidos graves y agudos. Todo el mundo en el pueblo, hasta una niña como yo, reconocía "el toque a muerto", que paralizaba nuestros juegos callejeros, y ante el que uno de los niños replicaba, queriendo poner naturalidad a tal terrible suceso: "Seguro que murió doña Grabielita (siempre con la "r" mal puesta), que es viejísima, la más vieja del pueblo"; al fin y al cabo, para los niños, los viejos se tenían que morir y ¡eso nos pillaba tan, tan lejos! La susodicha anciana, una mujer diminuta, siempre con un pañuelo negro anudado al cuello y un abrigo hasta los pies, mostraba una enorme paranoia con el diablo y cuando pasaba diariamente para misa, iba murmurando: “Demo, demo, fora de aquí”; ante ese temor, que nos parecía tan gracioso, mi amiga de alma y yo, no más la veíamos atravesar la plaza, corríamos hacia ella, gritando: “Doña Grabielita: “O demo o demo”, a lo que ella contestaba: “Meigas fora”. Cuando décadas después leí el libro de Lord of the flies” (El señor de las moscas), en donde plantea el controvertido tema de la inocencia infantil, me alineé, sin dudarlo, con aquellos que defendían la perversidad del niño, sobre todo recordando nuestra crueldad con la senil anciana. Pero en este mes no nos preguntábamos, como en la novela de Hemingway, ¿por quién doblan las campanas?, ya que sabíamos que el incesante sonsonete indicaba que era el mes de los difuntos y el campanil de la iglesia parroquial no dejaría de repicar durante todo el día. (Foto D.P.: Heinrich Zille)
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    Pero el frutero de la plaza, como el mago de Oz, cambiaba el signo de este lúgubre mes con la llegada a su escaparate de las exóticas granadas, las perfumadas mandarinas, y !oh maravilla! en la ventanuca de aquella frutería aparecían finalmente las almendras rellenas de turrón, a tres perras gordas la unidad (un verdadero dispendio), que anunciaba oficialmente la inmediatez de la Navidad. (Foto D.P.: Antonio Ponce)
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    El primer domingo de diciembre plantábamos el trigo para el nacimiento; esa germinación que tardaría tres semanas, lo justo para conseguir un auténtico vergel de la naturaleza, que poco o nada debía parecerse al erial de la tierra de Cristo; pero aquel fértil oasis servía para que una pastorcita tendiera la ropa y los animales correteasen en torno a aquellas cultivos altos y frondosos, y hasta los Reyes Magos se pararan extasiados a contemplar tamaña belleza.


    Luego venía la excursión al bosque, totalmente escarchado, en busca del pino, el musgo, las piñas, las piedras y las plantas aromáticas (entonces no sólo no estaba prohibido coger estas plantas sino que se hacía gala de destreza y buen gusto en la elección). Mi querida muchacha Dora adoraba este momento; no la recuerdo tan feliz como dando órdenes estrictas sobre la logística de aquella misión: los pinos tenían que ser redondos, pero espigados y sanos, con una cúpula en donde la estrella pudiera destacar; el musgo muy verde, esponjoso y bien prieto, ¡ah!, lo más importante: había que arrancarlo en mantas muy grandes, sin calvas de ninguna clase; además se recogían las piedras con exquisito cuidado: unas grandes para formar las montañas y otras pequeñas para las cascadas y los riscos, y hasta se buscaban unos diminutos cantos rodados para el fondo del lago. A mí, me encantaba coger las piñas del suelo, que utilizábamos para diferentes menesteres, su aroma me parecía sedante y delicioso, y contrastaba con el intenso olor de las otras plantas aromáticas (tomillo, laurel y romero), que se esparcían por el nacimiento simulando árboles y arbustos y eran obligadas para cumplir con el ritual de la letra de los villancicos. A pesar de todo, mi nacimiento era bastante vulgar y sólo algunos vecinos se acercaban a verlo por puro compromiso, lo que a mí me parecía una gran injusticia. (Foto D.P.: Nacimiento de Jesús)
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    Después de la correría al campo, y como los días eran tan cortos, llegábamos a casa de noche, cansados y ateridos de frío y oliendo "a hambrío", una expresión viejuna de mi madre, pero el brasero, con su inconfundible olor a espliego, muy pronto nos reconfortaba. Ya estaba en marcha la magia de esta festividad. Todo se hacía de forma manual, porque entonces sólo se vendían los christmas, las figuras del belén y algunas bolas de colores. Cuando llegó Papá Noel, empezamos a poner también el árbol, y a la faena del nacimiento se agregó la decoración del árbol, con ingeniosos recortables de fieltro y cartón, representando imágenes importadas de otras culturas y tradiciones, que confeccionábamos con esmero y hacían la espera navideña más llevadera. Sin embargo, yo nunca sentí ningún afecto por Papá Noel, al que consideré un intruso, que venía a desbancar a nuestros queridos Reyes. (Foto D.P.: Caspar D. Friedrich)


    [image: ]


    Todo aquello acontecía con el telón de fondo de las condiciones climáticas de mi pueblo, siempre tan batido por toda clase de vientos, tormentas y lluvias. En aquellos días no era extraño oír a mi muchacha Dora venir del puerto exclamando a grito pelado: "Ha dicho el prático que esta noche habrá ciclón", una especie de galerna que nos obligaba a apestillar las ventanas con grandes trancas, preparar las velas para el posible apagón, sin olvidarnos de la vela del Santísimo que procedía del Monumento de Jueves Santo, y llenar bien las salamandras para que el fuego durase el mayor tiempo posible. Para mí, las noches de ciclón eran las mejores; algo así como lo que debieron de sentir los niños cuando corrían a los refugios en la segunda guerra mundial; a veces, el ciclón era decepcionante y sólo traía un fuerte viento, al que ya estábamos acostumbrados, junto con una lluvia o granizo un poco más intensos; pero otras veces parecía que el cielo se nos venía encima y el fulgor de los relámpagos y el clamor de los truenos, acompañado de una torrente de agua aterradora, nos hacía sentir que todos los elementos se habían desatado contra nosotros y nos engullirían (recuerdo que años después cuando aprendía expresiones idiomáticas inglesas, utilizaba una regla nemotécnica que consistía en asociarlas con alguna situación personal semejante para fijarlas en la mente, y cuando oí por primera vez el dicho inglés “all hell broke loose” (“se desató un infierno”) no pude por menos que evocar las noches de ciclón). Nevar, nevar, nevaba poco pero cuando lo hacía era otro momento especial, y mi muchacha lo pregonaba a los cuatro vientos con una palabra moribunda, que sólo se usaba en algunos sitios de Galicia: "Está felepando" y, a continuación, sin importarle en absoluto el aparente enfado de mi madre, que no dejaba de decir “pero mujer, no chille de esa manera”, dejaba cualquier faena que tuviese entre manos y me ponía el abrigo para contemplar in situ aquel fenómeno tan inusual, que transformaba el paisaje de la ría y la torre de mi casa en algo casi fantasmagórico; y por supuesto, para jugar con la nieve. (Foto D.P.: Hans Dahl)
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    Por aquellas fechas hasta los niños jugábamos a la lotería, e incluso en una ocasión, me tocó un boleto de tres pesetas, que fue premiado con la aproximación al gordo y me dieron algo así como mil pesetas, lo que me supuso una quebradero de cabeza porque todo el mundo opinaba en qué debía gastarlo, añadiendo el adverbio “sensatamente”; al final mi padre, que era el único en mi familia con sentido común, me dijo que hiciera lo que realmente quisiera con el dinero, y finalmente los contenté a todos comprándome una pulsera de oro, que en caso de ruina económica siempre podría salvarme de ella y, por otra parte, me di el capricho de tener una pulsera de 24 quilates, que iba a ser mi primera joya; durante días la miraba una y otra vez sin encontrarle ningún aliciente a aquello que llamaban “oro puro” (quizá esa compra fue el origen de mi desinterés posterior por las joyas) y ¡pensar que con aquel dinero podía haber reamueblado toda mi casita de muñecas, que estaba hecha un asco, y hasta ponerle cortinones y comprar orinales de época y fanales para los santos, como tenía una niña que con el tiempo sería mi cuñada!


    Capítulo aparte era la adquisición de los christmas navideños, que aunque no llegaban a la media docena, suponían un gran mareo, porque los que habías elegido el día anterior ya no te gustaban al día siguiente, y cuando volvías a la papelería para cambiarlos, la dueña que tenía muy malas pulgas, no paraba de quejarse de que se los devolvíamos hechos un asco y que luego la gente no los quería. Mis favoritos eran los más modernos, que entonces eran los de Ferrándiz, ilustraciones sencillas y tiernas, en contraste con los cursis y sentimentaloides de décadas anteriores.


    Pero para mí, lo esencial de la Navidad, eran las Jornadas de la iglesia de La Tercera Orden, una especie de novena, en donde la Virgen y San José recorrían cada día un etapa del viaje de Nazaret a Belén; las escenas estaban compuestas por dos imágenes articuladas de tamaño real junto con una mula, y las escenas diarias simulaban el caminar por aquellos agrestes parajes, en donde la Virgen encinta al final de la jornada descansaba al lado de una mísera hoguera; todo este periplo me ponía muy triste, sobre todo el pasaje en que a la Sagrada Familia le era denegado el acceso a la posada. Por fin, aquella novena concluía el día 24 con la inauguración del belén más grande y más bonito del mundo, ¡pero los niños ni tocarlo!


    Y después de esta novena, alegremente emprendíamos el camino a casa, en aquella noche oscura y gélida, para festejar la tan esperada Nochebuena; y al llegar al hall de mi casa me encontraba con el reconfortante aroma de la cocina, que despedía los manjares que nos esperaban; ¡era un olor mágico y maravilloso! que me hacía, año atrás año, prometerme a mí misma que jamás abandonaría mi casa. Pero aquello fue una profecía incumplida porque a los dieciséis me fui al colegio, para regresar ya solo temporalmente. Decisión que jamás lamenté, porque para regresar sentimentalmente al hogar, como ahora lo estoy haciendo, es obligado abandonarlo primero, después de encontrar una vida propia.


    Verdaderamente adoraba estas vísperas de fiestas incluso más que las fiestas en sí, porque todo estaba basado en la imaginación y la fantasía. Lo único que de verdad aborrecía de aquellas fiestas era la preparación de los versos que tenía que recitar en la iglesia, y que, para colmo, como la señora que nos preparaba era prima de mi madre, siempre me elegía a mí, lo cual era un acto de nepotismo, dado que la mayoría de niños lo hacían muchísimo mejor; en especial, odiaba aquel soniquete que había que darles, del que mis hermanos tanto se burlaban. Íbamos a casa de esta anciana, que vivía con dos hermanas, realmente feas y encima venidas a menos (razón a la cual las cotillas del pueblo atribuían su soltería), pero mantenían la apariencia de que eran “unas grandes señoras de familia de toda la vida”, lo que justificaban con sus bandejas y candelabros de plata, que brillaban en sus chineros como las patenas, además de sus “preciados” cuadros y sillas isabelinas, y “si no tenían criada era porque no querían correr el riesgo de que se cargara alguno de sus valiosísimos tesoros”; incluso la ausencia del brasero o cualquier fuente de calor -en aquella casa hacía más frío que en Siberia-, la justificaban con lo insano que resultaba el calor artificial; lo que, según mi madre, era la causa de mis sabañones. De las tres ancianas, la de los versos, era la más culta y tenía el sagrado deber de instruir a sus hermanas en el protocolo social que debían guardar por ser de “familia bien”. Afortunadamente para mí, un año, no sólo recité los versos mal y a trompicones, sino que me olvidé de una estrofa entera, lo que Rosita, que así se llamaba la más culta, tomó como un verdadero agravio personal y, sin tener en cuenta nuestro parentesco no me eligió nunca más, aunque mi madre siguió mandándoles aquellos regalos culinarios, con los que las pobres mataban el hambre.


    Es curioso cómo la vida está compuesta de eso que ahora llaman déjà vu. Muchos años después, cuando leí Cranford de Elizabeth Gaskell, uno de mis libros favoritos, tuve la sensación de revivir la existencia de aquellas mujeres, cuyo principal afán en la vida era mantener el decoro y las buenas costumbres. En efecto, el recuerdo de aquellas tías lejanas, solteronas pobres pero “distinguidas”, para las que el lujo era ostentación de mal gusto -tan vulgar como el hecho de ser “varón”-, y en su lugar, practicaban “la elegancia de la economía”, me resulta ahora muy entrañable. Por el contrario, los temores que uno pensaba debían preocuparlas, como la pobreza, la edad o la muerte, jamás se mencionaban, entre otras cosas, porque no eran cuestiones de buena educación. Hay un pasaje en la susodicha novela, que bien podría atribuirse a mis parientas: para gastar menos cera en aquel candelabro plateado de dos velas, prendían una sola candela, pero por temor a que alguna visita se presentara de improviso y percibiera el desequilibrio en la altura de las velas, se mantenían en constante vigilancia encendiéndolas alternativamente para ocultar que no habían estado ardiendo a la vez. (Foto D.P.: Sybil Tawse)
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    Yo nunca sentí un gran entusiasmo por los Reyes Magos; me parecían personajes predecibles, que te traían lo que pedías (una muñeca, unos patines, etc.), y cosas que a veces no pedías y que se consideraban "útiles", y todos los años eran lo mismo: unos horribles zapatos "gorila" y unos guantes de color gris aún más feos, que afortunadamente perdía enseguida. Sólo en la habitación de mi muchacha el regalo era verdaderamente fascinante e inesperado. Recuerdo un año cuando me encontré con una diminuta vajilla de barro, con minúsculos platitos de cerámica decorada, que yo había visto en un catálogo de una tienda que se llamaba Galerías Preciados. Como esos almacenes estaban en el lejano Madrid, me pareció poco considerado que los magos tuvieran que ir a comprarlo tan lejos; ¡bastantes excusas daba por mi comportamiento del año anterior para atreverme a pedir algo que les hubiera obligado a desplazarse tan lejos! ¡Pero cuál no sería mi sorpresa cuando me encontré con aquel juguete tan deseado!, ¡nunca había visto un servicio de mesa tan bonito!” Otro año, me encontré con una caja de canicas de cristal de preciosos colores, que fueron la envidia de todas mis amigas. ¡Estos Reyes sí que eran magos de verdad! (Foto D.P.: Box with marbles)
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    Después de esta breve estampa de mi niñez, vuelvo al asunto de la cocina, y a los platos que os voy a ofrecer en este volumen, que son en su gran mayoría los que se preparaban en mi casa año tras año, y que ciertamente no tenían nada que envidiar a ningún menú regio. Después de una estricta selección, he decido incluir “los fiambres caseros”, preparados por mi madre y una cocinera que venía del pueblo de enfrente, cuyas habilidades culinarias había aprendido de Doña Rosario, la dueña del palacio de Trenor, una señora de alcurnia de la buena. Entre estas exquisiteces, estaba “la lengua a la escarlata” de la Goleta que ocupaba un lugar primordial y ni qué decir tiene el famoso fiambre de pavo trufado de mi casa, o mejor dicho la gallina trufada o galantina de gallina, recetas por las que mi madre era famosa en el pueblo y que cocinaba como si se tratase de un auténtico ritual (esta preparación casera si no está totalmente desaparecida está a punto de hacerlo). A continuación, venían “los entrantes o primeros platos”, que en realidad en mi casa era indefectiblemente “las tortillas montadas”, el buque insignia de la comida de Año Viejo y que luego se convirtió en el tótem familiar, y todos los hermanos las adoptaríamos para celebrar el Primero de Año; había también otros platos más novedosos, que mi madre intercambiaba con sus amigas y que cada año eran diferentes (volovanes, croquetas, rollos de jamón de york rellenos de huevo hilado, empanadas de diferentes clases, etc.). Y algunos años, “el marisco” que nos solían regalar, entre los que destacarían unas buenas almejas a la marinera, o unas navajas o vieiras. Mi madre era muy particular con el marisco porque, según qué clase (percebes, centollos, quisquillas, etc.) “ponía las manos perdidas” y manchaba sus preciosos manteles y servilletas (la verdad es que mi madre era para las cosas de su ajuar como la indómita Maureen O’Hara, en aquella película de John Ford El hombre tranquilo); pero hay que reconocer que le encantaba cocinar una buena langosta. Había años que nos regalaban algún marisco y entonces nos daba la cena con las manchas del mantel, que primorosamente lavarían y plancharían las monjas (por aquel entonces no había servilletas de papel). Tengo que reconocer que los años que algún cliente aparecía con una langosta, a mi madre se le alegraba el alma y casi siempre la hacía hervida y no a la moda de la época, “la langosta a la americana o armórica”, y ciertamente era de lo mejorcito que mi madre cocinaba. Cuando recuerdo todo esto en plena crisis actual, me resulta casi obsceno pensar en la langosta, pero debo confesar que siempre he sentido una extraña fascinación por este marisco, que Cunqueiro calificaba como "la reina del mar"; y como recientemente me han regalado unas langostas, “no me ha quedado más remedio” que cocinarlas según la receta de mi casa y, por supuesto, la he incluido en este recetario, y os puedo decir que ha sido un regalo más apreciado que una pulsera de brillantes.


    A continuación, venía “el pescado de río” (el reo o salmón; las angulas y anguilas; la lamprea era más tardía) y “el pescado de mar” recién pescado (merluza, rape, rodaballo, besugo, etc.), y por fin, “las carnes”, con el pollo de corral a la cabeza o el capón que cebábamos en casa y al que de paso le hacíamos mil perrerías; algunos años se servía solomillo o algo de caza. Los postres los compraba mi padre, que también adoraba la Navidad, aunque en momentos mostraba una mirada ausente, quizá añorando su Navidad andaluza, ya que no había vuelto a su casa desde el exilio al que la guerra lo había desterrado. Esta era la única tarea doméstica de la que mi padre se encargaba en todo el año, sin duda para rememorar la tradición navideña de su casa, porque en Andalucía se servía mucho más variedad de dulces (turrones, mantecados, peladillas, etc.) que en Galicia, en donde se contentaban con la aburrida compota navideña, costumbre familiar a la que mi madre no renunciaba, por eso de que las familias felices y las desgraciadas, en contra de la teoría de Leo Tolstoi, son todas diferentes en cuanto a sus tradiciones culturales. (Foto D.P.: August Jenberg)
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    La mayoría de estas recetas no son exclusivas de la Navidad sino que se pueden comer en cualquier fecha del año y hacen estupendas celebraciones en las fiestas de la Patrona del pueblo, aniversarios y en cualquier otra festividad.


    Como ya habréis percibido, la Navidad fue durante mi niñez el summum de la felicidad, pero ineludiblemente todo lo bueno toca a su fin y, en mi caso, fueron dos acontecimientos en mi vida los que precipitaron el triste final de mi espontánea y feliz niñez.


    A los diez años me presenté al temido examen de “ingreso de bachillerato” y tuve la malísima fortuna de obtener matrícula de honor; y digo “mala fortuna” porque aquello me obligó, consciente o inconscientemente, a cambiar mi alegre y despreocupada niñez por el comportamiento de una “buena estudiante”, que me perseguiría toda mi vida. Aquel suceso vino acompañado de otro mucho más doloroso. Pocos días después de mi éxito, una compañera que no amiga, envidiosa de que me hubieran concedido aquella calificación, me espetó sin venir a cuento: “No te alegres tanto, porque cualquier día viene la guardia civil, te quitan la matrícula y te detienen por hija de “rojo”. Me quedé tan perpleja que sólo pude responder con el silencio. Yo desde siempre había sabido que mi padre era republicano y también sabía que aquello no debía decírselo a nadie, aunque me arrancasen las uñas. Lo de “republicano” lo interpretaba como algo que lo hacía diferente a los demás padres, ¡pero es que mi padre Sí era diferente y mucho mejor que todos los demás! Por otro lado, mi familia adoptaba, por lo menos aparentemente, el comportamiento de una familia burguesa, muy similar al resto de las conocidas; mi padre, hombre respetuoso al máximo, se cuidó muy mucho de no interferir nunca en las costumbres de mi madre (sobre todo las que atañían a la religión), pero las diferencias existían y prueba de ello eran las constantes alusiones de ambos a: “las cosas de tu madre” y “las cosas de tu padre”, aludiendo a pensamientos ideológicos antagónicos, que con el tiempo mi madre fue, poco a poco, estrechando. Fue muy curioso para mí, que ya muerto mi padre y en las primeras elecciones democráticas, mi madre me dijera que deseaba votar al partido que lo hubiera hecho mi padre si viviera; y se debatía entre Felipe González y Carrillo, esta última opción muy sorprendente en ella porque siempre había considerado a Carrillo como un diablo con cuernos.


    En efecto, aquella frase de mi compañera cambió radicalmente el marco de mi existencia y me alineó de golpe y porrazo en el bando de “las niñas rojas”, lo que en aquella época entrañaba una tremenda amenaza; y con ese temor mi seguridad y confianza se desvanecieron, e incluso desarrollé sueños recurrentes sobre la cárcel y aquel certificado académico durante años. Cuando llegué a casa, no dije ni palabra, porque sabía que aquello causaría un gran dolor sobre todo a mi padre; y solo mi adorada muchacha Dora percibió que algo me había pasado. ¡Y SÍ me había pasado!, me había pasado algo tremendo, porque fue entonces cuando se produjo el final de mi despreocupada niñez para entrar de lleno en la insegura y amenazadora edad adulta. Pero contrariamente a lo que se podía esperar, lejos de radicalizarme o apoderarse de mí el deseo de venganza, con las cortas luces de una niña de diez años, pronto comprendí que en la España de entonces había dos bandos enfrentados y, para desconsuelo mío, en el bando contrario estaban algunas de mis mejores amigas y sobre todo mi profesora más querida, y conscientemente decidí no apartarme, ni mucho menos retirarles mi cariño. Durante las siguientes décadas, nada ansié más que una auténtica reconciliación entre españoles, y por fin llegó la transición, que supuso ese alivio tantas veces deseado. (Foto D.P.: Albert Anker)
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    FIAMBRES NAVIDEÑOS: LAS TRES JOYAS CULINARIAS ESPAÑOLAS


    

  


  
    


    1. Lengua a la escarlata: EL fiambre español vintage por excelencia


    Cuando pienso en la "lengua a la escarlata", la asocio con un fiambre mítico y exquisito, que en mi casa no se elaboraba pero sí en la Goleta, la casa de mi bisabuela, considerada como una de las grandes cocinas gallegas. Creo que la razón era que en mi pueblo se vendía una estupenda lengua casera, que se preparaba en la afamada pastelería La Bugalla, sólo en Navidad.
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    Es curioso lo que me pasa cuando encuentro una receta que he deseado recuperar durante largo tiempo, y cuando la consigo, por los medio que sea, algunas veces complicados y hasta detectivescos, me inunda un enorme sentimiento de realización personal, que siempre viene acompañado de un deseo irreprimible de prepararla tantas veces hagan falta para perpetuarla en mi patrimonio mental culinario. Con "la lengua a la escarlata" fue todavía más extraordinario porque el hecho de transformar una materia prima de apariencia deleznable en algo delicioso y de apariencia realmente atractiva, parecía algo mágico y se convirtió en un auténtico reto personal, que cuando al fin conseguí, me generó esa sensación de sosiego y seguridad que la actividad culinaria siempre me produce. Pero vamos al grano, porque creo que no hay forma más ejemplificadora para comunicar esto que mostraros el producto en cuestión: la lengua antes y después de su transformación.
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    Quiero subrayar que este fiambre se ha considerado siempre como un manjar exquisito, que se servía en festividades especiales; antiguamente se vendía en casi todos los ultramarinos, pero hoy ha desaparecido casi por completo, no sólo de la cocina casera sino incluso de las charcuterías y delicatesen. En Madrid ya sólo se sigue vendiendo en establecimientos como Lhardy, a un precio prohibitivo. En cuanto al origen de este fiambre, he renunciado a seguir investigando, porque aparte de comentarios como es una receta “muy antigua”, o “de siempre”, o “de mi abuela”, no he encontrado ni un solo dato que me iluminase en cuanto a la historia de este plato.
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    Pero sí he encontrado la razón del calificativo "a la escarlata", con tres teorías diferentes: a) los que dicen que "a la escarlata" es el método de elaboración; es decir, el procedimiento de la salmuera; b) los que la asocian con el color de la gelatina rojiza o "escarlata", con que este fiambre comercial se envasaba para conseguir un empaquetado hermético, o c) los que piensan que es el color de la lengua ("escarlata" o "carmesí"), a lo que se podía referir este calificativo. Este color ya aparece registrado en un diccionario en 1611, en la obra de Covarrubias, que define así el término:


    Es la color subida y fina del carmesí, o grana fina: y desta seda, o paño, se vestían los grandes Principes, y oy día es la color del abito de los Cardenales, y de algunas potestades seglares, en quanto a la color, difiriendo en el abito y traje. El padre Guadix dize ser nombre Arabigo, corrompido de ixquerlat, que sinifica lo que hemos dicho: y corrompido escarlata: el Frances vsa del mesmo vocablo y la llama Scarlatte, según el diccionario Galico, Graeco, Latino


    Claramente, el color púrpura o escarlata está asociada a la bonita presentación de la lengua, y proviene del campo pictórico, en donde desde el medievo era uno de los colores más apreciados en la paleta de los pintores; actualmente se consigue con la sal de nitro, que se incorpora a la salmuera. Es un color entre carmesí y bermellón y era tan buscado por los gremios de tintoreros y solía asociarse con telas muy costosas. Es sin duda el color favorito de la pintura del Renacimiento, y muy especialmente de la pintura holandesa. El otro día visitando la exposición de El Bosco (El Prado, 2016), no pude resistirme a hacer una paralelismo entre la variedad de las tonalidades de escarlata que utilizaba para sus hermosísimos cuadros y la delicadeza que este color aporta a “lengua a la escarlata”. Fijaros en la belleza y el predominio de este color en El juicio final del Bosco. (Foto D.P.: Hieronymus Bosco).
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    Sin embargo, con lo que me gusta el Bosco y en particular este cuadro, cuanto más lo observaba menos podía sostener mi imaginación, que locamente iba sustituyendo las diferentes imágenes del cuadro por preciosas lenguas que compartían sus tonalidades (desde los oscuros púrpuras a los brillantes y casi transparentes escarlatas); cuando fui consciente de aquel extraño espejismo sentí que estaba cometiendo casi un sacrilegio, y entonces me acordé de aquella amiga del colegio que decía que cuando iba a comulgar en lugar de ver la hostia no podía evitar ver una tortilla de patata, lo cual la tenía muy trastornada; como no sabía muy bien cómo quitar importancia a su preocupación, se me ocurrió decirle que lejos de ser nada pecaminoso era señal de agrado, ya que estaba equiparándola con algo que era totalmente positivo para ella. Esto mismo debió de suceder con la metáfora que fabricó mi desbordante imaginación.


    Esta receta se la debo a mi amiga Tachi y pertenecía al magnífico recetario familiar de su casa, que me cedió generosamente ya hace más de dos décadas. Para mí, el gran valor de lengua es la alquimia que se produce en la cocina, al menos en dos sentidos: trasformar un producto horroroso y desagradable en algo de una apariencia atractiva, apetitosa y muy elegante; y, por otro lado, lo barato de su elaboración, ya que sirva de ejemplo la metáfora de que compramos un Mercedes por el coste de un utilitario. Ahora mismo el kilo de lengua fresca vale en torno a 6 euros, más o menos, y si la encontráis en alguna delicatesen tendréis que pagar entre los 30 y 40 euros el kilo. En cuanto a su complejidad culinaria, aparte de los días en que permanece en la salmuera, no tiene ninguna. Actualmente, es una de las tres recetas de las que me siento más orgullosa, por las razones ya mencionadas.


    

  


  
    


    RECETA


    [image: ]


    INGREDIENTES PARA LA SALMUERA:


    -1 lengua de vaca de 1 kg. o 1 kg. y 1/2


    -1 cucharadita de sal de nitro


    -2 kg. de sal gorda


    INGREDIENTES PARA LA COCCIÓN DE LA LENGUA


    -1 cebolla


    -1 l. de vino tinto barato que la cubra (San Simón). Si es vino de sabor intenso, debéis aligerarlo con agua


    -2 puerros


    -2 zanahorias


    -1 hueso de rodilla


    -1 trozo de codillo de jamón, o hueso de jamón


    -1 puñadito de clavos (10 unidades)


    -1 puñadito de pimienta negra en grano


    -unas hojas de laurel


    Si queréis podéis echarle tomillo o romero o alguna otra hierba aromática, yo no se le pongo nada más porque creo que no lo necesita.


    Observación sobre los ingredientes:


    La lengua a la escarlata presenta el problema de la adquisición de uno de sus ingredientes más importantes: la sal de nitro, lo que le que realmente le aporta ese color escarlata tan bonito. La sal de nitro o nitrato de potasio en la gastronomía sirve para procesos de conservación de carnes, mediante la oxidación. Este producto sólo se vende en droguerías especializadas o en farmacias, porque en grandes cantidades se considera tóxica, o incluso se utiliza para hacer bombas. No os preocupéis porque con una cucharadita que utilizamos es totalmente inocua. Esta razón es la causa de que en muchos sitios no se vendiera; yo la adquiero en una farmacia amiga.


    En una ocasión fui a una estupenda droguería de las de toda la vida a comprar sal de nitro y crémor tartar, ingredientes que he utilizado siempre en la cocina. La primera para la elaboración de fiambres, y el segundo como levadura (yo lo utilizo para las natillas y los scones, como ya he comentado en el volumen de Repostería). Pero hubo una época en que ambos productos estuvieron prohibidos, aunque actualmente ya se han vuelto a permitir para uso culinario. Llegué a la droguería (Droguería Salamanca en Granada,) y pedí la sal de nitro y el crémor y me dijeron que ya no lo vendían porque habían sido prohibidos. "¿Prohibidos?" respondí yo, "qué cosa tan rara, si los he comprado otras veces aquí sin ningún problema." Ante esto, el dependiente preguntó al dueño y éste contestó airadamente: "Con la sal de nitro los terroristas hacen bombas, y el crémor tartar es un veneno. Así que ya sabe... no los vendemos porque la policía nos los ha requisado". No sé si el dueño me vería pinta de terrorista o de protagonista de la película Arsénico por compasión, pero no cesé hasta que conseguí ambos en la farmacia de una amiga. Ahora ya están otra vez a la venta y los podéis comprar sin problemas de que os tomen por terroristas o asesinas en serie. La verdad es que la lengua se puede hacer sin la sal de nitro pero no tendrá ese color carmesí o escarlata tan característico de este fiambre.


    ELABORACIÓN DE LA SALMUERA:


    1. Laváis bien la lengua bajo el grifo y secáis bien; y a continuación, la colocáis en un recipiente y frotáis por toda su superficie con sólo una cucharita de café de sal de nitro para que empiece la oxidación, que dará lugar al maravilloso color carmesí:
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    2. Una vez hecha esta primera operación, le ponéis una capa de sal gorda en el fondo de un recipiente hondo, en donde colocaréis la lengua y, asimismo, la cubrís de sal por todas partes, hasta que quede bien sellada. Después la metéis en la nevera 5 días (no en el congelador), tapada con papel transparente:
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    3. A las cinco días, la sacáis y le dais la vuelta, procurando que queda bien tapada de nuevo con la sal. La retornáis a la nevera durante otros 4 días, tapada con papel transparente. Tengo que confesar que ya hace tiempo que he prescindido de darla la vuelta (es un latazo porque la sal se te escurre por todos sitios), así que no le doy la vuelta y la destapo a los 9 días para cocinarla, y os puedo asegurar que sale fenomenal.


    4. Pasados ya los nueve días, sacáis la lengua del recipiente y la laváis bien debajo del grifo, durante 3 o 4 minutos. La lengua estará dura después de este proceso de salazón:
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    COCCIÓN DE LA LENGUA:


    5. Preparáis la olla exprés agregándole un tetrabrick de vino tinto (San Simón) y medio vaso de agua, y luego volcáis los demás ingredientes: huesos, puerros, zanahorias, la cebolla entera con los clavos pinchados y las diferentes especias (romero, tomillo, pimienta). El líquido (vino y un vaso de agua) debe cubrirlo todo. Si faltara líquido, le añadís un poco más de agua (como un cuarto de litro):
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    6. Por último, agregáis un puñadito de granos de pimienta negra pero nada de sal:
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    7. Se pone a cocer 1 hora y ½ (si la lengua es de 1 kg., sólo una hora). Finalizado este tiempo, abrís la olla, la pincháis para comprobar que esté tierna; si no estuviera bien blanda, la dejáis un poco más cociendo (10 o 20 minutos):
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    8. La sacáis y la dejáis enfriar un poco. El aspecto es todavía bastante impresentable. Le quitáis la piel en caliente (sale mejor), tirando de ella y veréis cómo se desprende muy fácilmente y la limpiáis al máximo:
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    9. La guardáis todavía caliente, previamente envuelta en papel albal y bien apretada, lo que será suficiente para prensarla:
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    10. Pasado 1 o 2 días, ya estará disponible para cortarla. Podéis dejarla en la nevera varios días, hasta 8 o 10 días, y en realidad aguantará bien toda la Navidad. Yo, suelo hacer más de una, para conservarlas para más adelante, y después de dejarla dos días en la nevera para que se endurezcan, las congelo para utilizarlas cuando las necesite.


    11. Cuando vayáis a servirla la cortáis con un cuchillo bien afilado o una máquina de cortar fiambre. ¡Fijaos en el bonito color escarlata que sin la sal de nitro no conseguiríamos”:
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    ¡Et voilá! El milagro está servido. Hemos convertido una materia bastante repugnante en una bonita combinación de colores, con una simetría perfecta! Creo que esto es la ESENCIA DEL ARTE DE LA COCINA:
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    A mí me gusta acompañarla de huevo hilado, que ya se vende en paquetes en los supermercados durante todo el año, y adornarla además con naranja escarchada e higos en almíbar que suelo confitar para la Navidad.


    Y, finalmente, ahí tenéis otra presentación muy clásica, que quizá es mi favorita. Sólo con huevo hilado:
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    Lengua para regalar


    La lengua en fiambre hace un estupendo regalo, que agradecerá muchísimo cualquier persona a la que le guste comer bien:
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    2. El pavo trufado: Un ritual familiar


    El “pavo trufado” consiste en un fiambre o embutido que se sazona con trufa (tuber) y básicamente se elabora con carne picada de pavo muy sazonada, que se cuece en un sabrosísimo caldo de puchero, y se prensa durante algún tiempo para, a continuación, filetearlo en rodajes como si se tratase de un fiambre comercial. No debemos confundirlo con el pavo relleno de tradición anglosajona, también conocido como el pavo de Acción de Gracias, cuya receta os ofrezco más adelante. Este pavo, a diferencia de la lengua a la escarlata, se puede comprar en cualquier sitio, desde supermercados a pastelerías o delicatesen y es en general un producto mediocre, pero en su forma casera es ya un plato vintage en plena desaparición. A mi parecer, esta receta es una de las grandes elaboraciones de la cocina tradicional española, y en esta sección pretendo ofrecer la receta antigua y artesanal en su forma originaria (Foto D.P: Anna Ancher).
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    En mi infancia, este plato no podía faltar en ninguna casa burguesa que se preciara. Todavía recuerdo con gran claridad la que se montaba en mi casa con la faena (nunca mejor dicho) de trufar un pavo o una gallina (mi madre solía decir que ésta última salía mucho mejor porque era de carne más delicada). La experta en estos trufados, tanto del pavo como de la galantina de gallina era una cocinera de Figueras, el pueblecito que está enfrente de Ribadeo, que solía ir a las casas a trufar el pavo. Aquella señora se llamaba Pepita, y muchos años después me enteré por un nieto de Dª Rosario Trenor, que había sido cocinera del Palacio de los Trenor, y su maestría se debía al aprendizaje que había conseguido en aquella casa grande, sin exageraciones “palacio”. Parece que estoy viendo a Pepita, una señora que yo consideraba muy mayor, aunque no debía tener más de cincuenta y tantos años, con una figura entrada en carnes, de cara lustrosa, que denotaba su buen comer, pelo grisáceo recogido en un moño y vestida con un impecable uniforme de cuadritos azul y blanco, que se traía de su casa. Una de las cosas que me quedaron grabados de su imagen era aquel poderío que mostraba en la cocina, en la que en cuanto entraba se convertía en dueña y señora, dando órdenes a diestro y siniestro, aunque era de natural amable y no le molestaban los niños, con lo cual yo pasaba horas observando cada uno de sus movimientos. La verdad es nunca pude entender por qué mi madre la contrataba ya que aparte de que ella misma era una especialista en aves trufadas (sin duda el patrimonio culinario de la Goleta), no paraba de quejarse de sus exigencias y de los aires que se daba. (Foto D.P.: The Bird’s Christmas Carol).
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    Luego pasaron los años y recién casada me enfrenté a mi primera Navidad y por un momento se me pasó por la cabeza la idea de trufar un pavo, recordando las ventajas domésticas sobre la economía navideña, que mi madre reiteraba con comentarios como : “un pavo trufado te resuelve toda la Navidad”, o con “un pavo trufado y unos turrones ya tienes la Navidad lista”; o ésta otra, “cuanto más pobre, más apaño te hará un pavo trufado”; pero, a pesar de estos beneficios, enseguida rechacé la idea y me sentí francamente liberada, pensando que hasta comerme un huevo frito con patatas me parecía mejor opción. En mi familia, la idea del pavo trufado estaba grabada en el código genético, y no cumplir con el rito, hubiera sido pecado, pero como yo pertenecía a la generación maldita que había trabajado desde el comienzo de mi matrimonio, la verdad es que no se esperaba que cumpliera con este ritual familiar. Pero, ¡quia!, mi gozo en un pozo, porque pronto e inesperadamente llegó el pavo que traía a cuestas una paciente de mi marido. Aunque mi cónyuge desde el comienzo decidió que no aceptaríamos ningún regalo, y de hecho así lo hizo, claudicó cuando un día llamaron a la puerta con un pavo grandísimo, y aunque insistimos en qué no podíamos aceptarlo, la cosa no iba a ser tan sencilla, porque la señora compungida empezó a contarnos qué venía andando con el animal desde Dios sabe dónde y que ella no se lo llevaba de vuelta, además repetía que era una pavo criado con productos caseros y sanísimo, y que sé yo qué más cosas, pero al final lo que me tocó de verdad el corazón fue su insistencia sobre “el modesto regalo”, lo único que había podido permitirse. … (Foto D.P.: Nikolay Makovsky).
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    Y aquel día se institucionalizó en mi casa la tradición del pavo trufado por Navidad…


    Mi primer pensamiento fue el follón que me iba a ocasionar, pero enseguida pensé que quizá no era tan mala idea, pensando en la intemerata que me iba a ahorrar y encima iba a despreocuparme de la comida de Navidad, y podría invitar a todo un regimiento. De inmediato llamé a mi madre para que me diera la receta; ella debió de pensar que, después de tantos años de desvarío, por fin había entrado en razón y pronto estaría totalmente “domesticada” (esa palabra tan usada por Sylvia Plath, queriendo significar el sometimiento de la mujer al ámbito doméstico). A renglón seguido, empezó a darme una catarata de instrucciones, sobre el peso ideal, la forma de atarlo, el emborrachado del pavo, la cocción, la importancia del botecito de trufas y qué sé yo cuántas advertencias más, que me sobrepasaron, y a punto estuve de regalar el pavo vivito y coleando. Y así, embarazada de mi primer hijo, comencé a cumplir con la tradición familiar, pero he aquí que seguí preparando aquellas terribles oposiciones a cátedra de instituto…


    La procedencia de la receta tradicional del pavo trufado sigue siendo una cuestión muy controvertida, aunque la historia culinaria apunta que sus orígenes están en el Nuevo Mundo, y que llegó a España procedente de Méjico a finales del siglo XVI, donde los aztecas, que lo llamaban "uexelot", ya lo tenían domesticado desde hacía siglos. Parece probable que Hernán Cortés probara su carne y él mismo lo trajera a España; en Inglaterra pronto sustituyó al faisán, que se servía en los banquetes reales de Enrique VIII. En poco tiempo, el pavo americano desbancaba de la mesa a la carne insípida del pavo real, a la amarga del cisne y a la dura del faisán, para finalmente triunfar en los banquetes reales europeos. Según Apicius, en el Renacimiento se puso muy en boga pero esta moda decayó hasta que a partir de1780 se prestigió de nuevo, ahora asociado a la trufa y a la galantina de ave, que se consideraba una preparación trabajosa y costosa, muy similar al pavo trufado pero recubierta de gelatina. Según Caius Apicius: “Es uno de esos platos fríos que triunfaban en los grandes buffets de la Belle Époque, y que el diccionario, incluso en su última edición, define como "fiambre de carne blanca rellena con todo tipo de carne y recubierta de gelatina". Esta carne de ave rellena tomó el nombre de “galantina”, y se hacía con muy diversa aves, desde el faisán al pollo, pasando por el pavo, la pularda, la gallina... (Foto D.P.: G. Vervorn).
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    Parece que por entonces empezó en España la tradición del pavo trufado, considerado desde siempre como un plato de lujo, que según el citado autor: “se servía únicamente en las mesas de poderosísimos señores o en casas de mancebas”. En España claramente se prefirió el pavo aliñado con trufa, que hoy en día se vende en casi todos los sitios, pero que no tiene parangón con el casero, que servido con huevo hilado y frutas escarchadas es uno de los grandes inventos de la cocina española. Realmente el auge del pavo trufado se localiza en los años 50 y 60, cuando el fiambre apenas se vendía en los supermercado ni existía el maravilloso jamón ibérico, y los fiambres de entonces (la famosa cabeza de jabalí, la lengua a la escarlata, y el tradicional pavo trufado o gallina en galantina) sólo se hacían en las casas.


    La verdad es que yo recuerdo la preparación del pavo de mi casa como una auténtica operación logística solo comparable a las batallas napoleónicas. Y lo curioso es que yo lo preparo ahora de forma bastante similar y sin embargo me parece una operación bastante abordable, que hago con mis propias “manitas” y sin ayuda de ninguna clase, y cuando lo veo hecho me siento satisfechísima y con la autoestima por las nubes. Aunque una de las amigas más inteligentes que tengo, sufridora por familia del pavo trufado, me dijo en una ocasión: “No te calientes la cabeza con florituras, el mejor entrante es un buen jamón ibérico y un buen queso manchego y con eso no te equivocas nunca”; ¡qué razón tenía; pero eran otros tiempos, y cada cosa tiene su parte buena y su parte mala!


    La operación de trufar el pavo tengo que reconocer que no era fácil, pero yo os voy a facilitar mucho la labor. Primero había que emborrachar el pavo hasta que cogiese una gran cogorza; recuerdo un año que después de cortarla la cabeza, empezó a dar trompicones por la casa y mis hijos encantados de la gracia que les hacía ver al pavo descabezado. Una vez pronunciada la defunción oficial, había que deshuesarlo con el torso hacia arriba, operación que se complicaba porque había que quitarla la piel entera (si quedaban girones había luego que zurcirlos). Luego se prepara la carne que rellenaría el pavo, y que consistía en carne de pavo triturada mezclada con algo de carne de cerdo, pechugas enteras fileteadas, lonchas de jamón y las trufas enteras o troceadas, pero antes de modelarlo, había que macerar la carne picada con huevos, pan rallado, brandy y un buen jerez y todo tipo de especias, sin olvidaros de agregar las trufas laminadas y su líquido. Luego se rellanaba la piel del pavo con capas de carne picada, pechuga, jamón, trufas y se cubría con un lienzo bien apretado que finalmente se ataba y se metía en una caldo de puchero con los despojos del pavo, huesos de carne y jamón, verduras y a cocer más de 4 horas, hasta que la carne se había aglutinado y convertido en un bloque compacto, que todavía habría que prensar durante otras 24 horas. Finalmente, con el caldo se hace un auténtico consomé (“consumido”), o se prepara una gelatina (la famosa galantina), que cubría el pavo y le daba una brillante y bonita presentación, para finalmente adornarlo con huevo hilado. Y, por fin, el pavo ya estaba listo para cortar y convertirse en una exquisitez que todos los comensales celebraban como el mejor pavo que habían comido nunca, a lo que el ama de casa siempre mencionaba el año en concreto de su mejor pavo, como el 1955, asociándolo a la gran nevada de aquella Navidad, en que solo apetecía un buen caldo. Ya veis que de sencillo no tenía nada, pero os aseguro que cuando lo cortáis y lo veis en la fuente adornado, os da un subidón de autoestima, que me rio yo de los antidepresivos de última generación. ¡Ah! y no os dejéis engañar por los embutidos con la etiqueta "pollo trufado" o "pavo trufado", que son una porquería y no tienen nada que ver con aquella exquisitez totalmente artesanal. (Foto D. D.: John Leech).
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    Supongo que ya habréis salido corriendo a comprar vuestras gambas congeladas y todos los foie del mundo, pero tengo que reconocer que el pavo estaba de muerte, y aquí traigo el testimonio de mi admirado Giachino Rossini, genio musical y gastrónomo, que dicen que sólo lloró dos veces en su vida: a la muerte de su padre, y cuando se le cayó por la borda un pavo trufado. Y es que el compositor sentía verdadera pasión por la trufa, a la que llamaba “el Mozart de las setas”. Otra anécdota de pavo protagonizada por Rossini se dio cuando ganó una de estas aves en una apuesta, y como el perdedor no saldaba la deuda, Rossini fue a verle y le dijo:


    - Oye, ese famoso pavo, ¿cuándo se come?
 - Sabe, Maestro, no es todavía la estación de las trufas de primera calidad.
 - ¡Que no, que no! Eso es una falsa noticia que difunden los pavos para no hacerse rellenar.
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    Y colorín colarao, aquí termina la historia de cómo pasé por el aro y empecé a cocinar el pavo y de paso a cumplir con el dicho de Tolstoi sobre las familias felices y las desgraciadas, al que yo agregué que todas las familias sin excepción tienen sus particulares tradiciones, que al final terminamos cumpliendo.


    

  


  
    


    RECETA


    INGREDIENTES:


    (Perdón por el vaho que aparece en las fotos de esta receta, que realmente muestra su autenticidad)
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    -un pavo de unos 3 kg.


    -750 g. de lomo o cabezada de cerdo picado


    -250 g. de jamón serrano bueno, cortado en tiras de 1 cm. de grosor


    -4 huevos.


    -2 botecitos de trufas de 10 g. (a ser posible tuber melanosporum)


    -una cucharadita de pimienta negra molida


    -nuez moscada rallada (la cuarta parte de una nuez pequeña).


    -medio vaso de jerez oloroso ("Solera 1847"), medio vaso de jerez seco, 1/4 de vaso de brandy


    perejil y sal (cuidado con la sal, probad la carne cruda varias veces hasta que esté bien sabrosa pero no salada)


    Para el caldo:


    -todos los huesos del pavo


    -un hueso de jamón fresco


    -un hueso de rodilla o tuétano


    -2 puerros


    -una rama de apio.


    -2 zanahorias.


    -una cucharadita de tomillo y/o romero a gusto o nada.


    -pimienta negra en grano


    -una hoja de lechuga para que el caldo salga transparente


    Advertencia sobre los ingredientes:


    a) Yo recomendaría encarecidamente no comprar un pavo de más de 3 kilos, para poder manejarlo bien y si es una pava, mejor.


    b) Pedirle al carnicero o al pollero que os piqué toda la carne del pavo, a excepción de las pechugas que debe cortar en tiras gruesas y alargadas; y por supuesto, insistirle que os lo deshuese con precaución y consiga sacar la piel entera (o lo más entera posible), como si fuera una camiseta; y que no tire los huesos del pavo porque los necesitaréis para el caldo. Con esta operación del carnicero ya tenéis más de la mitad de la faene hecha.


    c) La carne de cerdo debe ser de lomo, jamón o cabezada.


    d) La gente que entiende de trufas dicen que para el pavo trufado la mejor es la clase tuber melanosporum; yo menos exquisita uso cualquier trufa.


    e) Los vinos son importantísimos: el jerez oloroso ("Solera 1847" o cualquier jerez dulce) le dará un olor que perfumará la casa; el jerez seco le aportará un sabor intenso a la carne, y el brandy acentuará el sabor a trufado.


    f) El caldo con los huesos del pavo y el pavo trufado dentro no necesitará más, aunque las zanahorias, puerros y apio le dan un sabor y aroma muy agradable, pero no serían necesarios.


    g) Cuidado con el hueso de jamón que no esté rancio, porque os puede dar la Navidad.


    h) Si queréis un consomé translúcido que es la virtud de un buen caldo, le agregáis una hoja de lechuga, o una vez colado, lo volvéis a cocer con unas cáscaras de huevo y saldrá como el auténtico consomé francés de Escoffier. A propósito de la trasparencia del consomé, siempre me acuerdo de una tía mía, muy “finísima” ella, que cuando traían el consomé en aquellas preciosas tazas con dos asas, lo apartaba con verdadero asco diciendo: “no está bastante trasparente”, y la cara de mi madre era un poema y todos esperábamos que se la volcara por encima.


    ELABORACIÓN:


    1. Debéis pedir al carnicero que extraiga la piel entera y deshuese el pavo, y que reserve la pechuga para cortarla en tiras gorditas, finalmente pique no muy fina el resto de la carne del pavo. No importa si la piel lleve pegada algo de carne:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/27571651.jpg]
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    2. Mezcláis la carne del pavo picada (no muy fina) con el cerdo picado y los huevos enteros crudos, y hacéis una masa que aliñáis con la pimienta molida, la nuez moscada, y los vinos (solera, seco y brandy) y también le añadís el caldo de las trufas si fueran de bote, la pimienta molida, la nuez moscada, el perejil, la sal, y lo mezcláis muy bien. Este mejunje debe dejarse macerar unas horas para que coja el gusto de todo. Hay que probarla en crudo o hacer un albondigón y freírlo. Debe estar muy sabrosa y si no es así, la rectificáis de sal y pimienta. (Perdón porque como ya he puesto el caldo a cocer, la cocina tiene tanto vapor de agua que se ve en las fotos. Supongo que esto es un valor añadido de autenticidad, sólo ha faltado que trasmitiera también el olor):


    [image: ]
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    3. La piel que os preparó el carnicero, debe ser similar a una especie de camiseta, de la que debéis quitar los plumones y pelos si le quedaran alguno, y cerrar los muslos, las alas y el pescuezo con un nudo de hilo o cosiéndolos antes de rellenarlos para que la carne no se escape por ningún sitio. Al final, sólo dejaréis abierta la parte central, que es la que al final coseremos para que el pavo se quede como si estuviera entero:


    [image: ]


    4. La pechuga debe estar hecha tiras gruesas (mejor que lo haga el carnicero) y es conveniente salpimentarla y ponerla a macerar en un cuarto de vaso del vino de jerez seco (el otro cuarto se echará en la carme picada); se busca que el pavo tenga el mayor sabor y aroma posible:


    [image: ]


    5. A continuación, vais rellenando la piel con una capa de carne picada, otra con tiras de pechuga, y otra con las lonchas de jamón y por encima de cada capa colocáis los trozos de trufa, y finalmente la última capa es de nuevo de carne picada:


    [image: ]


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_27571770_0_450-337.jpg]


    6. Ahí lo tenéis ya relleno para cerrarlo:


    [image: ]


    7. Una vez hecha esta operación, tenéis que cerrar la abertura de la tripa, o de la camiseta, por donde hemos introducido todo el relleno hasta que queda toda la piel cubierta, la mejor manera es coserlo, y con el hilo sobrante también le dais una vuelta transversal a todo el pavo para que quede bien sujeto. A esto yo le llamo la pelea con el pavo, porque es lo más engorroso, pero si estáis entretenidas con una buena música de fondo, lo encontraréis hasta divertido. Debe quedar como en la foto de abajo, todo bien prieto y sellado:
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    8. Finalmente, lo envolvéis en un lienzo o un almoadón viejo, o un trapo de cocina, que también coséis o simplemente atáis bien. Como veis, a mí, me gusta pasarla un hilo bien apretado, como el que veis en la foto, para que la pieza quede precintada y bien prieta:


    [image: ]
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    9. Lo colocáis en una olla grande y a cocer. En el del recipiente habréis puesto algo metálico (la tapadera de una lata) o un redondel de cualquier pasapurés para que no se pegue al fondo, y le agregáis unos dos litros y medio de agua, el vino de haber macerado las tiras de pechuga y el resto de ingredientes (verduras, huesos, etc.), y lo cocéis durante unas 2 o 3 horas (según peso), dándole la vuelta al pavo a media cocción. Al principio de la cocción hay que espumar muy bien el caldo. Para comprobar si está hecho lo sacáis y lo ponéis encima de una bandeja un ratito hasta que empiece a sudar, si el líquido que sale es blanco es que está hecho, si es rosa o sanguinolento hay que cocer un poco más (en la foto de abajo veis una arandela de un pasapurés que pongo en el fondo para que no se agarre):


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_27572000_0_400-300.jpg]
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    10. Una vez cocido durante al menos 2 o 3 horas (los pavos de hoy día son más blandos), a una temperatura que hierve despacio, lo sacáis para que se temple y no frío del todo, lo ponéis a prensar. Yo le hago una rudimentaria prensa. Coloco el pavo envuelto sobre una bandeja, en donde soltará líquido que se convertirá e gelatina, y le pongo otra bandeja encima con 7 u 8 kilos de peso durante un mínimo de 8 horas (el tiempo y el peso de la prensa dependerá del tamaño del pavo, pero un pavo de unos 3 o 4 kilos necesitará 12 horas, con unos de 7 a 8 kilos de peso encima).
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    11. La prensa se puede hacer con cualquier peso, que puede consistir en garrafas de aceite o 8 paquetes de azúcar o lo que se os ocurra; por ejemplo, unos 8 o 10 tetrabicks llenos de leche, harán una buena presa (antiguamente le ponía directamente una bombona de butano encima). Esta rudimentaria prensa será suficiente para prensar la carne:
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    12. Una vez hecho el pavo, debéis colar el caldo para clarificarlo y hará un magnífico consomé. El caldo estará tan suculenta que en cuanto lo enfriéis dejará una capa como de grasa, que podéis desechar para hacer un consomé transparente, o dejarla para un sopa de pasta muy sustanciosa. Yo congelo el caldo hasta el día de Nochebuena, y entonces lo clarifico volviendo a hervirlo durante un cuarto de hora con las cáscaras de varios huevos, que he guardado:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_27579138_0_350-340.jpg]
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    13. Una vez que el pavo está hecho, suelo llevarlo al carnicero para que me lo prepare en trozos al vacío y luego lonchearlo para cuando lo vayamos a usar y así estará más jugoso:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_27572034_0_450-337.jpg]


    14. Con la carne pegada a los huesos del pavo, haré una pastela moruna, y con las verduras del caldo una crema de verduras maravillosa. Y hasta el trapo donde lo envolví lo coceré en agua durante un buen rato y hará el primer caldo del adviento:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_27572042_0_450-337.jpg]


    15. El día de Nochebuena ya podréis cortarlo con un cuchillo bien afilado o la máquina de cortar. Se sirve entero o en lonchas (yo no hago las lonchas muy finas), y lo pinto con la gelatina, que quedó en la bandeja, y siempre lo decoro con huevo hilado y también con naranja escarchada casera que preparo para los fiambres:
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    16. Podéis regalarlo, o incluso venderlo (es una buena manera de sacaros un dinerito), bien el pavo entero decorado con una envoltorio navideño o una gran bandeja con pavo loncheado:


    [image: ]


    Ahí tenéis las naranjas confitadas que hago para todos los fiambres y que son riquísimas, por lo jugosas que están, y un sabor mucho mejor que las de pastelería que suelen estar muy resecas:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_27573217_0_500-375.jpg]


    ¡Feliz pavo y que os salga bien !


    

  


  
    


    3. Lacón trufado: El icono culinario de la familia del ilustre galleguista Vicente Risco


    En Galicia se hacía la matanza del cerdo en los meses más fríos del año; y de aquí refranes como: A cada cerdo le llega su San Martín, por San Simón y San Judas mata los cerdos y tapa las cubas, el que mata por los Santos en invierno come cantos, o tempo de matanza é do Nadal a San Antón. Para esta actividad que era un verdadero ritual, se tenía en cuenta hasta las fases de la luna y se aconsejaba matar entre lunas “porque la luna nueva cría bichos y la vieja hace menguar la carne". Los gallegos en aquel entonces no comían la carne de cerdo fresca, sino que la preparaban curada para que les durase todo el año; asimismo, preparaban los chorizos, jamones, lacones curados y salados, etc. Entre estos últimos hay que destacar el lacón salado, que se preparaba en las casas burguesas especialmente para la Navidad y sobre todo para el lacón con grelos del Carnaval, pero el lacón trufado que prepararé en esta sección era un fiambre muy típico de la Navidad. (Foto D.P.: Goya)


    [image: 800px-Francisco_de_Goya_y_Lucientes_016]


    El lacón trufado es una receta casi exclusivamente gallega, y especialmente de las tierras lucenses, aunque se hacía en toda Galicia, pero en este momento podemos afirmar rotundamente que la elaboración artesanal ha desaparecido, y ni siquiera podemos hablar de una receta vintage; prueba de ello es que en internet, donde hay recetas para todos los gustos, solo se pude encontrar la receta primigenia en MIMAMEMIMA elaborada por la abuela de una tal Elvira (¡Gracias, Elvira, por tu generosa receta!). Hoy en día, el lacón trufado es un fiambre industrial, bastante malo por cierto, que podemos encontrar en muchos puntos de venta, y que por el precio que tiene intuimos que lleva más grasa que otra cosa; y no tiene nada que ver con el maravilloso fiambre que se preparaba en las casas hace cincuenta años. (Foto D.P.: Isaac van Ostade)


    [image: 800px-Isaac_van_Ostade_005]


    Sobre el origen de este plato, tan arraigado en la cocina gallega, la única entrada que he encontrado es de la revista Vida Gallega (1962), en donde Cunqueiro afirma que este fiambre está “en la gran tradición coquinaria de Occidente, y aquí la receta la preservaron las grandes abadías de antaño y los pazos del XVIII. En la misma revista (agosto de 1956), el mindoniense pone el lacón trufado “entre los once platos que se comen en Beiral por la Asunción de Nuestra Señora”, banquete que representa la cocina de pazo. La referencia a esta celebración del 15 de agosto, donde toda Galicia está en fiesta, es absolutamente magistral yno puedo resistirme a ofreceros la lista de los platos con que se celebraban por las fiestas mayores, en donde el lacón trufado no podía faltar 


    Del feliz agosto, y de los once platos que se comen en el pazo de Beiral por la Asunción de Nuestra Señora (recojo textualmente de Na mesa con Cunqueiro (2011).


    Es de rigor, y formado para lo que llaman aperitivos, ‘antipasto’ o entremeses, ofrecer la trucha escabechada, el lacón trufado y los medallones de queso cabrales; sopa y cocido, que se descompone en más de un cerdo, y añade media gallina por barba, y peldaño a peldaño, pasamos por la merluza y el pastelón de anguilas, para caer en los pichones rebozados con bechamel y en la gallina en pepitoria, tras la cual, en la parada, van el cordero asado, la carne al rollo, el gran pastelón de pollo, el arroz con leche, el requesón, la tarta de Mondoñedo y la colineta. Las siete de la tarde son cuando alguien, porque no se diga que se remilga en mesa tan generosa, parte la colineta. (Foto D.P.: Pazo Bermúdez de Castro).


    [image: Pazo_Bermúdez_de_Castro]


    Aunque Cunqueiro incluye este plato entre los grandes entrantes de un buen banquete, no da la receta ni tampoco está en el libro de cocina de cabecera de las gallegas de mi época, el popular Picadillo; y sólo encontramos una referencia de Xosé Estévez, en su libro La laguna de la memoria, que recoge el siguiente pasaje:


    La matanza de los marranos casi alcanzaba a los magostos. Los embudados de Quiroga, destacando los de mi madre, merecen una justa estimación. El gran vate, Manuel María, es testigo de las grandiosas y variadas delicadezas que su abuela, Consuelo, la quiroguesa, incluía en los embutidos: chorizos buenos y de pulmón, lomos, salchichones, lacón trufado, cabeza y botillos.”


    Lo que le hace deducir al autor que esta receta era popular. Según esto, parece que el lacón trufado fue popular en las tierras de Quiroga (Lugo). (Foto D.P.: Rosen vor die Säue).


    [image: Joseph_Crawhall,_1884_-_Pigs_at_the_Trough]


    Picadillo, por su parte, nos ofrece la receta del jamón trufado que es muy similar, o casi idéntica al lacón. Con esta receta era con la que se preparaba en mi casa el jamón en fiambre, y D. Manuel Puga, el gran gastrónomo conocido como Picadillo, nos la describe de esta manera:


    Un trozo de jamón magro, cuanto más grande mejor. Se desala por espacio de veinticuatro horas, mudándole el agua, y se mezcla después con tiras de tocino cuadradas y trozos de trufas, envolviéndolo en un paño y procurando darle la forma cilíndrica. Se cuece en vino blanco con dos cebollas, una cabeza de ajos, laurel, zanahorias, chirivías, romero, tomillo y perejil, cargando la mano de pimienta molida y en grano. Dos horas y media cociendo, y fuera. Otro paño limpio, a la prensa veinticuatro horas, y a cubrirlo luego con pan rallado y tostado en una sartén.


    Sin embargo, en mi casa no se pasaba por la sartén, sino que se presentaba con la apariencia de un fiambre cortado en lonchas, y en donde no podía faltar el huevo hilado.


    En mi afán por recuperar el patrimonio culinario perdido, he rescatado con éxito la receta del auténtico lacón trufado casero, ese fiambre sazonado de trufas y otras especias, que era admirado por doquier. El hecho de que en mi casa solo se elaborase el jamón trufado con la receta de Picadillo, me ha llevado a irme a otras fuentes originales para ofreceros el genuino y auténtico lacón trufado, que he conseguido de la familia del ilustre escritor, etnógrafo, e historiador gallego Vicente Risco, en cuya casa se cocinaba de perlas y, como íntima amiga de su hija que soy desde hace más de cincuenta años, he tenido acceso a la estupenda cocina tradicional gallega, realizada especialmente por la tía Carmucha, cuñada de Vicente Risco y cocinera sin igual, que vivió toda la vida con la familia de su hermana. Aunque el escritor era oriundo de Castro Caldelas, la Casa-Fundación del gran galleguista está actualmente en Allariz, la casa materna de su mujer. Con la información muy cercana que tengo sobre la vida familiar del ilustre galleguista no puedo dejar de imaginar una cena de Nochebuena en donde D. Vicente narraba los orígenes del lacón trufado remontándose a la corte del Rey Arturo, a cuyas leyendas era tan aficionado, y de paso analizaba el carácter etnográfico del pueblo gallego y su cultura, porque aunque era un hombre parco en el comer, sí adoraba parrafear de lo que fuera, con su amplísima cultura y proverbial gracejo. (Foto D.P.: Casa natal de Vicente Risco)


    [image: Ourense_casa_natal_Risco-Pedrayo_2]


    Aunque entiendo que en la vida actual esta receta parece un tanto desfasada, porque se considera demasiado compleja e inalcanzable para el ciudadano del s. XXI, he tratado de simplificar su elaboración al máximo, sin que por ello haya mermado la espectacularidad de este plato, y así podréis disfrutar de esta delicia culinaria, que os aseguro que resulta de una gran sencillez y a un precio irrisorio, en comparación con el jamón ibérico que sería su competidor más cercano. No puedo por menos que decir que me parece un fiambre maravilloso, mejor que el pavo o la gallina trufada, y mucho más sencillo de preparar. Su elaboración consiste simplemente en picar el lacón salado (el mismo que usamos para el lacón con grelos), previamente desalado durante 6 a 8 horas según peso, junto con otra carne de cerdo fresco y sazonarlo con trufa, vinos olorosos y otras especias. Después de mucho trial and error he localizado dos clases de lacones salados: el sensacional de la marca Asidal o el recién fabricado de Coren, ambos se venden tanto en trozos sueltos como en lacones enteros y encima podréis comprarlo por internet y os saldrá más barato, o en el supermercado del Corte Inglés o los supermercados Froiz gallegos.


    Como acabo de mencionar, el otro ingrediente esencial de este plato es la trufa. Yo no había visto nunca la trufa fresca hasta hace relativamente pocos años; anteriormente la compraba en botecitos con dos unidades, pero un día llegó a mi casa el cartero con un regalo que contenía unas maravillosas trufas frescas y ahí empezó mi aventura culinaria con este ingrediente, que tuve que aprender a preparar a preparar para sacarle mayor partido, y he llegado a la conclusión de que a este lacón le van como anillo al dedo.
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    RECETA


    INGREDIENTES:


    [image: 2013-12-12 10]


    -dos porciones de lacón desalado (Acisal o Coren) que con algún hueso y piel pesaban en torno a 450 g. y después de extraerles piel y huesos se quedaron en unos 750 g. en total.


    -1/2 kg. de carne de cerdo fresca (cabezada o jamón) que mezclaréis con el lacón


    -dos huevos enteros (sin batir)


    -3 cucharadas de pan rallado


    -2 trufas frescas o en lata, dependiendo de lo que os queráis gastar


    -pimienta molida


    -dos copitas: una de brandy y otra de oporto o Solera 47


    -nada de sal porque el lacón tiene la necesaria


    CALDO PARA COCER EL FIAMBRE:


    -1 litro de vino blanco


    -el agua necesaria para que cubra el rollo


    -2 zanahorias


    -1 puerro


    -una rama de apio


    -una cebolla


    -unos 10 clavos pinchados en una cebolla o puerro


    -una cucharita de pimienta negra en grano


    -opcional: las especias que os gusten (yo no le hecho ninguna) porque soy poco amiga de mezclar sabores


    ELABORACIÓN:


    1. Como este lacón está salado, debéis primeramente ponerlo en agua unas 6 horas si utilizáis trozos de lacón (los tenéis desde 300 a 500 g.) o 12 horas si usáis un laconcito entero (a partir de un 1 kg.). A continuación, le quitáis las cortezas del lacón y los huesos de dentro, que añadiréis al caldo para darle sabor, y una vez limpio y desalado lo hacéis carne picada en una trituradora o Thermomix o antigua máquina para picar carne, y finalmente lo mezcláis con la carne fresca de cerdo:


    [image: foto 1]


    2. Empezáis por cepillar y limpiar las trufas cuidadosamente con un paño húmedo (muchos cocineros recomiendan no lavar pero yo siempre las paso por el grifo). Si la trufa es grande, partís una mitad en láminas y la otra mitad la ralláis (o picáis muy menuda), y la mezcláis toda con la carne. Le agregáis dos huevos enteros a la mezcla de carne picada de cerdo y de lacón. En total, este rollo pesaba unos 1.300 g. (780 g. de lacón y el resto de cabezada de cerdo):


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_31889820_0_500-375.jpg]


    3. A este mejunje también le ponéis tres cucharadas de pan rallado y no os olvidéis de la copa de brandy y de la copa de Solera 47 (o cualquier jerez dulce); al fiambre esta combinación de alcohol le intensificará el gusto a trufado. Y tampoco dejéis de agregar la cucharita de pimienta molida blanca. Debéis probarlo (crudo estará riquísimo, o también podéis freír un pegotito para probarlo de sal, si estuviera salado no os quedará más remedio que ponerle más carne picada de cerdo). Y finalmente, dejáis esta mezcla a macerar durante toda la noche:


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_31889826_0_500-375.jpg]


    [image: ]


    4. Al día siguiente, ya podéis formar el rollo del tamaño que queráis, es decir, un rollo grande o dos pequeños:


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_31889831_0_500-375.jpg]
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    5. El lacón se envuelve en un paño bien apretado para cocerlo en el caldo, sujetándolo bien en los extremos. Yo antiguamente lo cosía y le ponía un imperdible en los laterales, pero, después de muchos años de hacerlo, he visto que con solo envolverlo en el paño y atarlo bien fuerte sale fenomenal:


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_31889834_0_500-375.jpg]


    6. Ahora, le toca el turno al suculento caldo donde debe cocerse. Echáis un litro de vino blanco normal con: las verduras, la cebolla con los clavos hundidos, los huesos y las cortezas que os hayan sobrado del lacón, las especias, etc. y cuando empiece a hervir, le colocáis el rollo envuelto en el paño, y lo distribuís todo bien en la cacerola. Como quizá el litro de vino no cubra del todo los ingredientes, le añadís un vaso de agua o un poco más:


    [image: 2013-12-12 10]


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_31892160_0_125-236.jpg][image: 2013-12-12 10]
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    7. Debéis cocerlo durante 30 minutos en la olla a presión exprés, y cuando veáis que el paño se ha aflojado es porque la carne al cocer se ha reducido y ya estará, así que podéis desatarlo:


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_31889842_0_500-375.jpg]


    8. Ahí ya lo tenéis listo para quitarle el paño:


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_31889848_0_500-375.jpg]


    9. El rollo está en su punto, y ahora necesitáis prensarlo para que se endurezca y cortarlo fino, sin que se rompa. Yo, utilizo como prensa la misma que para el pavo trufado: es decir, le coloco una bandeja encima con algún peso, en este caso unas garrafas de aceite o tetrabricks de leche que también hacen una buena prensa (unos 8 kl. de peso). En esta rudimentaria prensa lo debéis tener toda la noche hasta que se enfríe:


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_31890248_0_500-375.jpg]


    10. Cuando esté frio, lo colocáis en la nevera envuelto en albal hasta el día en que lo vayáis a tomar. Si lo hacéis con más de una semana de antelación, debéis congelarlo (una semana aguanta muy bien en la nevera pero no más), y cuando lo vayáis a servir lo descongeláis y ya lo podéis filetear y adornar.


    En la foto de abajo tenéis el maravilloso lacón entero de la tía Carmucha, una receta que también hemos recuperado y nos alegramos mucho de haber podido conservar este patrimonio culinario, que es parte de nuestra etnografía gallega. Cuando lo saquéis de la prensa, veréis gelatina sobre la bandeja inferior y con una cuchara la vais extendiendo sobre todo el rollo para abrillantarlo (éste es el método para hacer las galantinas de ave, pero yo no le ponga la cantidad como lleva la galantina, realmente sólo le doy lustre). Me encanta adornarlo con mi naranja escarchada casera, es una exquisitez:
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    11. Yo os aconsejo que lo cortéis en lonchas de fiambre para emplatarlo. El aderezo tradicional de este lacón trufado es el huevo hilado o la naranja confitada. Puedo aseguraros que es una receta francamente simple con la que se consigue un plato espectacular:


    [image: ]


    

  


  
    


    ENTRANTES VARIADOS


    

  


  
    


    4. Croquetas: Elaboración, consejos y trucos para conseguir la fórmula “ideal”


    No recuerdo ni el día, ni el mes, ni el año en que empecé a cocinar, pero sí recuerdo que hice mis primeros pinitos culinarios al atardecer, que era el momento en que me sentaba con mi muchacha a "ayudarle" a moler el café para el día siguiente. (Sé que hoy no es políticamente correcto utilizar la palabra "muchacha", quizá debería hablar de "empleada de hogar" o algún otro eufemismo, pero estoy segura de que si semejante término llegase a los oídos de mi adorada Dora me preguntaría si se me había ido la cabeza o era fata, un término muy gallego con connotaciones de retraso mental; así que, por respeto a ella y por el cariño inmenso que siempre le he tenido, la llamaré como entonces lo hacía. (Foto D.P.: Carl Bergen)


    [image: Carl_von_Bergen_Frau_und_Mdchen_beim_Kaffeemahlen]


    Cuando quiero recordar en las tinieblas de mi memoria, cual es el primer recuerdo del plato que cociné, inmediatamente vienen a mi mente las croquetas. Un día de aquel entonces mi muchacha apareció con un paquete envuelto en papel de periódico que contenía una sartén, un cazo y una cacerola; todo a la mediada de mis, más o menos, 6 años. Aquellos utensilios fueron, sin duda, uno de los regalos más valiosos que nadie me hizo nunca. Como yo todavía no alcanzaba la entonces llamada "cocina económica", me puso un pequeño taburete y así inicié una aventura que ha durado más de seis décadas, hasta la presenta. (Foto D.P.: François Moreau).
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    Hoy podría parecer que mi muchacha, prácticamente analfabeta pero listísima, hacía uso de aquella actividad como un acto lúdico, incluso antes de que los pedagogos hablasen de las ventajas del juego en el aprendizaje, pero nada más lejos de la realidad, en aquel tiempo las cosas se hacían para prepararnos de cara al "día de mañana", un mañana incierto y, a veces, un tanto aterrador. Mi madre, entre sus miles de chascarrillos, solía decir: "Tenéis que aprenderlo todo por si el día de mañana lo necesitáis y, si no, os será útil para saber mandarlo". Claramente el mensaje subyacente era: "Si os casáis bien, no tendréis que hacerlo, pero os será útil para saber mandarlo".


    Mi queridísima Dora empezó por donde había que empezar en la cocina, enseñándome a encender la lumbre, ya que aquello no iba a ser en absoluto una simulación ni un juego sino una faena auténtica. Así que nos pusimos a la tarea de prender un buen fuego. En primer lugar se preparaba el tiro adecuado, que era una tapa vertical con un pequeño pomo dorado tan reluciente como si fuera de oro (por supuesto, "como los chorros de oro" que era como mi madre mantenía la casa y que, personalmente, me resultaba otra de las grandes inutilidades de nuestra forma de vida). Este regulador se abría según la necesidad del fuego, es decir, según la cocción fuera suave o fuerte; y, a continuación, se extraían dos arandelas de uno de los fogones, para que se pudiera introducir la llama, para lo que aprendí a encender un papel de periódico con una cerilla y con él prendía fuego a las piñas abiertas, que una vez encendidas se metían en el fogón, y enseguida brillaban y chisporroteaban con un exquisito olor a pino fresco. Enseguida se iban introduciendo también las piñas cerradas para que se afianzara el fuego, y alrededor de una hora más tarde se introducía el carbón para que la fogata se convirtiera en brasas y con ello el calor se mantuviera durante casi todo la mañana. (Foto D.P.: Puppenherd 1900)
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    Estoy segura de que hoy en día, si una madre pusiera a su hija de cinco años en tamaño peligro, la denunciarían de inmediato, pero entonces el peligro estaba en otras cosas. Yo jamás me quemé y muy pronto encendía el fuego con gran soltura y destreza. La conquista del fuego sin duda fue uno de los grandes descubrimientos de la humanidad, y creo que para mí, como para el hombre primitivo, tal proeza me hacía sentirme una auténtica heroína. Después de dicha faena, aprender a cocinar ya era "coser y cantar". A mí no me enseñaron a cocinar con un criterio de dificultad gradual sino de acuerdo con mis gustos favoritos, que eran sin duda la tortilla de patata y las croquetas. Algún día hablaré de la tortilla, pero por el momento me limitaré a las croquetas, o más precisamente a la bechamel. (Foto D.P.: Albert Samuel Ankert)
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    Las croquetas les gustan de manera especial a los niños; y cada día son más apreciadas por los adultos, ya que es por excelencia un plato entrañablemente casero y nos remite a la nostalgia de la niñez; pero a pesar de su extraordinaria popularidad no es fácil de encontrar buenas croquetas, o mejor dicho “exquisitas” croquetas. En mi niñez nos encantaba comerlas frías sobre todo en el cine, cogidas con las manos pringosas de una fiambrera, y acompañadas de una gaseosa, cuya botella quedaba totalmente churretosa -y eso era parte del encanto- sobre todo las merendábamos cuando las películas eran tan largas como Los Diez Mandamientos o Benhur. ¡Qué gozada! También las recuerdo como un gran manjar cuando las tomábamos en la playa después de aquellos baños gélidos de las aguas del Cantábrico que, sin embargo, siempre nos parecían cortos. (Foto D.P.: Johannes Evert Akkeringa)


    [image: Akkeringa_Playing_on_the_beach]


    Como en la playa hacía frío se acompañaban de un chocolate bien caliente, cocido en una improvisada lumbre de piedras y palos, que cogíamos de los frondosos alrededores; y que bebíamos caliente casi cuando anochecía y la humedad empezaba a calarnos los huesos. (Foto D.P: נוצר על ידי משתמש:אסף.צ).
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    Mi historia con las croquetas empezó con la bechamel, y de ahí la preparación de croquetas estaba chupada. Pero como a mí lo que verdaderamente me gustaba era esa salsa, mi muchacha decidió empezar por la bechamel y una vez hecha escalfaba un huevo en la salsa y así elaboraría una receta con mis dos grandes favoritos: la bechamel y los huevos (dudo que mi querida muchacha supiera que ésta era la base de los famosos “huevos a la florentina”). Posteriormente, ya con siete años, aprendí a hacer las croquetas de jamón, que fueron las primeras porque su picadillo se agregaba directamente a la bechamel y no había que hacer sofrito de ninguna clase. Y mi aventura con este plato ha durado seis décadas; a estas alturas de mi vida he hecho miles de croquetas, las hago de 50 en 50, e incluso de 100 en 100, y siempre tengo congeladas croquetas de diferentes clases. Cuando un día en el mercado de San Miguel de la C/ Mayor de Madrid vi un puestecito en que una pareja las vendía a 1,50 euros unidad y tenían una enorme cola, la primera idea que me pasó por mi cabeza fue el dinero que, sin darme cuenta, había aportado al patrimonio familiar, y hasta contemplé la idea de asociarme con esta pareja.


    Personalmente soy muy aficionada a la bechamel, pero no para cualquier cosa, como la cocina posmoderna gusta de abusar. Según el maestro Cunqueiro en La cocina cristiana de Occidente (Tusquets, 1981): "la bechamel es una salsa honesta, prudente, mansa y paciente", a diferencia de la mayonesa o mahonesa, que es, según el mismo autor una "salsa fuerte, militar y católica", que incluso tenía indulgencia de los arzobispos de Tolosa y que no es una salsa segundona como la bechamel; la mayonesa está destinada a codearse y "batirse con sus iguales": la langosta, el langostino, el salmón y el mero.


    Por otra parte, el origen primigenio de las croquetas se atribuye a los romanos aunque su preparación no la hacían con harina; la primera documentación tal como hoy las conocemos aparece en 1651, en el libro El cocinero francés del chef François Pierre de La Varenne, y proviene del reinado de Luis XIV en el siglo XVII, y dicho cocinero acuña su nombre y se refiere a la mezcla de la bechamel como una mezcla de leche con sobras de la cena, que se fríe en pociones, aunque las que se servían al Rey Sol no estaban hechas precisamente de sobras; pero existe una segunda versión posterior que pone al gran cocinero Marie-Antoine Carême como su creador en torno a 1817, que las presenta con el nombre de “croquettes à la royal”, y las sirve por primera vez en un banquete donde se iba a agasajar al Príncipe Consorte de Inglaterra y al Gran Archiduque Nicolás de Rusia.


    Su aparición en España es posterior aunque una gran mayoría de españoles hemos vivido con la falsa pretensión de que era una receta españolísima. Sin embargo, el primer testimonio escrito que surge en España es de1867, en el libro de Guillermo Moyano El cocinero español y la perfecta cocinera, publicado en 1867, donde ya se ofrecían las recetas tradicionales de croquetas de bacalao, pescado, y carne.


    Yo soy una entusiasta de las entrañables croquetas y las hago de todo y como la escritora Emilia Pardo Bazón en La cocina española antigua (1913) pienso que “las croquetitas son exquisitas y se deshacen en la boca, de tan blandas y suaves que están” (Pardo Bazán, 1913).


    He incluido en este volumen tres tipos de croquetas (jamón ibérico, gambas y boletus), que me parecen las más regias, pero en mi próxima monografía de Cocina Popular también os ofreceré otros tipos menos suntuosas, en donde las croquetas de cualquier resto o de cualquier cosa (cocido, sobrante de calamares en su tinta, morcilla, queso azul, chorizo, etc.) no debéis perdéroslas. Según su elaboración, también las subdividimos en dos grandes grupos: las que se hacen de mantequilla, harina y leche (como las de jamón) y las más usuales que llevan un sofrito de aceite, cebolla frita, harina y leche (las de gambas, bacalao, merluza, pollo, cocido, salmón, boletus) y entre estas están las de cualquier resto de los más variopintos alimentos (lacón con grelos, tres sardinas que quedaron de la noche anterior, o incluso las de chocolate, etc.).


    Hacer buenas croquetas es algo fácil o difícil, según se vea. Su elaboración requiere un alto grado de paciencia (tiempo, esfuerzo y concentración) que fuguillas como yo tuvieron que desarrollar para conseguir el éxito de esta receta. Decididamente, la paciencia que he empleado a lo largo de mis ya varias décadas en la preparación de estos fritos, me ha entrenado para abordar problemas de toda índole, que la vida me ha ido planteando y que han requerido paciencia y constancia. Por tanto, y como podéis imaginar, tengo mucho que agradecer a las croquetas.


    Quizá en la explicación de las croquetas voy a ser un poco prolija (en menos fino “pesada”), porque si queréis aprender a hacer buenas croquetas, tenéis que conseguir una buena fundamentación culinaria, que trataré de presentar de la manera más didáctica posible.


    Y puesto que para cualquier croqueta lo importante es hacer una buena bechamel, empezaremos por la elaboración de esta salsa, la pieza angular de unas buenas croquetas.


    Formula ideal para hacer la bechamel: Consejos y trucos


    INGREDIENTES


    a) La originaria formulación francesa consiste en: un roux (“bolo”, o mezcla de harina y mantequilla en las mismas proporciones) + leche entera + sal (+ opcional nuez moscada) + cocción de 30 minutos a base de remover y agregar la leche paulatinamente = BECHAMEL PERFECTA.


    b) Formula ejemplificada con cantidades: 60 g. de harina + 60 de mantequilla (siempre la misma proporción de estos dos ingredientes= ROUX) + un litro de leche + 30 minutos de cocción. A la operación de mezclar la harina y mantequilla o aceite para que se amalgamen los francesas llaman roux, rulo o bolo.


    ELABORACIÓN:


    La bechamel es muy fácil de preparar, pero tiene dos requisitos que hay que cumplir: a) La cantidad de mantequilla o aceite debe ser más o menos similar a la de la harina, porque la grasa hace que se amalgamen muy bien y no aparezcan los temidos grumos. b) La mezcla debe estar muy cocida, para eso hay que ir agregando y removiéndole la leche de poquito a poquito hasta que se va consumiendo, y de paso la salsa se vaya espesando (30 minutos). Empezamos con las cantidades del ejemplo anterior:


    1. Ponéis la mantequilla en la sartén y cuando se disuelve, le agregáis la harina, fuera del fuego, y lo mezcláis bien. Cuidado que ni la mantequilla ni la harina se tuesten porque se oscurecerían:
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    2. Ya mezclado, removéis en un fuego no muy fuerte, lo que formará el famoso roux francés (¡cuidado porque la mantequilla se quema enseguida!), aunque tenderá a colorearse un poquito, pero con la leche volverá a tomar su color blanquecino:
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    3. Lo seguís moviendo hasta que se espese y se vayan deshaciendo los grumos durante unos minutos:
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    4. Antes de echarla la leche, la mezcla de la harina y la mantequilla debe estar espesa y formará un bolo (el famoso roux francés, mezcla de harina y grasa con que se liga la salsa); y si este bolo lo cocéis removiéndolo bien durante unos 5 minutos, tenéis casi asegurado que la bechamel os saldrá bien:
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    5. Empezáis ahora a, poco a poco, agregar la leche; yo siempre la echo a temperatura ambiente; pero aquí hay una gran controversia, ya que algunos la prefieren caliente; yo creo que con la lecha a temperatura ambiente o fría (pero no de la nevera) se evitan más los grumos:
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    6. Cuando volcáis la leche, la mezcla tendrá esta apariencia, pero no os asustéis, porque al remover e ir agregando la leche todos esos grumos de desharán:
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    7. Seguís poniendo leche a poquitos hasta que le hayáis añadido toda la cantidad, proceso que tardará unos 25 a 30 minutos a un fuego no muy fuerte pero la bechamel debe hervir. Pasado este tiempo, ya le podéis agregar la sal y la nuez moscada a gusto. (Siempre se aconseja probar tantas veces como haga falta):
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    8. Y ahí tenéis la bechamel cocida, fina, cremosa y lista para gratinar o hacer croquetas ¡Uno entiendo a los bretones cuando ponían bechamel en absolutamente cualquier plato! La bechamel se puede hacer ligera como salsa para acompañar verduras, pastas, pescados, etc., que luego se suele gratinar; o para croquetas; la diferencia estará en la diferente textura, la primera es ligera y la segunda densa y suculenta, y por tanto, si la queréis espesa para croquetas debéis dejarla hasta que el líquido se evapore:
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    9. Si después de esta técnica, los grumos se mantuvieran, un truco es pasarle el brazo de la minipimer. ¡No pasa nada! Y si os saliese demasiado líquida, también podéis añadir al final una mezcla de leche y maicena (dos cucharadas de leche y dos de maicena bien disueltas) y la incorporáis a la bechamel. La revolvéis bien y enseguida cogerá más cuerpo. Es otro procedimiento infalible:
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    Consejos para hacer buenas croquetas


    1. Como ya he apuntado antes, las croquetas deben llevar la misma cantidad de harina que de grasa (mantequilla o aceite). La leche también es casi equivalente, yo pongo 60x60x1 litro (mantequilla/harina/leche); pero la proporción tradicional contiene menos leche: 100x100x1 l. de leche)


    2. Importantísimo es cocer o tostar primero bien la harina en la mantequilla o en el aceite para que las croquetas no sepan a engrudo, para lo cual debes estar revolviendo la masa durante casi 30 minutos hasta que esté compacta, bien cocida y muy cremosa. La masa se debe despegar cuando ya se ha puesto toda la leche, pero el despegue no es señal de estar bien cocida, porque antes de chupar la leche suelen ya desprenderse.


    3. Aparte de las croquetas de jamón, la mayoría de croquetas de cualquier otra cosa llevan un sofrito de aceite con cebolla o cebolleta muy picadita, en donde se les incorpora la harina y se tuesta como en las anteriores y, a continuación, ya podéis agregar las gambas, langostinos, boletos, bacalao, morcilla, etc.) incorporando la leche conforme vais removiendo y en pequeñas cantidades hasta que se espese bien el mejunje.


    4. El rebozado de las croquetas debe ser lo menos grueso posible. Por eso, es muy útil usar la manga que os presento en esta sección porque facilita mucho el rebozado. El quid del asunto es que la masa tiene que estar completamente fría antes de meterla en la manga, de lo contrario la masa se desparrama y no le da la forma de las croquetas (por eso, mucha gente que la ha utilizado tiene una mala opinión de esta manga). Para mí, es muy útil porque ahorra tiempo y esfuerzo y en la cocina esto es oro. (Vale algo así como 7 euros).


    5. Si por razones que desconozco, te salen grumos a la bechamel tanto para croquetas como para gratinar, no os apuréis, le pasáis el brazo de la minipimer y cocéis un poco más y continuáis con el resto de los pasos. Los grumos les salen a las mejores cocineras, a veces por razones extrañas (harina, tipo de leche, temperatura de la cocina, etc.). No tiene gran importancia ya que ¡la minipimer hace milagros!


    6. Si tenéis thermomix, hacéis esto mismo en la máquina, que es un aparato maravilloso, que yo no uso, pero creo que el secreto es hacer las recetas al modo español y no alemán como ocurre si seguís su recetario. Yo pienso que si las hacéis con esta máquina podréis ahorraros el cansancio de estar revolviendo sin parar.


    7. Las croquetas congelan muy bien si seguís las siguientes precauciones a) Antes de meterlas en las cajas, debéis dejarlas secar bien para que luego no se rompan cuando se descongelen y se frían. b) Lo mismo hacéis cuando las descongeléis porque suelen estar un poco húmedas y necesitan secarse a temperatura ambiente antes de freírlas. c) Conviene colocarlas bien en las cajas cubiertas con un papel de cocina antes de cerrarlas.


    Hoy empezaremos por las croquetas de jamón porque así mataremos dos pájaros de un tiro: aprenderemos a hacer la bechamel y también las croquetas. La gran diferencia de las croquetas de jamón y alguna otro ingrediente con todas las demás es que llevan mantequilla, harina y jamón picadito o chorizo, o morcilla picadita, mientras que en el resto la harina se tuesta en un sofrito de aceite, cebolla muy picada y lo que uno quiera echarles.


    

  


  
    


    5. Croquetas de jamón: Mis primeras croquetas


    Personalmente creo que pocos platos hacen una comida más hogareña para la Navidad o cualquier comida festiva que unas buenas croquetas. No sé qué tienen las croquetas que nos trasladan de inmediato al hogar de nuestros mejores tiempos de antaño; quizá es un plato entrañable por lo sabroso y lo amistoso que es; por otro parte, como picoteo o entremés, hace que cualquier comida empiece con buenas vibraciones. A mí me encanta poner unas croquetas pequeñitas de entrante, que desaparecen de momento, y como estamos en Navidad suelo hacerlas de tres grandes productos: jamón ibérico, gambas frescas y boletus. Y os confieso que cuando las dejo listas y congeladas en noviembre, ya tengo la sensación de tener la Nochebuena resuelta.


    INGREDIENTES:


    -100 g. harina


    -100 g. mantequilla


    -1 l. y 1/2 de leche fresca


    -250 g. buen jamón


    -una cucharadita de sal (cuidado con la sal si el jamón está muy salado no tendréis que ponerle nada)


    -una nuez moscada o media cucharadita de nuez en polvo, según gusto (en mi casa no les gusta el sabor de la nuez moscada)


    Fijaros en los ingredientes porque he hecho diferentes cantidades para cada clase de croquetas.


    Observaciones sobre los ingredientes:


    -Las croquetas se elaboran con harina o maicena, o una mezcla de ambas. A mí me gusta más hacerlas con sólo harina, porque salen con un sabor más natural, pero si preferís maicena tampoco pasa nada; lo único es que necesitan un tercio menos de maicena que de harina, porque es muy espesante.


    -Con la leche pasa algo parecido, se pueden elaborar con todo tipo de leches (fresca, desnatada, semidestada o entera pasteurizada). Lo único que debéis tener en cuenta es que con las semi y las desnatadas, tendréis que poner un poco más de harina para que cojan el punto del espesor. Todo dependerá de si tenéis algún régimen especial. Creo que para las croquetas la mejor es la leche fresca entera, pero si sólo tenéis a mano la pasteurizada entera no salen mal.


    -Con relación a la mantequilla o tulipán, yo prefiero la primera porque da mejor gusto y además es más sana.


    -Podéis echarle 200 o 250 g. de jamón triturado en picadora o con la tijera; yo las hago bastante cargadas de jamón cortado a tijera porque me gusta notar los trocitos, pero si tenéis niños quizá triturarlo es mejor; en ese caso, tened cuidado de que el jamón no se haga una pasta. (También está el problema del tiempo, que es tan importante ya que usar la picadora ahorra al menos 10 minutos). El jamón debe ser bueno, pero no hace falta que compréis un ibérico. Yo os aconsejaría comprar una punta de buen jamón y que os la hagan lonchas muy finas, siempre es más barato y para picarlo no se necesita un 3 Jotas.


    -Aunque la nuez moscada es un ingrediente que va muy bien con la bechamel; sin embargo yo creo que en las croquetas de jamón enturbia el sabor. Podéis comprar la nuez en polvo o en un botecito con una nuez dentro, que rallaréis muy finita, pero necesitáis una rallador especial para especias (sale más gustosa que la comprada en polvo).


    ELABORACIÓN:


    1. Ten a mano los ingredientes para cuando los vayas necesitando. Yo creo que hacer croquetas lleva un cierto tiempo y por eso es mejor hacerlas de 50 en 50 y de docena en docena, ya que el tiempo de cocción es casi el mismo. Por tanto, he calculado una cantidad grande para luego congelarlas y tener para varias veces:


    [image: croquetas jamon]


    2. Ponéis la mantequilla en una sartén grande a un fuego suave (temperatura 3 o 4 de vitrocerámica de un máximo de 9) porque vamos a hacer muchas croquetas. Cuidado con el fuego fuerte porque la mantequilla se quema enseguida y se pone de color chocolate, así que no dejéis de vigilar hasta que se derrita:
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    3. Una vez derretida la mantequilla, incorporáis la harina y la mezcláis fuera del fuego hasta que está bien aglutinada (ahí se formará el famoso roux, o bolo) y ya podéis empezar a remover en el fuego, sin parar y de forma rápida, durante unos 5 minutos, y de inmediato subís la temperatura a un fuego un poco más que medio (6 o 7 de vitro):
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    4. En este paso, ya empezáis a agregar la leche de poco en poco, al bolo o mezcla anterior; y si en una primera etapa se harán grumos, si la grasa es equivalente a la harina, pronto los desharéis a base de remover y se convertirá en una pasta fina y compacta. Éste es el secreto de evitar los grumos en la bechamel. Si ponéis poca grasa se hace un emplastado que no hay quien lo arregle. Si te pasas de aceite tampoco salen bien porque resultan muy grasientas:


    [image: big_24069204_0_400-300]


    5. Continúas agregando leche hasta que te quedan los últimos 200 mililitros. No es cierto que las croquetas están cuando se despegan. Si observáis el segundo vertido de leche en la masa, ésta ya se despega y sin embargo esto no significa que ya están hechas, porque necesitarán absorber la última cantidad de leche para que estén bien cocidas, finas y cremosas:


    [image: big_24069214_0_400-300]


    6. Pasados unos 20 o 25 minutos, con la bechamel muy aglutinada y densa, ya podéis echar el jamón picado y mezclarlo bien y, a continuación, vais vertiendo el resto de la leche, es decir los últimos 200 ml. Esta operación durará al menos otros 10 minutos:


    [image: big_24069232_0_400-300]


    7. Cuando el jamón ya ha soltado todo el sabor, probáis la masa porque quizá necesite un poco de sal -a no ser que el jamón esté muy salado-. La masa estará lista cuando veáis que le cuesta deslizarse por la cuchara y al caer hace montoncitos bien compactos:


    [image: big_24069243_0_400-300]


    8. Dejáis la masa enfriar en la misma sartén y cuando esté fría, la metéis en la manga pastelera que, a continuación, os presento. Yo que soy enemiga de artilugios nuevos, tengo que confesar que esta manga (que se vende ya en todas las ferreterías) es de gran utilidad y os ahorra mucho tiempo. El secreto para su buen uso es incorporar la masa a la manga cuando está totalmente fría, de otra manera se desparrama todo y las croquetas no cogen esa forma tan homogénea y simétrica. (Hay otra máquina de Tupperware para formar croquetas que es maravillosa, aunque es más cara (unos 30 euros), pero yo estoy ya tan acostumbrada a mi manga rudimentaria que no la quiero cambiar. Os voy a enseñar a utilizar esta manga:


    [image: big_24069252_0_400-300]


    9. Preparáis la manga cortando el pico, y luego le colocáis la boquilla de tal manera que el plástico de la bolsa quede más o menos en el centro de la boquilla para que se ajuste bien.


    [image: big_24069269_0_400-300]
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    10. Con una fuente espolvoreada de harina, vais llenando la manga con la masa (la masa estará muy cremosa porque lleva mucha leche y al freírlas se pondrán todavía más) y apretando de arriba hacia abajo para introducir la mayor cantidad posible, saldrá una especie de churro, que ponéis en una fuente y luego lo cortáis en trozos semejantes de tamaño con un cuchillo enharinado, y ya podéis hacer las croquetas sin tener que darles forma y moldearlas con harina:


    [image: big_24089146_0_400-300]


    11. Las pasáis ahora por huevo y pan rallado, sin apenas manipular la masa, simplemente cubriéndolas con una cucharilla en el huevo y luego rebozándolas en el pan rallado


    ¡Cuidado con el pan rallado que debe estar fresco!:


    [image: big_24069298_0_400-300]


    12. Si queréis hacerlas sin esta manga, yo les dais forma con un poco de harina primero y luego las pasáis por huevo y pan rallado, pero si lo hacéis con la manga, la ventaja es que evitáis la harina y el rebozado saldrá menos espeso:


    [image: big_24069307_0_400-300]


    13. Freírlas en aceite abundante y muy caliente, a ser posible en freidora porque quedan mucho mejor. ¡Et voilá, aquí están las exquisitas y maravillosas croquetas!
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    6. Croquetas de boletus: La receta posmoderna


    Estas croquetas podrían enclavarse entre las croquetas posmodernas, que se pusieron de moda sólo hace unos años, a raíz del auge y prestigio que han tomaron los boletus en la cocina española. Cuando probé estas croquetas de boletus me sentí fascinada por su delicioso gusto y es que el maridaje de la bechamel y estos hongos es inigualable. Conque, sin más, me puse a informarme sobre esta seta, enterándome de las instrucciones de cómo limpiarlas y el tiempo de cocción, lo que no parecía mostrar ningún problema porque era prácticamente idéntica a los champiñones. El boletus es la seta comestible por excelencia (boletus edulis), una especie de champiñón con su gorro marrón y tronco muy blanco, que se puede cocinar de mil maneras; tienen tanto prestigio que muchos consideran que esta seta es al bosque lo que la angula al río, por su exquisitez. Los auténticos boletus salvajes de principio de temporada (octubre) son muy caros (40 euros). Sin embargo, debo advertir que los que utilizo hoy son cultivados (pleurotus eryngii), siendo muchos más baratos que los anteriores (los he comprado a 12 euros el kilo) y sólo he necesitado unos 250 g. (o 3 boletus grandes) para la cantidad de la receta que os presento; y si les añadís un toque de aceite de boletus (marca Chinata) apenas se diferencian de los boletus salvajes. También podéis comprar los liofilizados, que están a muy buen precio y dan mucho sabor, y se venden en un montón de sitios.


    [image: 512px-Edible_fungi_in_basket_2012_G1_editMMK]


    Las croquetas de boletus son exquisitas y hoy en día se ofrecen en grandes restaurantes. Estas croquetas como las de gambas, pertenecen al grupo de croquetas que se hacen con aceite y un sofrito de cebolla muy picadita. Quizá os sorprenda que las haya ubicado en la categoría de Recetas de Fiesta, pero es que las considero tal exquisitez que no he dudado ni un momento que convertirían cualquier menú normal en auténticamente festivo.
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    Receta


    INGREDIENTES:


    -100 g. harina


    -1dl. aceite de oliva virgen


    -1l. y 1/2 de leche


    -1/4 kg. de boletus o 1/2 kg. (yo suelo utilizar la primera cantidad y me salen riquísimas, pero si las queréis más cargadas de boletus podéis duplicar la cantidad)


    -media cebolla o una cebolleta


    -un cubito de caldo de carne o vegetal


    -una cucharadita de sal


    -una cucharada de aceite de boletus (el de la marca Chinata es estupendo)


    [image: ]


    ELABORACIÓN:


    1. Picáis media cebolla o una cebolleta en trocitos muy finos y la echáis en la sartén con 1 dl. de aceite de oliva (para 100 g. de harina). La cebolla debe quedar muy melosa, porque encontrar un trozo de cebolla crudo en una croqueta es una profanación. Ahora agregáis los boletus también partidos en trocitos pequeños (ver foto), que menguarán cuando suelten su propio líquido:


    [image: ]


    2. A continuación, echáis la harina en el sofrito y la tostáis bien con el mismo procedimiento de las croquetas de jamón. La proporción es la misma: 100 g. de harina para 1 dl. de aceite y 1 litro y medio de leche:


    [image: big_24089700_0_400-300]


    3. Continúas agregando la leche a poquitos y cociendo la mezcla durante una media hora:


    [image: big_24089775_0_400-300]


    4. Antes de enfriarse la masa, le ponéis una cuchara de aceite de boletus (el Chinata es muy bueno y sólo cuesta unos 4 euros y lo podéis utilizar para muchas otras cosas). Este ingrediente es el toque mágico de estas croquetas porque intensifica mucho su sabor:


    [image: big_24089945_0_200-366]


    5. No os olvidéis de que si la bechamel está bien cocida y compacta, debe despegarse de las paredes y la sartén debe quedar casi limpia, como la de la fotografía:


    [image: big_24090034_0_400-300]


    Para los demás pasos de la croqueta os remito al moldeado y rebozado de las croquetas de jamón en esta misma sección de Croquetas.


    

  


  
    


    7. Croquetas de gambas: Las exquisitas


    Estas son otras insuperables croquetas festivas. Para mí, son un plato realmente fastuoso; indudablemente son las más caras porque se deben hacer con gambas frescas, a ser posible, aunque sí podéis utilizar la gamba arrocera, una gamba pequeña y perfecta para estas croquetas, os resultarán mucho más baratas. Son riquísimas; y por eso las incluiremos en la categoría de Recetas de Fiesta y agregarlas a cualquier menú festivo multiplicará exponencialmente las posibilidades de su éxito. Me remito a la Introducción de croquetas y a las Croquetas de jamón de este volumen para la elaboración de la bechamel y los pasos posteriores de rebozado, pero sí os relataré las diferencias con las croquetas anteriores. (Foto D.P.: Franz Ykens)
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    Receta


    INGREDIENTES:


    -100 g. harina


    -1 dl. de aceite oliva virgen para el sofrito y unas dos cucharadas de aceite para machacar las cáscaras


    -1 l. y 1/4 l. de leche (les ponemos menos leche porque llevan el caldo de freír y machacar las gambas


    -500 g. de gambas que se quedarán en un cuarto kilo.


    -media cebolla o cebolleta


    -un cubito de caldo de pescado


    -una cucharadita de sal


    -el fumet o caldo de cocer las cáscaras de las gambas

    (CUIDADO: Las cantidades de estas croquetas son un poco mayores)


    ELABORACIÓN:


    1.Peláis las gambas y apartáis las cabezas. Estas gambas son un poco grandes y he tenido que partirlas, desgraciadamente ese día no encontré las arroceras que son las que os recomiendo:


    [image: 24180916]


    2. Con dos o tres cucharadas de aceite de oliva, ponéis las cabezas de gambas en una sartén al fuego y las machacáis durante unos minutos hasta que suelten el extracto de dentro:


    [image: 24180917]


    3. A continuación, les echáis un cuarto de vaso de agua y sigues machacando y revolviendo. Éste es el secreto de las croquetas de gambas y lo que les va a dar ese bonito color sonrosado y el exquisito sabor a gamba:


    

    [image: 24180918]


    4. Pasáis las cabeza por un colador y os quedáis con el caldo:


    [image: 24180919]


    5. Así debe quedar el líquido:


    [image: 24180920]


    6. Ahora empezáis a hacer las croquetas, a partir del paso 1 de las de boletus. Para estas croquetas las cantidades son (1 dl. de aceite x 100 g. de harina x 1,25 l de leche, como llevan el líquido de las gambas, pueden necesitar un poco menos de leche). Picáis media cebolla o una cebolleta en trocitos muy finos y la echáis en la sartén con 1 dl. de aceite virgen (para 100 g. de harina). La cebolla debe quedar muy melosa porque encontrar un trozo de cebolla crudo en una croqueta es un desastre culinario:


    [image: 24180921]


    7. El único cambio es que en lugar de los boletus les echáis las gambas y, a continuación, el caldo de las gambas (unos 250 ml.) que descontáis de la cantidad global de la leche. Tampoco le añadís el aceite de boletus pero sí el cubito de carne o pescado (el de carne le va muy bien):


    Así quedarían en sus cajitas con sus etiquetas, en donde debe aparecer la clase de croquetas y el número de ellas (si las hacéis de entremés, también debéis hacer constar el tamaño):


    [image: ]


    ADVERTENCIA: Supongo que todo el mundo estará preguntándose si se pueden emplear las gambas congeladas, mi respuesta es que: "Por supuesto", pero en esta vida todo tiene un precio: las croquetas no saldrán ni la mitad de sabrosas. Si hay unos langostinos congelados que son baratos también harán buenas croquetas, pero nunca como las de gambas frescas. Los picáis en trocitos y machacáis también las cabezas. Todo depende siempre del tiempo y presupuesto, pero os asegura que esta elaboración también hará una buena croqueta.


    

  


  
    


    8. Pastel de cabracho: El plato emblemático de los yuppies de los 80


    El pastel de cabracho es una auténtica exquisitez ideada por José Mari Arzak en el año 1971. De la receta primigenia de este pastel han surgido montones de variantes y la mayoría de los púdines o pasteles de pescado o verduras proceden de esta receta clásica cuyo ingenio y maestría para concebirla hay que agradecerla a este gran cocinero. He seguido sus instrucciones fielmente durante treinta años, hasta que mi propia experiencia o seguridad culinaria, me decidieron a hacer dos importantes cambios que creo que lo mejoran notablemente.


    Es curioso que el pastel de verduras, pescado e incluso carne, que parece tan moderno, se elaboraba ya por los años cincuenta con el nombre de "budin", claramente un calco del anglosajón "pudding", que se contaminó por el camino; el término "budin" o “budín” estaba tan arraigado en nuestra cocina popular que incluso al recipiente en donde se cocía en el horno se le llamaba "budinera". He echado una ojeada a prestigiosos libros de cocina de los 50 a los 80, como el de la Marquesa de Parabere, el de la Sección Femenina, ahora publicado como Cocina Moderna, e incluso el de Simone Ortega y todos utilizan el término budín como pastel salado de lo que sea; y la variedad más popular es el de verduras, en su modalidad de coliflor o de espinacas. Estos búdines, a diferencia del pastel de cabracho, se preparaban de sobras y eran típicos de la comida de posguerra. Por tanto, el término "budín" tenía una connotación de comida de crisis. Otra diferencia entre los budines de los años 50 y 60 y la receta de Arzak era la salsa con la que se acompañaba; en la primera etapa, siempre se aderezaba con una bechamel caliente, que en ocasiones se mezclaba con salsa de tomate, lo que se conocía como “salsa rosa”; en el segundo, normalmente se cubría con mayonesa y se servía frío.


    Durante años he recordado el budín de verduras que hacía mi madre, siempre de repollo y en budinera redonda. Mi progenitora solía aprovechar restos de todo para hacer estos budines, pero siempre los enmascaraba para que parecieran platos diferentes; así de los sobrantes del repollo del cocido o del repollo en ajada, solía hacerse un magnífico budin de repollo y patata. Por aquellos años, los budines de verduras más típicos eran los de coliflor o espinacas, y el rey de los budines de pescado era el de merluza. La elaboración de estos pasteles consistía en verdura o pescado, cocidos o rehogados, yemas de huevo batidas y todo amalgamado con claras a punto de nieve, miga de pan o puré de patatas; y siempre cocido al baño de María, y no al horno. A mí, que no me gustaba el repollo, me encantaba esta combinación de repollo triturado con huevos batidos y puré de patatas, porque era una comida blanda y suave, muy apropiada para niños. Sin embargo, quizá a partir de la receta de Arzak, el elemento aglutinante fue la nata, que se puso de moda para este pastel y para muchos otros platos.


    [image: ]


    A veces, hago el pastel de puerros, o de otras verduras, a medio camino entre la mezcla del pastel de Arzak y el budin antiguo; pero en lugar de nata, le pongo queso fresco, porque creo que intensifica el sabor del puerro; y, por otro lado, lo sirvo con una salsa de boletus y trufas caliente, muy semejante a la bechamel de los búdines. (Foto de abajo).


    [image: pastel puerro]


    Yo empecé a hacer el plato de Arzak allá por los años 80 cuando una amiga lo sirvió en una cena y me quedé tan encantada de aquella receta vanguardista que enseguida me hice con ella y empecé a prepararlo porque en sí tenía poca complejidad. Esta receta es un plato emblemático de la comida de los 80, la cocina de una nueva casta que estaba surgiendo, profesionales y ejecutiv@s con un cierto nivel económico que volvían a invitar en casa para, entre otras cosas, enseñar los nuevos diseños de sus apartamentos o contar su último viaje exótico, al que acompañaban con una cena “posmoderna”, en la que la presencia de una elegante y refinada comida era imprescindible. Yo recuerdo de esas cenas, una en la que nos tragamos un viaje completo a la Selva Negra, de donde habían traído el kirsch que acompañaba a la piña. (Foto D.P.: Posh in cat condo).
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    Podríamos hablar de que estos nuevos anfitriones era los conocidos como yuppies, urbanitas o gente que vivía en ciudades y tenían un trabajo lucrativo, se vestían con el último diseño, viajaban mucho, tanto por negocios como por placer y comían comida "elegante" y “elegantemente presentada”. Los platos más emblemáticos eran: la sopa de cebolla, las quiches, los crêpes salados, el cocktail de marisco, los volovanes rellenos de todo, el solomillo de cerdo a la pimienta o al queso. Por aquel entonces, también surgieron gratinados de toda clase, elegantemente presentados, y aunque se decía que el propósito de esta nueva cocina era aligerar la comida tradicional, lo cierto era que se hacía un uso abusivo de la bechamel y de la nata. La verdad es que la mayoría de las recetas eran elaboraciones tradicionales para los que se usaban nuevos productos. Algunas recetas de toda la vida se quedaron out, mientras que preparaciones extranjeras se convirtieron en in. La verdad es que yo lamenté que los huevos a la flamenca se sustituyeran por revueltos de todo; y más aún que el cocktail de marisco reemplazara a la tradicional y maravillosa zarzuela de marisco, por mar de reducir la grasa, sin tener en cuenta que una mayonesa aporta más calorías que la aparentemente suculencia de este guisado. (Foto D.P.: Sopa de cebolla).


    [image: French_onion_soup]


    Creo que las cosas que más me molestaban de la comida de aquella época era la afición por las fondues que se justificaba porque no había que cocinar y de paso promovía el arte de la conversación, algo totalmente incierto porque iban acompañadas de dos o tres salsas y eran difíciles de manejar desde el sofá y la mesita de centro baja en donde se colocaba la fondue, lo cual era incomodísimo y hasta poco higiénico; otra cosa que me chocaba o me sonaba a falso fue la aparición de los nuevos gurus del vino, que sabían todo sobre etnología y siempre te hacían sentir que te habías equivocado en tu elección; y por último, esto sí que no soportaba era el desprecio que mostraban hacía nuestra cocina tradicional, lo que afortunadamente se arregló muy pronto con el cambio de ciclo de los 90 y el descubrimiento de la cocina mediterránea. En general, la nueve cocina empezó para los españoles en los años 80, y las porciones mínimas se generalizaron, en aras a la supuesta elegancia. (Foto D.P.: Nouvelle cuisine).
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    Si hay algo que exprese lo que fue el sentimiento popular hacia la comida de esta etapa es la canción de “Siempre que vuelves a casa” de Vainica Doble, popularizado en una estupenda versión por Joaquín Sabina en 1984; además era la sintonía de una de los mejores programas de cocina que ha emitido TVE, con la siempre recordada Elena Santonja de presentadora.


    Siempre que vuelves a casa

    me pillas en la cocina

    embadurnada de harina

    con las manos en la masa


    Niña, no quiero platos finos

    vengo del trabajo

    y no me apetece pato chino

    a ver si me aliñas

    un gazpacho con su ajo y su pepino


    Papas con arroz, bonito con tomate

    cochifrito, caldereta, migas con chocolate

    cebolleta en vinagreta, morteruelo,

    lacón con grelos, bacalao al pilpil

    y un poquito perejil


    Chiquillo que yo hice un cursillo

    para Cordon bleu

    eso ya lo sé pero chiquilla

    dame pepinillos

    y yo los remojaré

    con una copita de ojén


    Papas con arroz, bonito con tomate

    cochifrito, caldereta, migas con chocolate,

    cebolleta en vinagreta, morteruelo,

    lacón con grelos, bacalao al pilpil
 y un poquito perejil


    Papas con arroz, bonito con tomate

    cochifrito, caldereta, migas con chocolate,

    cebolleta en vinagreta, morteruelo,

    lacón con grelos, bacalao al pilpil
 y un poquito perejil


    He ubicado este plato en le sección de Recetas Festivas porque el cabracho por su elevado precio se ha convertido en un auténtico lujo para días de celebraciones; ya es historia aquel desdén de los años 50 y 60 hacia este pescado (cuando yo era niña incluso se tiraba). Sin duda, tenemos que agradecer a este gran cocinero vasco su contribución a que todo el litoral cantábrico lo patentase como propio y lo exportase a tantos lugares de este país, ya que es un pescado de roca de sabor intenso y delicioso y todas las recetas que lo sustituyen por otro pescado (merluza, lubina, salmón, etc.) pierden la suntuosidad de este plato. He seguido la receta del pastel de cabracho de Arzac fielmente durante treinta años, hasta que mi propia experiencia, o seguridad culinaria, me decidieron a hacer dos importantes cambios que creo que la mejoran notablemente.


    En primer lugar y para evitar el riesgo de la sequedad que muchos pasteles de este tipo presentan, he reemplazado la salsa de tomate por un sofrito de tomate fresco con trocitos de puerro; por otra parte, en lugar de la carne casi triturada que se empleaba en este pastel, he utilizado trozos enteros del cabracho, que le dan una textura semejante a la dureza de la langosta. Como finalmente está tan sabroso suelo servir la mayonesa aparte, y no por encima, ya que la salsa se utiliza más para acompañar las patatas cocidas que para el pastel en sí. En definitiva, toda la preparación es más natural y sabemos muy bien lo que estamos comiendo.


    [image: Rascasse]
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    Con la misma elaboración también podéis hacerlo de salmón (foto de abajo) o de merluza cubierto de mayonesa y adornarlo como más os guste (el color de la mayonesa es un poco más oscuro que el normal porque está aderezada de un sabrosísimo vinagre de módena:
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    Receta


    INGREDIENTES:


    [image: big_30704058_0_500-375]


    -un cabracho de un kilo o más


    -5 huevos


    -200 g. de nata


    -1 puerro o una cebolleta cortado en rodajas finas


    -1 tomate grande maduro cortado en cuadraditos


    -2 cucharadas de aceite para el sofrito


    Para cocer el cabracho:


    -un litro y medio de agua


    -un trocito de cebolla


    -un trozo de pimento rojo o verde y un trocito de apio


    -dos zanahorias


    Opcional: una hoja de laurel o una rama de perejil


    ELABORACIÓN:


    1. Cocemos el cabracho en un caldo de un litro y medio de agua, que ha cocido previamente unos 20 minutos con un pimiento rojo, una ramita de apio, un puerro, cebolla, ajo, dos zanahorias, perejil o laurel (este caldo lo podéis aprovechar para un estupendo fumet de pescado, o para un gazpachuelo, paella, risotto, o zarzuela de marisco):


    [image: big_30704240_0_500-375]


    2. Debéis cocerlo un cuarto de hora o 20 minutos; pasado ese tiempo lo miráis para comprobar si ya está (no debe estar demasiado cocido), porque luego irá al horno:


    [image: big_30704268_0_500-375]


    3. Cortáis el puerro o la cebolla lo más fino posible y los sofreís en unas cucharas de aceite hasta que estén bien pochados y a continuación le agregáis el tomate cortadito en pequeños cuadraditos. Esta es le primera diferencia con el pastel de Arzac, al que se le echaba salsa de tomate. A mí, la combinación de puerro y tomate fresco me parece que lo hace mucho más jugoso y natural:


    [image: big_30704275_0_500-375]


    4. Volcáis el sofrito en los huevos batidos, a los que habéis agregado la nata líquida:


    [image: big_30704282_0_500-375]


    5. Quitáis las espinas del cabracho con cuidado y luego lo cortáis en trozos grandes. Ésta es la otra gran diferencia con el pastel de Arzak, que desmenuza el pescado hasta hacerlo casi puré. Yo creo que los trozos tersos de pescado le dan al pastel una suntuosidad inimaginable:


    [image: big_30704290_0_500-375]


    6. Lo salpimentáis con sal y pimienta y lo probáis antes de meterlo en el horno:


    [image: big_30704294_0_500-375]


    7. Lo horneáis cubierto de papel albal a temperatura no muy fuerte (180º) para que no se seque durante unos 45 minutos. Conviene ponerle a la bandeja del horno un poco de agua, o un recipiente con agua dentro del horno. Cuando esté cocido se habrá cuajado todo. Aquí lo tenéis ya listo:


    [image: big_30704298_0_500-375]


    8. Lo desmoldáis cuando esté frio y lo colocáis en la fuente, adornado de la forma que os guste. Podéis cubrirlo con mayonesa o salsa holandesa (fotos de abajo), que sirvo aparte, pero yo lo encuentro tan sabroso que me gusta presentarlo con una lechuga cortadita y un tomate en rodajes, sobre todo en agosto cuando en Galicia locales o conocidos como del “país” son maravillosos:
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    8.1. La mayonesa: “Una salsa fuerte, militar, católica y con indulgencias” (Cunqueiro)


    Es indudable que las salsas son los pilares de una buena cocina: con una salsa podremos no sólo aderezar cualquier alimento sino transformar preparaciones normales en platos espectaculares, que luego se consagran gracias a su salsa. Su aparición está ya documentada en el imperio romano y, sin duda, toda la historia de la cocina las menciona de una manera u otra. No tenemos testimonios fidedignos de cuáles fueron las salsas más antiguas. Según Cunqueiro (2011) en la Cocina cristiana de occidente, la señora de las salsas es la mayonesa, denominada de hasta diez maneras diferentes (bayonesa, mahonesa, mignosesa, etc.) y según él es una salsa fuerte, militar, católica y con indulgencias”. Su origen es controvertido, ya en la Edad Media aparece asociada a Simón de Montfort y su cruzada contra los albigenses; aunque otros dicen que es templaria o provenzal; pero la versión que parece más verosímil es la de su origen mallorquín, que el duque de Richelieu conoció en una comida en Mahón. El historiador Lorenzo Lafuente cuenta lo siguiente:


    El duque de Richelieu, preocupado con el plan de ataque general, vagaba cierta noche por las calles de Mahón, sin acordarse de tomar alimento, y apremiándole el hambre, entróse muy tarde en una fonda para pedir de comer. Al decirle el fondista que ya no quedaba nada, le rogó lo mirara bien, y registrando aquél la cocina, halló unas piltrafas de carne, de ingrato aspecto, diciéndole:


    Señor, es lo único que hay, y no es decente para vuestra Excelencia

    -Arréglalo como puedas, que en tiempo de hambre no hay pan duro.

    Hízolo así el fondista, y se lo presentó con una salsa que fue tan grata al duque, que hubo de preguntar qué salsa era aquella tan sabrosa.

    -Señor, es simplemente una salsa de huevo.

    -Pues dígame cómo se hace que lo voy a apuntar.

    Así lo hizo, y le dijo al fondista que en lo sucesivo se llamaría salsa a la mahonesa. Con ese nombre la dio a conocer cuando regresó a Francia.


    Según el novelista gallego (Cunqueiro, 2011), la mayonesa es además una salsa católica donde las haya; incluso se dice que recibió indulgencia de los arzobispos de Tolosa; y también es una salsa militar que "no se malgasta en guerras menores sino que se bate sólo con sus iguales: la langosta, el mero, el salmón y el corzo" (ibidem; 2011:93). (Foto D.P.: Maonesa)


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_26795436_0_400-300.jpg]


    Otra salsa clásica es la bechamel, "salsa honesta, prudente, mansa y paciente... y como segundona de la mayonesa... y de casa grande, parece que sabe latín" (Cunqueiro, 2011:93). La tercera podría ser la elegante holandesa, que temen hasta los más duchos cocineros porque se corta con sólo admirar su feliz resultado; por esta razón y por ser "salsa de insurrectos tristes, y de insurrectos calvinistas" (Cunqueiro, 2011: 93), yo aconsejaría evitarla hasta que detalladamente os aconseje a cerca de su elaboración .
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    La tercera, o quizá la primera, es la salsa de tomate, versátil como ninguna, y aunque ningún tratado la da como italiana, no se puede cuestionar su origen. Esta salsa es madre de importantes salsas derivadas como las famosas: kétchup, napolitana, boloñesa, y salsa rosa. Y en cuarto lugar, quizá podríamos colocar la salsa verde o salsa vaticana. Es la salsa que llevaron al Vaticano los soldados suizos del Papa, los militares mejor alimentados del orbe cristiano, dispensados de toda vigilia (Cunqueiro, 211), y quizá por eso poco interesados en participar en contiendas bélicas; posteriormente fue adoptada por los príncipes romanos para sus grandes celebraciones.
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    Pero es el francés Marie-Antoine Carême (1784-1833) el primer investigador de la "alta cocina francesa" que crea "el sistema francés de salsas", en donde las organiza de forma jerárquica, colocando las cuatro salsas básicas (espagnole, velouté, allemande y béchamel) en el escalón superior. Más adelante, el prestigioso cocinero Auguste Escoffier (1846-1935), basándose en Carême, revisó y modificó ligeramente la primera selección (espagnole, velouté, béchamel, hollandaise), y es la que todavía se enseña en las escuelas de cocina. (Foto D.P: Auguste Escoffier)
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    Aparte de la clásica categorización francesa, las salsas se han clasificado de muy diferentes maneras, según la temperatura (frías y calientes), el sabor (dulces, saladas, ácidas, etc.), la elaboración (emulsión, ligazón, batido, etc.), incluso el color (amarilla, negra, blanca, verde, rosa, etc.) y la forma de servirlas (separadas y en salsera, incorporadas al plato, etc.). Aun así, lo más tradicional es agruparlas en salsas básicas o madre (la "mayonesa" y la "bechamel") y derivadas (variaciones de las anteriores que han ido apareciendo a lo largo del tiempo ("la salsa mornay", combinación de bechamel más queso, o la "salsa rosa", mezcla de mayonesa con salsa de tomate, y también a la bechamel con salsa de tomate se la conoce como “salsa rosa”, etc.). Entre las salsas madre frías, la primacía la tiene la mayonesa; y entre las básicas calientes, tenemos salsas emulsionadas al vapor como la selecta salsa "holandesa" o la "salsa española". Los cocineros de Ana de Austria (la reina de Los Tres Mosqueteros) la llevaron a la corte francesa en su matrimonio con Luis XIII; y por el aprecio que los franceses han mostrado siempre por esta aterciopelada salsa española, muy bien pudo haber sido considerada como la dote de la reina, en lugar de los 500 mil florines aportados por los Reyes de España). (Foto D.P.: Figueras)
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    Mi madre solía decir que si quieres saber cómo cocina una persona, no tienes más que mandarle hacer una salsa de tomate, una mayonesa y una bechamel, y si es capaz de conseguir unos buenos resultados, podrás concluir, casi con certeza, que estás ante una buena cocinera. Hace unos días leyendo una biografía novelada sobre la madre de Marcel Proust, vi que, como mi madre, daba un valor especial a la destreza en la elaboración de las salsas. Jeanne Proust pensaba que era una inutilidad entrevistar cocineras, cuando "la prueba del algodón" era una de las salsas clásicas de la cocina francesa: la bordelesa; y en este caso la opinión de la madre del novelista tiene especial relevancia tratándose de una profunda conocedora del arte culinario, en cuya mesa parisina se servían toda clase de exquisiteces; (y no quiero dejar de mencionar, además, la inteligencia y sensibilidad de esta mujer por la forma en que ayudó a su hijo a forjar su carrera como literato. (Foto D.P.: Pierre-Georges Jeanniot)
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    Al mencionar aquí el nombre de Proust, aunque sea a propósito de su madre, permitidme una digresión sobre la importancia que los sabores han tenido en su obra estelar, "En busca del tiempo perdido" (en su primer volumen, el "Camino de Swan"), en donde nos relata cómo cuando tras muchos años volvió a tomar una magdalena, su gusto, textura y aroma desencadenaron los recuerdos de su infancia: así la magdalena se ha convertido en el símbolo proustiano del poder evocador de los sentidos. Este episodio, a simple vista tan intrascendente, se ha visto reforzado por investigaciones actuales de la neurociencia (Lehner, 2010), que estudian el olor y el sabor como desencadenantes de los recuerdos. Así pues, se considera a Proust un precursor o pionero del valor del gusto y olfato en la memoria, ya que efectivamente hoy se sabe que conectan directamente con el hipotálamo, o lo que es lo mismo con el centro de la memoria de largo alcance, y por eso el recuerdo de una vulgar magdalena (quizá no tan vulgar) fue tan eficaz a la hora de concitar su pasado.


    Para finalizar esta breve introducción al tema de las salsas, no resulta arriesgado afirmar que pocas preparaciones hacen sentir al cocinero/a como un verdadero alquimista en el particular laboratorio de su cocina. Yo, sin ir más lejos, me siento totalmente realizada ante un resultado exitoso de una salsa holandesa o bearnesa, que entrañan alguna dificultad. (Foto D.P.: Joseph Leopold Ratinckx)
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    Receta


    Ingredientes:
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    -1 grande o 2 huevos pequeños


    -1 vaso escaso de aceite, de los cuales tres cuartos serán de girasol y un cuarto de oliva de poca acidez


    -vinagre o limón, o ambos


    -Si hacéis un vaso colmado de aceite, entonces echarle dos huevos y un vaso completo de aceite


    Elaboración:


    1. Vamos a hacer una mayonesa infalible usando la minipimer. Es muy fácil y siempre sale bien. Ponéis el huevo en el fondo del vaso de la minipimer con un poquito de sal y vinagre y lo batís sin que la mini deje de tocar el fondo (éste es el secreto).
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    2. Poco a poco se va espesando, conforme se amalgama la mayonesa:
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    3. Seguís con el brazo tocando el fondo hasta que la mayonesa se va espesando de abajo arriba, y ahora ya podéis ir subiendo el brazo hasta que adquiere una consistencia densa toda ella:


    4. Cuando está ya bien espesa, probáis y rectificáis de sal y de vinagre o limón, y ya podéis pasarla a la salsera. Si la quisieras menos espesa, siempre se puede aligerar con clara batida o con leche:
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    9. Tortillas montadas o el pastel de las tres tortillas: el icono culinario familiar


    "Las tortillas montadas" o “el pastel de tortillas” es un plato emblemático que se preparaba en mi casa para Año Viejo. A todos nos encantaba y no se concebía la entrada del año sin este pastel salado, que considerábamos el non plus ultra de la buena cocina. No es un receta cara (aunque se presta a modalidades muy costosas como las que llevan cangrejo ruso del tipo Chatka o langosta); sin embargo, sí es un poco laborioso, al menos hasta que le coges el punto.
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    Como ya habréis observado, siempre me gusta reflejar los recuerdos que determinados platos de mi niñez me suscitan. Parece que mientras comemos, el cerebro almacena todo tipo de información sobre el placer o el desagrado, el aroma, e incluso los contextos ambientales de la comida, archivándolos en compartimentos interrelacionados de la memoria. La neurociencia ha acuñado este fenómeno bajo el término de comfort food, o esos platos de toda la vida que van asociados a situaciones caseras y agradables, que incluso inducen a la añoranza del pasado. Este hecho se describe muy bien en la película Ratatouille en la que el pisto consigue desenterrar una serie de sensaciones de la infancia que se convierten en emociones.


    En mi caso, siempre asocio "las tortillas montadas" con el comedor de mi casa, quizá porque ambos conceptos están almacenados en el mismo cajón de mi léxico mental. El motivo evidente era que las tortillas se comían siempre en el comedor y ambas conceptos no se dejaban ver muy a menudo, realmente sólo en celebraciones especiales. El comedor de mi casa era sin duda la mejor habitación, amueblada al gusto de la época y decorada con unos preciosos tapices, algunos objetos de plata reluciente y una alfombra de nudo roja, que a mí me impresionaba sobre manera, no sé si por su belleza o por su ostentación; sin embargo, era una habitación poco utilizada por su frialdad, ya que estaba estratégicamente situada en un lugar donde confluían todos los vientos del Cantábrico. Sin embargo, tenía el extraordinario encanto de tener una inmejorable vista a la ría, cuyo panorámica completa se veía desde sus dos grandes ventanales y a esto se agregaba una preciosa galería lateral de decoradas vidrieras antiguas; en suma, uno tenía la sensación de estar en un mirador colgado sobre el mar. Pero, como acabo de mencionar, disfrutábamos poco de esta estancia, mucho menos de los que hubiéramos querido, porque era heladora; y tampoco lo hacíamos de las tortillas montadas, sin duda el plato favorito de toda la familia, porque mi madre se quejaba de su considerable laboriosidad. Quizá por eso ambas ideas están en mi mente envueltas en un halo de misticismo, y comer “las tortillas montadas” en aquella habitación era casi pecaminoso, por la espectacular combinación de aquel bellísimo paisaje y la exquisitez de este plato.
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    El otro día encontré en la web unos maravillosos cuadros de la ría galaico-asturiana de Ribadeo, que me conmovieron de una manera extraña, quizá porque reflejaban muy certeramente la imagen que desde niña había interiorizada de este paisaje. Sin pensarlo dos veces, me puse en contacto con Julián Navés, su pintor, que muy generosamente me ha permitido incluirlos en esta página. Desde aquí le doy mis más sinceras gracias, y mi más entusiasta enhorabuena. Los cuadros que, a continuación os ofrezco, son escenarios de dos preciosos pueblecitos (Figueras y Castropol), situados en la orilla opuesta de la ría, justo enfrente de donde estaba situado mi casa, y concretamente el comedor. Los escenarios de estos cuadros no sólo me parecen enclaves entrañables, sino que sin duda representan el espíritu ancestral y misterioso de esta ría.
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    En cuanto a estas “tortilla montadas” y mi familia, la verdad es que no sé realmente de dónde procede la receta, desde luego no pertenecía a la cocina gallega, y sí estoy segura de que se incorporó al menú familiar en los años sesenta cuando mi hermana las comió en casa de una tía que vivía en Madrid y estaba muy al tanto de cualquier novedad culinaria, que inmediatamente pasaba a su cocinera, y como los nobles franceses se la apropiaba. Lo chocante era que las personas que la comían en mi casa, normalmente por primera vez en su vida, la consideraban una receta totalmente singular de la cocina de mi casa.


    Finalmente, quiero subrayar que este plato, el tótem del recetario de mi madre, se convirtió más adelante en el patrimonio culinario de toda la familia. Me resulta muy agradable que mi sobrina, Silvia, una grandísima cocinera, las haya puesto en su maravillosa web The little kitchen of Silvia, con el nombre de “tortillas rusas”, lo que nos demuestra el enorme impacto que han tenido en todos los descendientes de mi madre. (En estas tortillas de mi sobrina, las tortillas son de patata, espárragos y gambas).
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    9.1. El legendario restaurante “Palmira” (Villaronte): Las tortillas montadas


    Con relación a las “tres tortillas” o las “tortillas montadas”, no puedo dejar de contaros la leyenda de este plato con relación a uno de los restaurantes más míticos que tuvo Galicia y que denota que la buena mesa se puede encontrar en los sitios más inesperados y recónditos y, a la vez, menos elegantes del mundo. Me estoy refiriendo al legendario “Restaurante Palmira”, una casa de comidas donde Dios perdió la boina, en la aldea perdida de Villaronte (Foz), cuyo plato emblemático eran estas “tortillas”, que se conocían como la “tortilla de Palmira”. Este restaurante (recojo la información de este blog) ha sido considerado como el mito culinario del siglo pasado, y se consideraba como uno de los mejores lugares de yantar de toda la costa lucense y si me apuras de toda Galicia. (Foto D.P.: Rio Masma, Foz)
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    Muchos años después yo misma llevé a mi marido a este lugar, obligándole a desviarse de la carretera general para adentrarse en una zona agreste y llena de curvas de la Gallega interior y enxebre, porque creía que debía conocer aquella sorprendente y extraordinaria cocina. Todavía hoy lo recordamos como el sitio donde mejor hemos comida en toda nuestra vida. Cuando llegamos era bastante tarde, pero eso no impidió que se nos atendiera como si fuéramos ilustres clientes (la verdad es que mi familia era harto conocida por la propietaria). Empezamos por las “tortillas montadas”, casi el motivo principal de nuestra visita pero luego ¿quién no iba a probar aquella empanada que era de otro mundo? Y, a continuación, so pretexto de que la langosta estaba justo en temporada, nos sirvieron una langosta, que todavía estaba en estado de shock porque la acababan de coger de la cetaria de Rinlo e iba acompañada de un tomate que la propia Palmira cogió de la huerta y una mayonesa hecha a mano que tampoco tenía parangón. Ya casi no podíamos más, pero rechazar la apoteosis del pollo en pepitoria hubiera sido una ofensa para la dueña, que desde la cocina buscaba nuestra aprobación con la mirada, mientras mi marido juraba en arameo que nunca había comido nada tan bueno. El postre ni lo pedimos y dejamos que decidieran por nosotros y así apareció una copa de natillas de caramelo, que era de un sibaritismo supremo; y como en Galicia no puede faltar el fuego, porque todo lo purifica e incluso nos libra de los malos augurios de una mala digestión, trajeron una tortilla al ron rellena de melocotón fresco que flambearon como si estuviéramos en un restaurante parisino. Todavía nos acordamos de cuando le sirvieron el café a mi marido lo encontró tan buenísimo que me lo acercó para que oliera su extraordinario aroma, y enseguida se acercó el “Palmirín”, el hijo de Palmira, y nos preguntó en tono muy correcto y profesional, pero en un tanto un tanto inquisitivo: “¿Tienen algo que objetar al café?”, a lo que mi marido, le contestó: “Todo lo contrario, es con mucho el mejor que he tomado nunca". De verdad que aquel almuerzo no sólo mereció el desvío que tomamos de la ruta habitual, sino que bien hubiera merecido el peregrinaje a pie de todo el Camino de Santiago.


    Esta casa de yantar fue fundada en la década de los años cuarenta en Villaronte, el pueblo donde los dueños, Palmira Fernández (asturiana) y su esposo José Andrade, nativo de Foz, eran sus dueños, y posteriormente a partir de los años setenta la regentaron sus hijos, que la mantuvieron abierta hasta su jubilación. Es difícil expresar la excelencia de este lugar de comidas que apenas tenía otro encanto que la comida en sí, donde ni la langosta, ni el salmón, ni el reo, ni la lamprea faltaban jamás en temporada; junta a una bodega surtida de una selección de caldos increíbles, y los mismos propietarios se jactaban de tener los mejores champanes franceses.


    Sin embargo, el susodicha restaurante era todo lo contrario a lo que hoy entenderíamos por un ambiente elegante y de diseño. Su exterior era una casa modesta gallega, con aspecto costroso y lo que se divisaba desde la puerta sólo hacía presagiar un comedor mugriento, lleno de moscas, en donde si tenías suerte te darían una sopa de puchero, una empanada y unos buenos chorizos. La verdad es que yo creo que adrede evitaban cualquier entretenimiento que distrajese al comensal de los manjares que allí se comían. El comedor era el de una modesta casa de comidas de la época, con sencillos manteles blancos, inmaculadamente limpios, con los platos de piedra blanca que se estilaban por entonces en las tabernas y con vasos de vidrio gordos e irregulares. Verdaderamente, las pretensiones de elegancia y lujo eran inexistentes y el mejor ejemplo de esto era su inodoro, conocido por entonces como “a la turca” o “de placa turca”, que consistía en un wáter sin taza con un agujero en el suelo, y con dos espacios adyacentes para apoyar los pies.


    Pero, ¡ay su comida!, Palmira no cocinaba, elevaba a los cielos cualquier plato vulgar, como el caldo gallego o los callos de los días feriados. Y ¡qué decir del pescado fresco (de mar o de río)! que las pescantinas enviaban de Foz directamente en taxi y, según el susodicho blog se cuenta que una pescantina en la lonja de Foz justificaba la excelencia de su pescado con la siguiente frase: "Aquel lote pagueino cinco pesos máis porque é para Palmira”. Sus almejas eran inigualables, pero lo mismo lo eran sus sardinas o sus jureles, que se convertían por arte de la magia de Palmira en bocatto di cardinale. Pero ¿qué decir de la carne asada o rellena o la carne de caza que tenía en temporada? ¡Todo imposible de mejorar!


    Si hoy traigo a colación este lugar es por “la tortilla de Palmira”, su buque insignia, que no era otra que “las tortillas montadas de mi madre”, aunque con alguna diferencia; sus tortillas eran de tres de vegetales (patata, espárragos y guisantes frescos) y no llevaban salsa de tomate sino una capa extra de espesa bechamel cubierta por la mayonesa casera. ¡Magnifica, y lo mejor era que uno no sabía exactamente qué estaba comiendo!
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    N.B. Si queréis ver una foto de sus dueños os dejo este enlace con su fotografía, no pude encontrar ninguna imagen de esta casa de comidas excepcional. No reproduzco esta foto porque no consigo encontrar el permiso para ello.


    

  


  
    


    RECETA


    INGREDIENTES:


    En esencia, esta receta consiste en tres tortillas superpuestas; de las cuales la primera debe ser de patatas, la segunda de marisco o pescado y la última de verdura. Las cantidades que os presento son aproximadas, porque dependerá de las raciones que queráis hacer; yo preparo una gran tortilla porque, si sobra, al día siguiente está todavía mejor y todos se pelean por un trozo. Con los ingredientes de abajo tendréis para unas 8 personas o más. Necesitáis:


    -una tortilla de patatas: seis patatas grandes, cinco huevos, y una cebolla opcional


    -1 una tortilla de espárragos: dos o tres huevos (dependiendo del tamaño) y un frasco grande de espárragos. Como los espárragos se cortan en trozos, no importa el grosor pero si la calidad, y conviene que los dejéis escurrir bien antes de hacer la tortilla


    -una tortilla de pescado, que puede ser de gambas, merluza, bonito, cangrejo, langosta, o cualquier pescado de sobras. etc.; en total, 250 a 350 g. de cualquier pescado será suficiente. Durante años yo le ponía cangrejo ruso (Chatka) que les daba un sabor exquisito; (las latas de cangrejo rusa suelen ser caras, pero a mí me las solía regalar mi antigua muchacha Dora, que las traía de Francia, a donde había emigrado después de salir de mi casa). Hoy en día las hago de cualquier pescado sobrante: merluza, lubina, bonito, e incluso de surimi, etc.


    -1/2 taza de salsa de tomate casera (una cebolla y tomate fresco en trocitos y a cocer muy despacio) o tomate frito comprado pero de muy buena calidad)


    -una taza de mayonesa espesa y abundante (ver receta 8.1. Mayonesa)


    Para adornar, se puede utilizar lechuga, tomate, rabanitos, espárragos verdes, etc., o la decoración que prefiráis. Por ejemplo, unas gulas por encima, o un sucedáneo de caviar, les dan una presentación espectacular.


    ELABORACIÓN:


    Como os he dicho, las tortillas montadas son un poco laboriosas hasta que les cojáis el punto, y entonces os resultarán sencillas de preparar, aunque os llevarán más tiempo que un asado normal. En esta receta os voy a ofrecer la receta más barata que es la de surimi, aunque de paso os mostraré otras opciones de pescado.


    Advertencia: Es absolutamente necesario para preparar ese plato contar al menos con una buena sartén que no se pegue. Consejo: fregar la sartén por dentro con una esponja suave sin detergente y nunca caliente y así os durarán una eternidad y no se pegarán.


    1. Tenéis que empezar por hacer una tortilla de patatas. Para ello, cortáis y saláis las patatas para freírlas (yo también le pongo una cebolla picada). Como veis la sartén para freír la patata es grande porque freiré 6 patatas grandes y una cebolla, con lo que necesitaré una sartén de unos 30 cm. Luego para cuajar y que resulte la más gorda, podéis cuajarla en una sartén más pequeña (de unos de 28 cm.):


    [image: big_27820906_0_500-375]


    Es una obviedad decir que cada persona hace la tortilla de patatas de diferente manera. A mí, me gusta cortar las rodajes no demasiado pequeñas pero finas, pero sobre todo me cuido de freírlas y que no se deshagan como si estuvieran cocidas. Sin embargo, no siempre es posible porque va a depender de la calidad de la patata y hay patatas que irremediablemente se deshacen.


    2. A continuación, las sacáis y las ponéis en un colador para que escurran bien antes de meterlas en los huevos batidos (los huevos para tortilla nunca deben estar demasiado batidos, sólo lo justo para mezclar la clara y la yema, porque pueden perder sabor):
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    3. Como la patata al freírse mengua, a veces, suelo usar una sartén un poco más pequeña para cuajarlas, pero podéis continuar con la misma; (tenéis que hacer las tres tortillas en la misma sartén para luego superponerlas), si la sartén es verdaderamente antiadherente con una ligera capa de aceite será suficiente para cuajarlas; cuando el aceite esté bien caliente vertáis la mezcla y la cuajáis por un lado, y después le dais la vuelta. La cuezo lo justo, pues debe estar jugosa:


    [image: big_27821256_0_500-375]


    4. Ahora la cubro con una capa de tomate frito, que suelo hacer yo mismo. (Salsa tomate: una cebolla frita bien pochada a la que añado una lata de tomate triturado (o trocitos de tomate fresco bien maduro) y dejo hervir muy despacito durante unos 35 minutos; cuando está bien cocida, añado una cucharada de azúcar para atenuar el amargor del tomate y la sal que necesite; en Italia siempre añaden una rama de laurel que le va muy bien sobre todo si es para pasta).


    [image: big_27821291_0_500-375]


    5. A continuación, viene la segunda tortilla. Batidos los huevos añado el cangrejo ruso o el surimi, que he cortado en rodajitas, también podéis comprarlo el surimi en finas tiras:


    [image: big_27822377_0_500-375]


    En la foto de abajo os muestro otra variante de pescado, un sobrante de lubina, que pesaría unos 250 g. para que tengáis diferentes variedades de tortilla:


    [image: ]


    6. Lo incorporáis al huevo batido y lo volcáis en la sartén, que debe tener un poco más de aceite que la anterior, porque se pega más que la de patatas: se trata de que se despegue bien y se dé la vuelta sin problemas. Esta segunda tortilla debe ser de pescado, así que os muestro en las fotos siguientes: una de surimi y otra de la variedad de merluza para que podáis escoger:


    [image: big_27821361_0_500-375]
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    7. Yo para darles la vuelta uso un plato que encaje muy bien en la sartén en lugar de una tapadera que deberá ser plana del todo, y luego voy deslizando la tortilla recién hecha sobre la capa de tomate que he untado por la superficie de la tortilla de patata, para que quede bien superpuesta podéis luego retocar y colocarla con la mano. Este es el paso más engorroso, pero si colocáis el plato justo en el borde de la tortilla y lo vais deslizando poco a poco, no es muy complicado. Para simplificar este proceso, lo mejor es que pongáis cada tortilla en un plato diferente y luego, después de echar el tomate por encima a cada tortilla, las vais colocando una encima de otra. Ahí la tenéis perfectamente colocada sobre la anterior; y otra vez le agregáis la consiguiente capa de tomate:


    [image: big_27821363_0_500-375]


    8. La tortilla de espárragos requiere que estén muy bien escurridos, podéis apretarlos con la mano para que suelten el agua. Después se juntarán con el huevo, y al final la mezcla a la sartén que, como la de surimi, debe estar bien engrasada para que no se pegue:


    [image: big_27821392_0_500-375]


    [image: big_27821395_0_500-375]


    9. Las dejáis enfriar con la última capa de tomate por encima y le ponéis papel de cocina enrollado alrededor de los laterales para que absorba todo el líquido que van soltando (aceite, huevo, e incluso del tomate):


    [image: big_27821476_0_500-375]


    10. La última capa de tomate debe ser la más fina porque ahora habrá que cubrirlas con una mayonesa muy espesa, que haréis con la minipimer (ver receta 8.1. Maonesa). Vais ahora cubriendo toda la tortilla con cucharadas de mayonesa, que extenderéis con un cuchillo o una pala. No importa si se mezclan un poco con el tomate:


    [image: big_27821522_0_500-375]


    [image: big_27821409_0_500-375]


    11. Aquí las tenéis ya todas cubiertas y listas para adornar. Si observáis el color de mi mayonesa, es más oscura que la normal ya que la aliño con vinagre de Módena, que la oscurece un poco, pero le da un sabor inmejorable:


    [image: big_27821420_0_500-375]


    12. En este caso, las he adornado con una simple lechuga y tomates cherry. Aquí se ve bien el color un tanto oscurecido de la mayonesa de Módena:


    [image: big_27821430_0_500-375]


    13. Lo maravilloso de este plato es no sólo la magnífica combinación de sabores (el cangrejo ruso, las gambas o el surimi le aportan un sabor muy a marisco) sino su exótica presentación, ya que cuando las cortáis resulta difícil reconocer de qué están hechas:


    [image: big_27821452_0_500-365]


    Creo que es un plato verdaderamente suntuoso, y de alta cocina, manteniendo un precio muy muy ajustado. Y ahí tenéis un trozo ya listo para hincarle el diente.


    Creaciones: Como os he dicho, estas tortillas admiten una gran variedad de combinaciones con la misma receta básica. Abajo os presento: una de patata y cebolla, grelos (o espinacas) y la última de merluza; adornada con unos tirabeques de temporada que le dan un toque especial a sabor de primavera y, para dar más color, la combino con unas láminas de zanahoria.
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    La siguiente es de langostinos congelados, cortaditos en láminas, que también resulta una exquisitez:
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    Esta modalidad es la de merluza, que es una de mis favoritas, y en este caso está adornada de granadas y escarola:


    [image: ]


    Y por última, la de lubina (que me sobró de la Navidad y la guardé a propósito pensando en la Semana Santa): el adorno eran unos pimientitos dulces peruanos que además de ser una presentación muy curiosa, les daba un toque agridulce:


    [image: ]


    Y colorin, colorado… si no las hacéis es porque no queréis triunfar en la cocina…


    

  


  
    


    10. Lombarda con pasas y piñones: El plato navideño de Madrid


    La comida navideña parece que es pesada, cara y muy elaborada, todo lo contrario a “la lombarda navideña”, que es ligera, barata y de preparación muy sencilla. La verdad es que actualmente apenas se sirven platos de verduras en los días festivos de la Navidad; sin embargo, no faltan los langostinos de verdad o de “plástico” (según los diferentes niveles económicos) u otros mariscos, porque decir que uno no come marisco es una señal de falta de estatus. Sin embargo, en la España de la posguerra y posterior, un plato de verdura era obligado; así dependiendo de la región española nos encontramos con la lombarda con piñones y pasas en Madrid, la coliflor con bacalao en Galicia, la ensalada de escarola en Andalucía, el cardo con bechamel en Aragón, el cardo con almendras en La Rioja, y la berza con aceite y ajos en el País Vasco, entre otras. Sin faltar, en ninguna de estas cenas una buen caldo o consomé. (Foto D.P.: Michet Chauvet)
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    Yo soy una entusiasta de la lombarda madrileña, que me parece un plato sabrosísimo; una auténtica delicia, crujiente, suave, digestiva, barata, cuya combinación del dulzor de la manzana y el ácido del vinagre es inimaginable y, para rematar estas cualidades, su bonito color y forma nos hace pensar que el Creador se tomó un tiempecito en el invento de esta hortaliza, que es casi tan espectacular como el de la alcachofa. Y hoy quiero convenceros para que probéis este sorprendente plato agridulce, que además tiene un aspecto colorista muy adecuada en cualquier mesa de Navidad. (Foto D.P.: Red cabbage)
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    La lombarda es originaria de los países mediterráneos y parece que ya fue cultivada por los egipcios dos milenios antes de Cristo y asimismo la tuvieron en gran estima los griegos y romanos, tanto en la cocina como en la medicina. Estamos hablando, por lo tanto, de una col con mucha historia y prestigio, ya que su contenido es rico en sales minerales y excelentes nutrientes (vitamina C y ácido fólico) junto con la cianidina, un componente con efectos antiinflamatorios, que es la causa de su precioso morado; todo lo cual hizo que en la Alta Edad Media se la considerara como “el médico de los pobres”, incluso utilizándose para hacer cataplasmas. (Foto D.P.: Ernst Nowak)
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    La lombarda sigue siendo la hortaliza navideña por excelencia y, como acabamos de mencionar, en décadas menos pudientes inauguraba las cenas de Nochebuena, como uno de los entrantes típicos de la Navidad madrileña, conociéndose en el argot castizo como "el pavo de la huerta", pero ciertamente se puede comer cualquier día del año como plato sano y exquisito.


    Su receta más emblemática, aunque con algunas variantes, tiene una historia muy curiosa que cuenta Manolo Méndez en su blog y dice así: "La lombarda tuvo su origen en París el 30 de noviembre de 1722, día en el cual tenían lugar los funerales de Carlota de Baviera, duquesa de Orleáns. Esta gran dama se caracterizaba por un gran sentido del humor y una acentuada afición a la cocina, y así dejó encargado a sus lacayos que los asistentes a sus funerales entregaran un pergamino a modo de legado en el que decía textualmente: No puedo ofrecer servicio más brillante a mis nobles amigos que legarles mi famosa manera de acomodar la col lombarda: haced cocer una lombarda de tamaño medio en cuatro pintas (más o menos un litro) de caldo con dos mitades de manzana reineta, una cebolla picada con un clavo de olor y dos buenos vasos de vino tinto. Espolvorear ligeramente con especias y dejar estofar. Firmado: Carlota de Baviera”. Y así fue o pudo ser como esta receta viajó hasta Madrid, y se convirtió en el plato tradicional de la mesa navideña. (Foto D.P.: Pierre Édouard Frère)


    [image: ]


    Yo jamás había sido presentada a esta verdura ni, por supuesto, jamás había conocido nada de su cultivo ni de su procedencia hasta que la descubrí en las fruterías de Madrid en mi etapa universitaria y caí rendida a su perfección y a su color violáceo que la hacía tan sorprendente que no pasaba desapercibida. En este caso, mi gusto por esta verdura no tiene nada que ver con mis evocaciones familiares. (Foto D.P.: August Splitgerber)
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    Pero, a pesar de sus grandes virtudes, es la col con menos presencia en los hogares, pensemos cuántas veces comemos coliflor en casa y cuántas lombarda. La lombarda, col lombarda, repollo morado o col morada (Brassica oleracea var. capitata f. rubra) es una planta de la familia del repollo. Es una variedad de col en la que las hojas poseen un color violáceo característico, cuya intensidad depende en gran medida de la acidez (pH) del suelo, así las hojas crecen más púrpuras en suelos de carácter ácido mientras que en los alcalinos son más azules. Es curioso que esto no me es desconocido porque ocurría algo semejante con mis hortensias favoritas de la Goleta, cuyo color morado se conseguía echando en la tierra un compuesto de hierro para acidificar la tierra y así conseguir este bonito tono.(Foto D.P.: Brassica Oleracea)
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    Receta


    Ingredientes:
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    -1 lombarda tersa y dura, de aproximadamente un kilo o más


    -4 manzanas reinetas o golden


    -100 ml. de vino blanco


    -100 ml. de vinagre de manzana


    (podéis sustituir el vinagre por vino blanco)


    -2 cebollas moradas


    -1 cucharada de azúcar moreno


    -1/4 vaso de aceite de oliva virgen


    -un puñado de piñones y otro de pasas (como 50 g. de lo primero y 100 g. de lo último); estos pueden sustituirse por almendras, orejones o ciruelas, o poner una mezcla de lo que más os guste.


    -No lleva nada de agua


    ELABORACIÓN:


    1. Escogéis una lombarda bien tersa y dura, la cortáis en trozos no grandes o en tiras, la laváis bien, y la dejáis escurrir. Esta receta es de las que conocemos como "todo en una"; es decir, todo se echa de una tacada: los ingredientes se van colocando en capas en una olla exprés (podéis también cocinarla en una cacerola normal): por tanto no puede ser más fácil y rápida. Empezáis por echar un chorrito de aceite a la olla, y la primera capa será de lombarda y cebolla cortadas en rodajas:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_31950620_0_500-375.jpg]


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_31950622_0_500-375.jpg]


    2. A continuación, echáis las manzanas, también en rodajes más bien delgadas, y lo saláis un poquito:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_31950625_0_500-375.jpg]


    3. Y volvéis a empezar con otra capa de lo mismo, echando después de esta segunda tanda otra pizca de sal y, finalmente, el vino y el vinagre, un cubito de carne o verdura, y una cucharada de azúcar moreno; por supuesto, unas bayas de pimienta de colores no les sienta nada mal. Se me olvidaba, ahora también vertéis un chorro de buen aceite extra virgen (4 o 5 cucharadas):


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_31950651_0_500-375.jpg]


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_31950723_0_400-300.jpg]


    4. Por último, completáis la parte superior con los piñones y las pasas. Cerráis la olla exprés y cuando están todas las arandelas fuera la apagáis y no la abrís hasta que las arandelas hayan vuelto al punto original:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_31950642_0_500-375.jpg]


    5. Cuando la destapéis, y aunque sorprendentemente no lleva nada de agua, os encontraréis con que la verdura y los otros ingredientes han soltado bastante líquido, por tanto durante la cocción no estará seca por la ausencia de agua; de tal manera que todo se habrá aglutinado y ya no se distinguirá que había en cada capa:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_31950659_0_500-375.jpg]


    6. Y aquí tenéis la estupenda y apetitosa presentación de esta sabrosísima y bonita verdura navideña:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_31950669_0_500-379.jpg]


    

  


  
    


    10.1. Crema de lombarda


    Como ha sobrado bastante lombarda, porque esta verdura cunde mucho, voy a hacer una sabrosa crema de lombarda para cualquier noche de estos días festivos:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_31950686_0_500-375.jpg]


    1. Cogeréis tres cucharones de esta lombarda ya preparada o lo que os haya sobrado y la añadiréis a cualquier verdura que tengáis en la nevera (cualquier verdura porque el sabor de la lombarda aromatizará cualquier posible combinación), así que podéis usar apio, zanahorias, puerros, nabos, calabacines, etc. o un combinado de varias, y lo salpimentáis con pimienta y sal, o cualquier hierba aromática que os guste (el cilandro le da un gusto exquisito).


    2. En la misma olla a presión, echáis todo, añadiendo dos o tres vasos de agua, un cubito y a cocer. Luego, le pasáis el brazo de la minipimer y obtendréis esta maravillosa crema, que podréis adornar con una cucharadita de nata montada o líquida (no olvidemos que estamos en Navidad y se permite todo). El color más oscuro o claro dependerá de la lombarda que le echéis. En la primera foto, solo tenía unas cucharadas de lombarda y lo demás eran las verduras que os he mencionado, en la segunda foto habías más resto de lombarda y por eso el color es más intenso:
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    11. Romanesco con salsa de pistacho: ¿La geometría sagrada o el origen del universo?


    El romanesco es una verdura que he descubierto no ha muchos años y me parece muy apropiada para estas fiestas, por su sabor delicado, su estupenda textura, la belleza de su color verde fluorescente y la armonía de su forma piramidal, que la conviertan en un perfecto árbol navideño, al que sólo le faltan los adornos. Tiene, además, la ventaja de que se puede servir sola como un entrante o como acompañamiento de carne o pescado. Sin embargo, estas razones para elegir esta verdura en la cena de Navidad son bastante simplistas a la vista de la información posterior que he ido recopilando con relación a una serie de cuestiones casi ontológicas, que rodean esta verdura. (Foto D.P.: Chou romanesco).
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    A continuación, os voy a dar unos datos sorprendentes sobre el romanesco, una variedad de verdura que pertenece a la familia de la coliflor y del brócoli, pero es menos flatulenta que ambas, y con más nutrientes. Durante décadas se ha creído que el romanesco era un híbrido del brócoli (Brassica oleracea italica) y coliflor (Brassica oleracea botrytis). Sin embargo sobre el origen de esta verdura de la familia de las crucíferas, como la coliflor y el brócoli, los científicos no parecen ponerse de acuerdo; mientras que para unos se cultivó por primera vez en tiempos de los etruscos, no existen testimonios documentados muy posteriores hasta el siglo XVI en Italia; e incluso actualmente algunos afirman que procede de un experimento de hibridación llevado a cabo por el Scottish Horticultural Research Institute. (Foto D.P.: Assortment de choux)


    [image: ]


    Tengo que reconocer que cuando me topé por primera vez con esta planta me sentí fascinada por su estructura en ramilletes piramidales, que le daba un cierta semejanza a un objeto procedente de algún otro lugar del universo, quizá de otro planeta. En mi caso, su atractiva forma y color me hizo compartir la teoría de los que la consideran una versión genéticamente modificada, quizá por el mencionado Instituto de Horticultura escocés. Pero como las cosas nunca son lo que parecen, el origen de esta planta sigue sin estar claro, y cada día hay más evidencia que subraya que es una verdura ancestral, rodeada de un misterio ontológico que la hace muy singular.


    Quizá llevada por mi acostumbrada curiosidad, recabé más información y pronto me encontré con que hasta las matemáticas se habían interesado por su forma geométrica, considerándola como un estructura fractal, es decir, un objeto formado por un patrón simple que se repite infinitamente a distintas escalas, dando como resultado una estructura duplicada, semejante a la original; también me documenté de que los objetos fractales no son raros en la naturaleza y se dan en productos inanimados (ej. la nieve), o animados como las plantas (ej. los helechos y los girasoles) y los animales (ej. el caracol); en definitiva, comparten una estructura semejante al átomo, e incluso a la estructura del espacio y de las galaxias. (Foto D.P.: Chou romanesco inflorescences).
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    Esto me llevó a la escuela de la geometría sagrada, y yendo incluso más lejos me topé con la creación del Universo. Para esta escuela de pensamiento, el universo procede de una misma fuente o Inteligencia Universal, que algunos llamamos Dios, otros Madre Naturaleza, otros Gran Espíritu; y esta geometría sagrada viene a confirmar que todo lo que existe fue creado por unos mismos principios básicos, ya que desde un simple átomo hasta una inmensa galaxia siguen un mismo patrón geométrico idéntico. Así desde los tiempos más remotos, existieron multitud de formas que se corresponden muy aproximadamente con las figuras de la geometría. En definitiva, el romanesco podría ser la evidencia de una forma de la geometría sagrada y no un producto genéticamente modificado; incluso la hipótesis de qué es un híbrido entre la coliflor y la brócoli podría descartarse ya que cada vez se la considera una variedad con entidad propia. (Foto D.P.: Pieter Bruegel the Elder).
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    Y, para colmo, esta verdura con un sabor más delicado que la coliflor pero menos anodino que el brócoli, destaca por sus valores nutricionales incuestionables por su alto contenido en vitamina C y K y en ácido fólico y minerales. Con todo esto, empecé a pensar que el humilde romanesco podría representar la estructura matemática de todos los objetos que nos rodean, y mi atracción y respeto por esta planta se incrementó de forma exponencial, ya que podría hasta explicar el origen de un Dios creador, o de cualquier otra fuerza de la Naturaleza, y quién sabe si el Big Bang no estaba muy alejado de esta verdura.


    En España, el romanesco no se conoció hasta los años 80 y sólo se vendía en sitios muy selectos. Hoy por hoy, el consumo es todavía escaso y nunca popular a pesar de sus extraordinarias cualidades dietéticas y nutricionales, como la fibra, las vitaminas, las sales minerales, y el prestigioso ácido fólico, además de sus compuestos azufrados, que nos podrían ayudar a combatir eficazmente las enfermedades cardiovasculares y el cáncer.


    Con la fascinante información recogida sobre esta misteriosa verdura, no es extraño que le haya dedicado un sitio preferente en mis menús de Navidad, que empecé comparando a un bonito árbol de Navidad, cuyos adornos podrían incluso consistir en ramitas de arándanos (como simulo en la decoración navideña de la fotografía de abajo) y termino su presentación relacionándola sorprendentemente con la geometría sagrada y hasta con el origen del universo. 
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    Receta


    INGREDIENTES:
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    -una flor de romanesco


    -salsa bechamel (ver receta 6.Croquetas)


    -50 g. de pistachos sin cáscara


    ELABORACIÓN:


    1. Empezáis por quitarle las hojas y, a continuación, lo hervís o cocéis al vapor. Yo lo hizo en la olla a presión; y cuando las dos arandelas subieron apagué el fuego y lo dejé hasta que la olla exprés me permitió abrirla; en cacerola normal tardaréis un cuarto de hora o 20 minutos de cocción; lo pincháis y cuando se mete bien el cuchillo y está tierno, lo sacáis y escurrís con cuidado de que no se rompa:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_31873505_0_500-375.jpg]


    2. Ahí lo tenéis ya cocido e intacto (es importante que se mantenga entero, para lo cual debéis cogerlo con cuidado):


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_31873549_0_500-375.jpg]


    3. Preparáis la bechamel (ver sección de Croquetas) y la volcáis generosamente sobre el fondo de la fuente y también por encima de todo el ramillete:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_31873568_0_500-375.jpg]


    4. Y, finalmente, volváis a cubrir el florete superior con la bechamel restante:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_31873563_0_500-375.jpg]


    5. Y ahora ya podéis rociarla con trocitos de los pistachos, abundantemente por encima y por los laterales:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_31873574_0_500-375.jpg]
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    6. Bajo la presentación de este arbolito de Navidad, os encontraréis una exquisita y sabrosísima verdura llena de propiedades nutritivas:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_31873951_0_500-364.jpg]


    7. Media hora antes de llevarlo a la mesa, lo metéis en el horno durante 15 minutos para que se gratine ligeramente, o lo calentáis en el micro sin gratinar:
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    Lo ponéis como entrante o como acompañamiento de una carne o pescado y hará una guarnición de lujo, además de decorar la mesa de Navidad.


    

  


  
    


    12. Ensalada de escarola y granada: una ensalada muy granadina


    La Navidad no sería Navidad sin una ensalada de escarola típica de Granada, que se ha hecho popular en cualquier rincón del país. (Foto D.P.: Punicam granatum fruit)


    [image: ]


    El otro día mientras caminaba por el centro de Granada me llamó la atención una bonita fuente que parecía de cerámica granadina, elaborada de un material entre loza y porcelana; la vi en un escaparate tan lleno de objetos diversos que no estaba segura de sí era una papelería, una delicatesen de productos de la tierra, o simplemente una tienda de bric-a-brac. Al final, entré a preguntar si dicha fuente se vendía o estaba allí de adorno, y ante el asombro del vendedor, me contestó que claro que se vendía, en tres colores (azul, rosa, y verde) y en dos tamaños. Me pareció tan bonita por la forma, el diseño floral de color azul y blanco, que tanto me gusta, y la materia brillante de que estaba hecha, que no dudé un minuto en comprármela (sí "comprármela" porque hay cosas que adquirimos para el bien común o de nuestra familia, y algunas veces, las menos, las compramos por nuestro puro placer).


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_34874626_0_450-273.jpg]


    Salí encantada de lo bonita que era y, además, por su baratura (9 euros). Enseguida me puse a pensar qué comida le iría bien al estilo nazarí de esta fuente, e incluso realzara aún más su vistosidad. Granada estaba muy septembrina, con ese mercado que inaugura el otoño y que se celebra el día antes de su patrona, la Virgen de las Angustias, esa fiesta en que lo típico es poner tenderetes con la fruta tradicional de esta época del año, y que inaugura esta estación: azofaifas, endrinas, acerolas, higos, avellanas, nueces, majoletas, boniatos, caquis, chirimoyas y, por supuesto, las granadas, la típica fruta del "domingo de la Virgen”. Ese día se celebra la procesión de la Virgen de las Angustias, una manifestación popular religiosa, que concentra multitud de ardientes devotos, venidos de todos los pueblos de la provincia (y digo "ardientes", porque en Granada hay un dicho popular que todos hemos oído: "Yo no creo en nada, pero sí en la Virgen de las Angustias"). La Virgen es una clásica Pietá, con María sosteniendo sobre sus rodillas el cuerpo inanimado de Jesús. Desde la Pietá de Miguel Ángel a todas las demás, unas más y otras menos conseguidas, uno no puede por menos que conmoverse ante esta escena que parece expresar el hondo pesar de la Madre de Dios, que debió de sentir algo así como: “Dios mío, cómo me habéis dejado a mi hijo!". (Foto D.P.: Nuestra Señora de la Virgen de las Angustias)


    [image: ]


    Claramente, esta fuente sólo podía contener el plato granadino y navideño por excelencia: "la ensalada de escarola y granada", en donde el maridaje del amargor de la escarola y el dulzor de la granada la hacen ideal por esta estación del año y de paso celebramos algo tan popular como la Alhambra o el Albayzin. Y, sin más preámbulos, compré las granadas, la fruta de esta tierra, y la escarola, una verdura que se da maravillosamente en este terruño; porque esta receta consiste en una mera ensalada de escarola y granada, aliñada con aceite, vinagre, ajo y sal; aunque actualmente hay muchas versiones con todo tipo de ingredientes: nueces, queso fresco, jamón, etc., pero yo quería preservar la esencia de esta receta. (Foto D.P.: Granada).
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    Receta


    INGREDIENTES:
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    -1/2 escarola


    -1 granada


    -1 diente de ajo triturado


    -4 cucharadas de aceite por 1 cucharada de vinagre de Pedro Ximénez, o de jerez, o la proporción 3x1 si os gusta el sabor fuerte del vinagre


    -sal


    Elaboración:


    1. En el mismo bol del centrifugador de lechuga, echáis la escarola, y la tenéis un ratito en agua para que se ponga tersa y luego la centrifugáis hasta que esté bien escurrida y seca:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_34873969_0_500-375.jpg]


    2. Cortáis la granada transversalmente y le dais unos golpecitos a la parte trasera para desgranarla fácilmente:
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    3. A continuación, preparáis la emulsión o el aderezo, que lleva (4 cucharadas de aceite por una de vinagre, o 3x1, según os guste el ácido del vinagre); el ajo triturado también se lo agregamos y lo removemos bien con una cuchara o tenedor:
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    4. También podéis mezclar los ingredientes en un frasquito de cristal y agitarlo bien hasta que esté el aderezo bien emulsionado:
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    5. Bien mezclado todo, y justo antes de servirla para que la escarola no se ponga lacia, la volcáis en la fuente, donde tenéis el lecho de escarola y los granos extendidos en la parte superior, repartiéndolo bien por todas partes:
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    6. Y, voilá, una maravillosa ensalada que aliviará la ingesta de cualquier asado, en una bonita fuente, que le irá como anillo al dedo a los ingredientes de esta ensalada:
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    7. Podéis, asimismo, servirla individualmente o en un bol de ensalada:
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    8. Quiero subrayar una última cuestión, que es básica en todas las ensaladas. Si agregáis la emulsión bien aliñada, en lugar de espurrear sus aliños (¡"espurrear" es un verbo muy granadino que me encanta!, que significa “salpicar”), es decir, el aceite y vinagre por encima, las cantidades serán más seguras y la elaboración de la emulsión será más fiable. Además, evitaréis el exceso de líquido (agua o aceite), que siempre estropea y agua muchas ensalada. ¡Fijaros cómo quedó la fuente después de servirla y dejarla vacía!
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    13. Vol-au-vents de mi tía favorita: Las delicadezas de la haute cuisine francesa


    A mí los vol-au-vents me parecen ejemplos emblemáticos de la haute cuisine francesa de su inventor, Antonin Carême, un cocinero francés que de una infancia triste en un hospicio parisino escaló las más altas cumbres de las cocinas europeas; primeramente en la corte de Napoleón, con la elaboración del pastel de boda del Emperador francés, y más adelante se trasladó a la corte inglesa del oriental palacio el Royal Pavillion de Brighton, donde el rey Jorge IV pasaba sus veraneos. Posteriormente y al mando de la cocina del príncipe de Talleyrand, un reconocido gourmet de la época, el mismísimo zar Alejandro I (aquel que los aficionados a la lectura conocemos como el dios que presidía los destinos de los personajes de Guerra y Paz). Se cuenta la anécdota de que en una ocasión el Zar entró en la cocina de Talleyrand y vio que todo el mundo se descubría ante él, a excepción de un desconocido que mantenía puesto su gorro de cocinero, a lo que el monarca enfadado le preguntó al anfitrión quién era aquel insolente y el aristócrata sin titubear le contestó: "La cocina, Majestad". Al poco tiempo, el Zar le birló su cocinero.(Foto D.P.: Antonin Carême)
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    Más tarde, Carême fue contratado por el Barón Rothschild; desde cuya cocina tuvo la idea de hornear unos pastelillos montados en aros y hechos de masa de hojaldre en lugar de la habitual pasta brisa, y su invención se completó cuando los rellenó de toda clase de exquisiteces, utilizando pricipalmente mariscos, setas y bechameles. El nombre de estos hojaldres se debió a que cuando salían de horno, uno de los ayudantes del gran Carême, admirado por la apariencia crujiente y volátil de esa pasta, exclamó: "elle vole au vent!" (¡vuela al viento!), de donde indiscutiblemente procede su nombre actual. Nadie ha cuestionado nunca las genialidades de este estupendo cocinero, que fueron recogidas en uno de los libros más celebrados de la cocina francesa, L'art de la cuisine française (1833), que lo convirtió en “el rey de los cocineros y el cocinero de los reyes”. Como gran admiradora de este cocinero, yo resaltaría sobre todo su interés por la frescura y calidad de los productos y su afán pionero por aligerar la cocina barroca, grasienta y pesada de la antigua cocina”; además de muchas otras innovaciones que prestigiaron definitivamente “la nueva cocina francesa” como la más valorada del mundo gastronómico. (Foto D.P.: Carême)
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    Históricamente, los vol-au-vents pertenecen de lleno a la historia de los grandes "entrantes franceses", con los que yo me familiaricé a través de la cocina de mi tía favorita, cuya historia os conté en la receta Mi primera tarta de manzana: la inspiración de mi tía favorita, en el volumen de Repostería y también la menciono en “las vieras” de esta monografía. Esta increíble tía política que adoraba la cocina, era la mejor hacedora de vol-au-vents de toda la mariña lucense, y quizá de toda la región galaica. Quizá su gusto por estos hojaldres era debido, en primer lugar, a su afición por la literatura francesa y a la imagen de la Francia romántica y liberal que se tenía en la España de la época; en segundo lugar, por el hecho de que poca gente sabía prepararlos por entonces, pero ella tuvo la suerte de que en la "casa grande" de sus padres la cocinera los horneaba habitualmente en todas las celebraciones. En su caso, estos dos motivos debieron contribuir a que se convirtiera en una auténtica especialista de esta sofisticada elaboración laborioso, que era incluso más de elogiar porque ella misma confeccionaba la mantequilla de forma manual, procedente de la nata acumulada durante toda la semana; por otra parte, era una auténtica profesional en el arte de amasar el hojaldre, dominando sus requeridas 27 dobleces como si se tratase de un prestidigitador, que sacaba de la manga un pañuelo plegado en tantas capas como deseaba. ¡Aquella destreza no era comparable a nada de lo que hoy en día se hace en la cocina! Para colmo, buscando siempre costos mínimos, los rellenaba de inusitadas creaciones de sobrantes, tales como grelos y lacón, con los que emulaba los rellenos exóticos del propio Antonin Carême y, sin pretenderlo, anticipó la “cocina del reciclaje”, que tan de actualidad está para fomentar la ecología gastronómica. (Foto D.P.: Vol-au-vent)
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    Receta


    INGREDIENTES:
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    Las cantidades van a depender de los vol-au-vents que hagáis, con esta receta os saldrán 8 pasteles; a mí me suele sobrar relleno, que congelo y reutilizo más adelante. En esta ocasión, encargué los pastelitos de hojaldre a la pastelería; porque no son caros y son muy resultones. Podéis hacerlos de masa congelada, cortando un círculo y luego le ponéis por encima un aro grueso que coincida con la base; y finalmente una capucha, que no es necesaria.
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    Podéis rellenarlos de miles de cosas: espinacas y un buen jamón de york cocido, también son muy frecuentes los de pescado o marisco envueltos en bechamel; los de boletus les dan un gusto especial y si les echáis un poco de trufa ¡ni os cuento! Y por último, los de gambas y espárragos también están deliciosos. Pero a mí, las sobras del lacón con grelos con bechamel me parecen una maravillosa novedad.


    -200 g. de grelos de un manojo de grelos, pero la novedad es que Findus acaba de sacar unos paquetes de grelos congelados que son muy buenos y ahorran mucho trabajo.


    -un trozo como de 100 g. de lacón cocido picado muy fino, yo suelo usar un trozo de lacón desalado, como el que se utiliza para el lacón con grelos, que cuezo con los grelos. (El lacón Acisal o de Coren son muy sabrosos y se venden en trozos)


    -una bechamel un poco menos espesa que la de las croquetas, que llevará unos 250 ml. de leche, 250 ml. de nata, una cuchara colmada 40 g. de harina y la misma cantidad de mantequilla, sal y pimienta o nuez moscada. (La receta de la bechamel la tenéis en la sección de Croquetas, pero esta lleva mitad leche, mitad nata para conseguir una textura muy aterciopelada).


    ELABORACIÓN:


    1. Limpiáis bien los grelos y los cocéis con el lacón desalado en olla a presión unos 30 minutos, si el trozo de lacón es pequeño, no necesitará más. Ahora lo escurrís bien y lo cortáis a trocitos. Con el caldo y los grelos que queden podéis hasta hacer un magnífico caldo gallego para otra ocasión, añadiendo alubias blancas y patata cortadita:
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    2. Elaborada una bechamel con bastante consistencia, añadís el lacón cortadito y los grelos y los mezcláis todo bien, lo salpimentáis y lo removéis durante otros 10 minutos (debe de cocer un ratito para que impregne la bechamel de sabor) hasta que los vayáis a rellenar:
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    3. Para servirlos calientes, debéis poner los hojaldres de nuevo en el horno a fuego bajo hasta que se calienten (5 o 10 minutos) para que la masa se ponga más crujiente; y cuando los saquéis del horno, les echáis el relleno que debe estar también caliente para llevarlos a la mesa.


    Ahí tenéis los estupendos vol-au-vents, que se os desharán en la boca, y cuando los cortéis descubriréis el lacón sonrosado que estará en el fondo. Realmente resultan muy festivos y deliciosos y dan muy poco trabajo si compráis los hojaldres. En otra ocasión os enseñaré a hacer el hojaldre; hoy preferí no asustaros con la elaboración del hojaldre casero, para que os animaéis a hacerlos. Os repito que las combinaciones son infinitas y, sobre todo, son magníficos para aprovechar todo tipo de restos:
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    14. Canelones de espinacas y queso ricota con piñones y pasas: El mejor plato sin “ingredientes” de Teresa


    Mi madre cocinaba platos que eran absolutamente maravillosos, pero sus canelones de bonito fresco con salsa de tomate casera, o de salmón del río Eo, o de carne gallega picada mezclada con una latita de foie, eran imposibles de mejorar. Yo suelo pensar que, a su maestría para la cocina, que es sin duda un arte como otro cualquiera, se unía la utilización de productos frescos y estacionales de primera calidad; y, sin duda, la leche fresca de la bechamel, leche fresca del día, de una vaca que, con toda seguridad, se llamaría "Marela", junto a la mantequilla casera, que se preparaba sin prisa todos los viernes, mientras en la cocina se trataba de asuntos divinos y humanos, contribuían de forma decisiva a la excelencia de este plato.


    Siempre que pienso en los canelones, recuerdo a mi madre pero también a la muchacha que trabajó tantos años en mi casa de Granada. Cuando recién casada me trasladé a esta ciudad, cogí una extraña fiebre y una amiga me envió una asistenta hasta que me pusiera bien. La verdad es que en la cama amodorrada por la fiebre, se presentó ante mí una señora muy resolutiva de unos cuarenta años, que a mí me parecía muy mayor para mis veintidós años, y cuando salió de la habitación se dirigió a mi amiga y le dijo: “¡Si es sólo una niña!”. Ese fue el comienzo de mi relación con Teresa, que duraría más de 35 años, primero como asistente y luego a jornada completa y mando en plazo (y digo bien porque mandaba mucho más que yo) y desde aquel día ya nunca nos dejó, permaneciendo con nosotros durante más de treinta y cinco años. Era una magnífica cocinera de platos populares andaluces, como las migas, el gazpacho, el ajo blanco, la sopa sevillana, las patatas “ajopollo”, las albóndigas y, por supuesto, su inigualable pipirrana y remojón granadino, etc., y además preparaba el pescadito frito como nadie. No sabía cocinar ninguna de las cosas que a mí me parecían esenciales como la bechamel u otras platos de la burguesía de la época, pero mi empeño en enseñarle tuvo al final tal éxito que aprendió a hacer los mejores huevos encapotados que se comían en Granada (qué en el fondo consideraba una tontería de comida, no comparable con unas migas o unos boquerones en vinagre); y eso mismo le ocurrió con los canelones, que al principio se negaba aprender, porque los consideraba una folletá y un desacarreo pero, al final, terminó dominando su técnica, porque, según le decía a mi hijo: “tu madre está tan cansina con la catalineta de los canelones que por no inritarla he aprendido a hacerlos; y tengo que decir que no sólo aprendió sino que terminó bordándolos; en este caso, sí se puede decir, que el discípulo superó al maestro. Recuerdo que cuando mi hija vivía en Inglaterra como mencionaba mucho a Teresa entre sus compañeros, y en la Inglaterra de aquel entonces tener criada era señal de un estatus de clase social alta, un día le preguntaron como era su “sirvienta”; y mi hija ni corta ni perezosa les dijo: “She looks very much like Queen Elizabeth II, yes, she is very much alike but my Teresa is much more elegant” (“se parece muchísimo a la Reina Isabel II, pero mi Teresa es mucho más elegante”); en realidad, era la mejor manera de describirla y cuanto mayor se iba haciendo más se parecía, incluso hubiera podido ser su doble, pero con una presencia mucho menos cateta y más genuinamente distinguida. (Foto D.P.: Isabel II de Inglaterra)
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    Era una mujer lista pero sin apenas educación: leía a duras penas, pero al ver que todos en casa éramos grandes lectores, se le despertó el gusanillo de saber qué se contaba en aquellos libros, y como tenía un increíble afán de superación y curiosidad estuvo yendo a clases nocturnas hasta después de cumplir los ochenta y cinco años. ¡Y sí que aprendió! y bien pronto empezó a leer el Hola y todas las revistas del corazón, y terminó conociendo a las celebrities mucho mejor que nadie de la familia, desde luego que yo, y lo gracioso era oír las conclusiones tan jugosas que sacaba de todos ellos. A mí me maravillaba el léxico tan rico que tenía y el gracejo con que contaba las historias de su vida, salpicada de miles de refranes. A veces, confundía palabras que me oía decir a mí por desconocidas; por ejemplo, confundía el término "ingredientes" con "aliños o especias", porque para “ingredientes” utilizaba una preciosa palabra viejuna, que era "avíos". Un buen día cuando teníamos invitados, le alabaron mucho lo que había cocinado, y ni corta ni perezosa soltó: "Y no le he puesto ni un solo ingrediente, porque en esta casa cocinamos todo sin ingredientes". (Foto D.P.: Amedeo Modigliani)
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    Parecía un personaje de García Márquez, y sus historias eran a veces tan asombrosas que superaban a las de Cien años de soledad. Su padre había sido banderillero y había muerto en la plaza de toros de Granada, y su madre y seis hermanos subsistieron a base de trabajar desde muy pequeños. Cuando entró en mi casa, su marido la había abandonada, y entonces decidió adoptarnos, si digo bien, porque ella era la que nos adoptó a nosotros, y decidió ponernos al cabo de la calle de lo que en la Granada de entonces se consideraba "respetable" y "propio". De sus muchísimas anécdotas, la siguiente muestra su obsesión por defender nuestra respetabilidad. Tenía una amiga que trabajaba en casa de un médico, y un día le espetó que su "señora iba mucho mejor puesta que yo", y casi llegaron a las manos; me lo contó furiosa y yo le contesté que su amiga tenía toda la razón del mundo porque "aquella señora iba como un figurín" y Teresa cabreá perdida le espetó que mi superioridad sobre la otra señora estaba en “mis estudios y para más señas con oposición", (y es que si tener estudios te ponía por encima de la belleza, el dinero o cualquier categoría social, ser funcionaria era lo más de lo más en esta vida porque eso te garantizaba una mónima para toda la vida, o mejor hasta que Dios te llamara. (La verdad es que viendo lo que ahora estamos viviendo con la crisis, no iba del todo desencaminada). (Foto D.P.: Isaac Israëls)
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    Bueno he recordado hoy a mi Teresa, de la que tanto aprendí de su cocina popular andaluza; además de ponerme al cabo de la calle de las normas sociales de la vida granadina, un detalle de la mayor importancia. Y desde aquí tengo que admitir que cada vez que hago los canelones reconozco que los suyos eran mucho mejores que los míos, porque aunque yo había sido su maestra, según su criterio, tenía demasiadas cosas en la cabeza y no le dedicaba a la comida el tiempo reposado que requería.
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    Receta


    INGREDIENTES:
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    -un paquete de canelones de los que se cuecen en agua, o de los que simplemente se ablandan en agua caliente


    -una bolsa de 500 g. de espinacas, o 500 g. de espinacas frescas


    -una tarrina de 250 g. de queso ricota


    -queso rallado o en fideos para fundir


    -4 cucharadas de aceite


    -3 ajos


    -sal y pimienta


    -50 g. de piñones


    -50 g. de pasas sultana (sin pepitas)


    (Para la bechamel os remito a 6.Croquetas)


    ELABORACIÓN:


    1. Empezaremos por preparar el relleno de los canelones con espinacas y queso ricota. Lavadas y bien escurridas las espinacas, sofreímos tres dientes de ajos y las echamos en una sartén grande hasta que estén blandas, si queréis las cortáis con unas tijeras para poder rellenar mejor los canelones. Otro método es hervirlas, pero sofritas perderán mucho menos sabor, y el color verde intenso se mantendrá. Yo nunca hiervo las espinacas siempre las sofrío, y no se tarda más de 6 o 7 minutos:
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    2. Una vez cocidas, les agregáis media tarrina de queso ricota, unos 125 o 150 g. y lo revolvéis bien en el fuego:
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    3. A continuación, les agregáis los piñones y las pasas, y lo salpimentáis con sal y pimienta a gusto:
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    4. Ahora a preparar los canelones. Yo los he comprado sin cocer, pero si no podéis dedicarles mucho tiempo os aconsejo que los compréis precocinados porque sólo tendréis que echarlos en agua calienta, escurrirlos y ya los podréis rellenar. En mi caso los he volcado en una cacerola bien llena de agua con sal, y los he cocido unos 15 minutos (no os olvidéis que yo estoy jubilada):
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    5. Para, a continuación, escurrirlos y ponerlos a secar sobre una paño:
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    6. Engrasáis una fuente refractaria y una vez rellenos con la mezcla de las espinacas y el queso, los vais colocando en la fuente de horno:
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    7. Por encima le echáis una capa fina de ricota si os ha sobrado (a mí me encanta añadir la ricota por encima aunque se encarezcan un poco más) y luego ya podéis extender la bechamel, y un buen espurreado de queso parmesano rallado:
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    8. Lo metéis en el horno a 200º hasta que empiecen a hervir y se gratinen. En la foto de abajo, tenéis el resultado final una vez que se han gratinado. Y os ofrezco también la foto del plato donde hemos puesto una ración; he abierto un canelón para que veáis el relleno de las espinacas:
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    Este plato que podría estar en la sección de recetas para crisis por el razonable o incluso bajo coste, lo he puesto en las recetas festivas porque me parece una de las grandes exquisiteces de la cocina moderna.


    

  


  
    


    15. Revuelto de huevos con trufa negra: Un paquete altamente peligroso


    Hoy ha traído el cartero un paquete muy bien envuelto que increíblemente atufaba a gas; y el portador bastante mosqueado me preguntó por la identidad del destinatario y cuando comprobó que era yo misma, me miro con bastante descaro, como si quisiera averiguar qué clase de individua podía recibir una pequeña bombona de gas en un paquete tan aparentemente inocente. Yo creo que debió de debatirse entre entregarlo en el departamento de paquetes sospechosos (más bien explosivos) o entregármelo en mano. Quizá optó por esto último por mera curiosidad o por el mucho trabajo que en estas fechas se acumula en las oficinas postales.
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    Efectivamente, el olor traspasaba cualquier envoltorio, aunque la cajita que lo contenía estaba perfectamente precintada. Le di las gracias y para que pasara las fiestas tranquilo, y no pensara en denunciarme a la primera explosión que se produjese, me despedí con un: "La verdad es que la trufa negra melanosporum, que es la que me envían, exhala un fuerte olor a gas butano". El cartero no pudo por menos que decir: "Ya decía yo que olía muy raro; nunca había entregado un paquete con semejante pestazo", a lo que contesté : "Este es el olor inconfundible de las auténticas trufas negras. “¡Felices Pascuas!"
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    No más cerré la puerta me encontré con uno de los tesoros de la cocina milenaria: el misterio del aroma y sabor del condimento más preciado desde que la coquinaria se considera un arte. En efecto, cuando abrí el paquete allí estaban las trufas negras (tuber melanosporum), un hongo hipogeo que crece bajo tierra en la España caliza mediterránea, con un aroma y sabor excepcionales, que hace que sea considerado una delicatesen, que llega a alcanzar precios astronómicos. ¡Qué lujazo para estas fiestas! Siempre he pensado que mi mayor tesoro son los amigos que tengo, pero en este caso, la emoción de recibir este presente sobrepasaba cualquier agradecimiento; y de momento se me vino a la cabeza los maravillosos huevos trufados que haría, el risotto de vieras y trufas, el lacón trufado y el pavo trufado y, por supuesto, los turnedós Rossini con su foie y su loncha de trufa encima. ¡Todo una exquisitez digna del más exigente sibaritismo culinario!


    

  


  
    


    15.1. El lujo de la trufa negra en la historia de la gastronomía


    La trufa es el mayor misterio de la cocina universal. A la dificultad de localizarlas, se suma su escasez; parece imposible que una cosa tan fea y deforme pueda transformar cualquier plato en tamaña delicadeza, lo que hace que sólo sea comparable al foie o al caviar ruso. Lo que voy a contar a continuación de la trufa son algunas anécdotas de este extraordinario tubérculo, extraídas de Historia de las trufas . “La trufa es el diamante de la cocina”, escribió en 1825 el gran gastrónomo francés Brillat-Savarin, en su Fisiología del gusto; por su parte, Rossini, al que no sé si admiro más en materia culinaria o en su producción musical, la consideraba como el “Mozart de los hongos”; y Byron sentía que la imagen de la trufa sobre su escritorio nutría su fantasía. Existe una controversia sobre cuál es la reina de las trufas; para los franceses es la trufa negra del Perigord (equivalente a la española de la zona mediterránea), dejando a gran distancia a la trufa blanca del Piamonte.
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    Verdaderamente la historia de la trufa es mucho más que milenaria; ya que aparece en papiros egipcios (1000 años a.C.), en donde se detalla su preparación. Más adelante en la Grecia del s. IV a.C. ya se conoce su existencia por un documento sobre un concurso para premiar al mejor plato aderezado con trufas. En Roma, no se apreciaban menos y, Juvenal, un severo crítico de las bacanales romanas, también se rindió a su irresistible sabor. La Edad Media católica la prohibió por su carácter afrodisiaco y hasta diabólico; pero en el ilustrado Renacimiento gozaron de su mayor esplendor. (Foto del lacón trufado elaborado por mí).
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    En el ilustrado s. XVIII, el gran cocinero Brillat-Savarin le dedicó varias páginas en su Fisiología del gusto; ya por entonces las trufas eran objeto de lujo y deseo, y de las recetas más paradigmáticas de la trufa se empezaron a divulgar el pavo trufado (ya he contado que Rossini sólo lloró dos veces: a la muerte de su padre, y cuando se le cayó un pavo trufado al agua) y el tournedó Rossini. Savarin, aunque nunca aceptó su carácter afrodisiaco, subrayó su efecto para la convivencia: "La trufa no es un afrodisíaco precisamente, pero en ciertas circunstancias puede hacer a la mujer más afectuosa y al hombre más amable".(Fotos de mi pavo trufado y mi tournedó Rossini)
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    Volviendo al regalo que recibí es comprensible la enorme alegría que me produjera, por ser de las mejores variedades de trufas, la melanosporum, cuyo hábitat natural son los bosques del sur de Francia, algunas zonas de Italia y la España de la zona castellonense y turolense; esta trufa vive bajo tierra, en las raíces de los robles, avellanos o nogales; y su color es negro-violáceo, con vetas blancas que recuerdan a las morcillas de arroz, y su momento para recogerlas es el invierno. Esta era la segunda vez que mi amiga me mandaba tan extraordinario regalo y dudo que nadie lo apreciase tanto como yo. El año pasado había preparado los icónicos platos en los que la trufa es imprescindible: el lacón asado, el tournedó y el pavo trufado; pero este año había decidido cocinarlas de forma más sencilla y en platos más cotidianos: un risotto con trufas y vieras, huevos trufados, pasta, etc., cuyo sabor intenso sería un condimento muy especial. (Foto de mi risotto con trufas y vieras).
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    Pero, sobre todo, quería preparar una de las grandes exquisiteces que se hacen con la trufa: “el revuelto de huevos trufados”. Hacía tanto tiempo que no los hacía (y entonces con trufas de bote) que tuve que irme a la web de RobinFood para informarme de cómo las preparaba David de Jorge, que, además de un gran cocinero, es un ameno narrador y un verdadero amante de la buena cocina. La verdad es que me gustó tanto su revuelto de trufas negras que he decidido replicarlo, aunque he sido más moderada en cuanto al número de huevos, porque mis comensales no son fornidos muchachotes del norte. De todos modos, la receta es una exquisitez, de las que no se encuentra todos los días y desde aquí quiero agradecer a David de Jorge esta maravilla culinaria.


    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES:
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    Como veréis, los ingrediente estrella de esta receta son los huevos y la trufa, que previamente se meten en una bote de cristal tapado con las trufas y se mantienen así durante un día, para que el olor de las trufas penetre en el huevo y le dé ese sabor tan especial. Con este procedimiento conseguiréis que los huevos se aromaticen con el sabor inconfundible de la trufa, ya que al ser la cáscara muy porosa absorberá su intenso aroma.


    -6 o 7 huevos para unos 5 comensales (hay quien pone dos huevos por persona)


    -1 o 2 trufas frescas grandecitas (la cantidad de trufas dependerá de lo que queráis, o mejor os podáis gastar). Las trufas las debéis dividir en tres partes: 1) una parte cortaditas en pequeños trocitos que freiréis con la patata; 2) otra parte semejante que pocharéis en un sofrito de chalota o cebolleta, y 3) otra cantidad cortada en láminas que adornarán el revuelto


    -3 o 4 patatas viejas


    -3 o 4 chalotas, o 2 cebolletas, o un paquete de cebollinos o 1 cebolla


    -aceite de girasol. La razón de usar girasol en lugar de oliva es que absorbe mejor el sabor de la trufa


    -sal y pimienta blanca


    -grandes dosis de cariño e entusiasmo


    ELABORACIÓN:


    1. Metéis los huevos y las trufas en un frasco de cristal tapado (en la foto no puse la tapadera para enseñaros su interior) y los dejáis varias horas o mejor toda una noche:
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    2. Laváis bien las trufas, (hay gente que no las lava y sólo las cepilla con cuidado). Peláis la parte de fuera que es rugosa y tiene como unas verrugas y la aprovecháis para hacer trocitos, que utilizaréis para freír con las patatas o en un sofrito de chalota. Sin embargo, el cuerpo de trufa lo lamináis con una mandolina o un cuchillo bien afilado para su decoración posterior; esta parte es más carnoso y de color blanquecino, grisáceo y un marrón violáceo, que recuerda las morcillas:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_35505843_0_500-375.jpg]


    3. Dependiendo del tamaño de la trufa, los trocitos serán más grandes o pequeños. Así la piel y las partes menos vistosas, o que se han roto, se dividirán en dos partes; unas aromatizarán el sofrito de chalotas o cebolletas y la otra parte se freirá con las patatas; por otra parte, las láminas más bonitas adornarán el plato por encima; todo dependerá del tamaño de la trufa. Si son pequeñas no quedarán tan resultonas pero el sabor será igual de exquisito. En total como la mitad de la trufa se troceará muy finita y la parte más lucida se hará en lonchas:
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    4. Cortáis las patatas como para tortilla y les agregáis una pequeña parte de los trocitos de trufa menos lucidos para, a continuación, freírlas como si fuera para tortilla de patatas hecha con aceite de girasol. Es importante que las patatas estén fritas y no cocidas, para lo cual deben estar ligeramente doradas:
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    5. Una vez frita, la escurrís y las dejáis reposar hasta que vayáis a emplatar el revuelto para servirlo:
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    6. Con las chalotas o cebolleta y otros trocitos de trufa muy desmenuzados hacéis un sofrito con 3 o 4 cucharadas de aceite:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_35506165_0_500-375.jpg]


    7. Cuando esté todo bien pochado podéis salpimentarlo con pimienta blanca, y dejáis este sofrito en reposo hasta el momento de preparar el revuelto:
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    8. Al sofrito casi frío le agregáis una pequeña cantidad de huevo batido y lo dejáis durante un rato fuera del fuego para que coja el sabor de la trufa:
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    9. Las patatas fritas como para tortilla con su trufa cortadita se mezclarán con el resto de los huevos batidos para que se empapen bien:
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    10. Con muy poco aceite y bien caliente, como si fuerais a cuajar una tortilla, volcáis el revuelto en la sartén hasta que cuajéis los huevos con la patata y la trufa desmenuzada, pero cuidad de dejarlo muy jugoso porque todavía lo tenéis que agregar el sofrito de chalota con trufa, que habéis mezclado con un poco de huevo para aportarle sabor extra,; finalmente, le dais la última vuelta a todo en la sartén, cuidando de nuevo que el revuelto queda jugoso:
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    11. Para emplatarlo le ponéis las láminas de trufa fresca y cruda por encima. Éste es el resultado final: un revuelto muy jugoso, con el sabor intenso y divino de la trufa, y adornado con una láminas crudas que le darán un toque mágico. ¡Fijaros qué maravilla de plato, muy difícil de superar y que hará las delicias de cualquier celebración.
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    LA EMPANADA GALLEGA: NI FIESTA SIN EMPANADA NI EMPANADA SIN FIESTA


    

  


  
    


    16. La comida ancestral gallega para ricos y pobres


    Por fin, parece que le ha tocado el turno a mi receta favorita: la empanada gallega. Aunque tengo fama de hacer buenas empanadas, es mi receta más temida, ya que siento un respeto reverencial por esta receta, quizá porque es el plato más ancestral de la cultura gallega, y además desde el punto de vista metodológico enseñar a amasar es difícil de trasmitir. Tengo que subrayar que la empanada que voy a preparar no es la receta de mi madre, cuya técnica del amasado había heredado de su madre, pero la hacía de muy tarde en tarde y prefería encargarla a las monjas clarisas donde tenía una gran amiga monja, con la que tenía tanta confianza que le insistía en que le pusieran un amoado “ilustrado” (un relleno de la empanada costeado) y que utilizasen mantequilla y no manteca de cerdo. A propósito de lo que en gallego se denomina el amoado, o el relleno de la empanada, que en Santiago se llama zaragallada, el otro día me hizo gracia ver en una pastelería un gran poster con cabeza de Einstein en la que se había sobreimpreso: Fórmula de la empanada: masa + zaragallada.


    Sin embargo, la receta con la que yo hago la empanada no es una receta familiar sino que curiosamente me la dio la madre gallega de una paciente de mi marido, que residía en Málaga y que me enviaba unas empanadas sensaciones; esta señora había sido toda su vida panadera en un pueblo de Pontevedra, en donde era bien conocida por sus insuperables empanadas (lo cuento con su permiso). Cuando ya había probado repetidamente sus empanadas de lomo, bacalao y marisco, me decidí no sólo a pedirle la receta sino a que viniera a mi casa a enseñarme in situ. Y así lo hizo ... y hasta ahora; porque creo que esta receta es inmejorable. La masa de esta empanada es muy parecida a la de mi abuela (es decir, más de pan que hojaldrada). Actualmente, yo preparo dos modalidades: una de verano, fina, gramada y hojaldrada, que curiosamente hago con la típica masa menorquina, cuyo fermento es la cerveza, y la que considero la auténtica empanada gallega de pan, que no tiene rivales, y encima no necesita de mucho amasado.
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    El origen de la legendaria empanada gallega se remonta a un tiempo desconocido, pero parece que ya se comía en el alto medievo. Dicen que los peregrinos sabían que se acercaban a Santiago porque olían la empanada; y ya el admirable Maestro Mateo en el siglo XII, en las esculturas del Pórtico de la Gloria (foto primera) y en el Palacio de Gelmírez (foto segunda) la inmortaliza como un pan relleno de algo que no era otra cosa que el amoado o el relleno de la empanada, lo que fuera de Galicia se llama, muy mal llamado, el sofrito de la empanada.
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    Cunqueiro (no recuerdo dónde leí esto) achacaba el enamoramiento de Lancelot por la reina Ginebra al obsequio de una empanada de pichón que la reina le hizo en uno de aquellos pantagruélicos banquetes arturianos. (Nunca se podrá decir que Cunqueiro no tenía la imaginación propia del gran narrador del realismo mágico que era). (Foto D.P.: Renaud de Montauban) 
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    Es un lugar común decir que la empanada es el emblema de la cocina gallega; y su receta primigenia consiste en masa de pan con un compango, amoado o zaragallada (el relleno de la empanada), que puede ser de cualquier cosa, pero donde nunca debe faltar la cebolla. Hoy se hace con una gran variedad de masas, pero se subraya que la gran diferencia entre ellas depende de que estemos en la Galicia interior, en donde la masa es prioritariamente de pan y sus rellenos de carne de pollo, raxo (lomo de cerdo), o zorza (masa cruda de chorizos), o en otras ocasiones, de conejo, pichones, pollo, o bacalao con pasas para el tiempo de Cuaresma; y la que se hace en la Galicia mariñeira, más hojaldrada o gramada, y cuyo amoado preferido son los productos del mar: chouvas (sardinitas pequeñas), vieras, congrio, navajas, anduriñas, etc. Pero si le preguntas a un gallego cuál es la mejor empanada, te dirá sin dudarlo que "depende" y luego, si lo aprietas un poco, se decidirá seguro por la de lamprea, la "princesa verde del mar", a la que los gallegos junto con los emperadores romanos la consideran el sursum corda de las delicias culinarias, sobre todo si se come en los lluviosos meses de febrero y marzo. Cunqueiro proclamaba que la mejor empanada de lamprea era la de Caldas de Rey, pero yo disiento: no hay lamprea como la del río Eo, aunque su poca producción, lo misma que la de sus angulas, la hace totalmente prohibitiva. (Foto D.P.: Río Eo).
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    Dicho esto, me gustaría hacer un pequeño inciso para hablar de la empanada como descendiente directo del pan. En Galicia se dice que no se sabe qué fue primero si la empanada o el pan, ese producto que se ha abordado desde tantos ángulos (histórico, antropológico, psicológico, feminista, etc.). Hay una opinión casi unánime de que desde que se inventó el pan (hace 9.000 años en Mesopotamia) la mujer ha sido la encargada de esta actividad ancestral. En el fondo, la elaboración del pan es una realidad simbólica que ha denotado desde tiempo inmemorial el buen funcionamiento de la economía familiar. Su fabricación conlleva una serie de tareas complejas (amasado, reposo, división de la masa, reamasado, enhornado, cocción y rever o proceso de maduración), y cualquier estudio antropológico de los orígenes de un pueblo nos llevará irremisiblemente al estudio del pan. (Foto D.P.: Jean François Millet).
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    Para las mujeres que estaban encargadas de su elaboración, hacer el pan era una misión casi sagrada que las convertía en una especie de sacerdotisas, que dedicaban un día entero a tal menester, y en días apropiados porque si estaban en días de menstruación la levadura no fermentaría, para lo cual también se requería envolverlo en un paño de lino, que se conocía como "la cama del pan" o “la cuna del pan”, que indudablemente se asociaba con la maternidad. Todo este ritual suponía una pequeña fiesta, que afortunadamente alejaba a la mujer de la monotonía diaria, y concedía a las hacedoras de este alimento básico un estatus especial dentro de la tribu. (Foto D.P.: Masa madre).
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    El ritual llevaba hasta la inclusión de una oración, justo cuando se metía en el horno para una buena cocción (mi abuela hacía la cruz dibujada en el propio pan). Covadonga García Fernández comenta: "Rezamos: un padrenuestro a San Julián para que nos saque bien el pan, y un padrenuestro a San Justo, que de pouco saque mucho.” (Foto D.P.: William Hemsley)
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    Siempre he tenido la sensación de que a las mujeres que se les asignaba esta labor eran mujeres fuertes, independientes y creativas, y la elección no dependía tanto del estatus familiar (no siempre era la madre) como de la energía y capacidad organizativa para afrontar las faenas que su elaboración conllevaba. (Foto D.P.: Anders Zorn)
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    Una tarde hablando sobre todo esto con una amiga gallega y contándole cómo me había impactado en mi niñez el proceso "mágico" del amasado, en donde se despertaban todos los sentidos: vista, oído, gusto, olfato y tacto, le mencioné cómo había tenido la suerte de ver a dos familiares en el proceso completo de elaborar el pan (mi abuela y mi tía favorita); e incluso, a título anecdótico, le relaté cuánto me había sorprendido saber que la extraordinaria Emily Brontë solía, por voluntad propia, encargarse cada miércoles de hacer el pan para toda la familia, faena a la que nunca renunció hasta dos días antes de morir. (Foto D.P.: Emily Brontë).
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    En esa conversación con mi amiga gallega, que era una convencida feminista, yo insistía en la fuerte personalidad de las mujeres que elaboraban el pan y sugerí:


    -Aquellas mujeres tenían algo que las hacía diferentes, a lo mejor incluso tenían dotes extraordinarias.


    -¿Poderes? (preguntó y como mi amiga era gallega yo sabía exactamente a qué se refería).


    -No había pensado en eso… ahora que lo dices, las tres personas en las que estoy pensando sentían un cierta fascinación por los seres del más allá y creían a pies juntillas en la comunicación entre vivos y muertos. Sin embargo, lo que más me fascinaba de estas mujeres era su espíritu libre, su falta de convencionalismos y hasta su rebeldía; y otra cosa asombrosa que también compartían era la afición por la lectura, en un momento en que la mujer no cultivaba ese interés; quizá esa era la razón de que vivieran en una realidad con un horizonte mucho más abierto que el de la mayoría de sus coetáneas.


    -Deberías contarlo. (Foto D.P.: Andreas Praefcke).
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    A propósito de esto, he decidido contar un relato extraordinario de la vida de mi abuela, mujer singular, y la mejor hacedora de pan y empanadas que he conocido. Durante años me he resistido a revelar este pasaje de su vida, que siempre se había considerado como “el secreto mejor guardado” en mi familia, porque mis datos eran y son muy imprecisos, y además he tenido la sensación de asomarme a un abismo que no sabía a dónde podía llevarme. Me estoy refiriendo al enigma de su supuesta relación amorosa con el gran poeta gallego Ramón Cabanillas.


    

  


  
    


    16.1. Homenaje a mi abuela Dominica por sus maravillosas empanadas y por su misterioso romance con el gran poeta gallego Ramón Cabanillas


    Unha vez tiven un cravo


    cravado no corazón,


    i eu non me acordo xa se era aquel cravo


    de ouro, de ferro ou de amor.


    Rosalía de Castro (Follas novas, 1880)


    He hablado de mi abuela como de una mujer que cumplía como nadie con el rito ancestral de hacer el pan y, además, preparaba extraordinarias empanadas, cosa por la que merecería un capítulo aparte en este libro. Mi más vívido recuerdo del momento del amasado era cuando tras hacer la señal de la cruz guardaba la hogaza cruda para levedar en una artesa panadera; un recipiente que estaba en todas las cocinas de entonces y que tenía la forma de un tronco de pirámide invertido, y a veces llevaba un mango; (estoy segura de los niños de hoy en día no habrán visto jamás este artefacto en las preciosas cocinas de diseño de sus casas, pero os puedo asegurar que se ha utilizado durante siglos para amasar el pan). (Foto D.P.: Artesa panadera, figura del Belén).
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    Pero en esta sección me voy a referir a un pasaje personal desconocido de su vida que, como ya he mencionado, puede resultar interesante no solo para los amantes de la literatura gallega o de la literatura en general, que estén interesados en relatos biográficos envueltos en un cierto halo de misterio y también para todos aquellos que gusten de una buena historia.


    Mi abuela era una mujer muy alejada de los cánones de la época, por el contrario, era una entusiasta lectora, que adoraba la poesía (sobre todo la de Curros Enríquez, del que podía recitar poesías completas), algo totalmente insólito en una mujer de la burguesía del campesinado. Era guapa e inteligente y de una amabilidad y simpatía extrema, con una cierta coquetería. (Esto último lo intuyo de lo orgullosa que estaba de su colección de abanicos, y del manejo de su lenguaje). Según decía mi padre con un refinado tono irónico, poseía una facilidad especial para encandilar a todo el que se pusiera por delante, ya que era una magnifica conversadora, cuyo trato cordial y empatía la convertían en el centro de cualquier reunión. (Foto D.P.: Perter Vilhelm Ilsted)
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    En cuanto al cumplimiento de sus labores domésticas, fuera de su espléndida comida que preparaba asistida siempre por su fiel sirvienta Encarnación, nunca mostró ni el más mínimo interés por ser una perfecta ama de casa al estilo tradicional. Esto hizo que mi madre, la mayor de sus hijos, se encargase desde muy niña de sus hermanos y de muchas otras labores impropias de su edad; cosa que no sólo no le reprochó nunca sino que sentía verdadera veneración por aquella madre a la que consideraba excepcional. Creo que eso fue la razón por la que mi padre nunca apreció a su suegra y la hizo responsable de la escasa cultura de mi madre. Mi padre contaba una anécdota muy reveladora de la diferencia entre ambas mujeres; mi madre solía usar frecuentemente el término "bolchevique" a modo de insulto (imitando a su propia madre), sin la menor idea de lo que era un bolchevique, y mucho menos de quién era Lenin; a esto, mi padre añadía que, sin embargo, “vuestra abuela os podría dar una lección magistral sobre esa ideología política sin, por supuesto, olvidar el dato de que habían sido los verdugos de los Romanov", de los que poseía un álbum de su vida diseñado con recortes de revistas de la época (Foto D.P.: Familia Romanov)
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    En realidad, además de la lectura, esta mujer contradictoria, cultivaba dos grandes aficiones: diseñar una especie de álbum, en donde recogía todos los acontecimientos referentes a la monarquía española, ilustrados con imágenes de la época, que pegaba y comentaba primorosamente como si de la revista Hola se tratase. Pero su auténtica pasión era el espiritismo; según mi padre, manejaba las leyes de la física para mover el velador a su antojo como si de un prestidigitador se tratase. Esta afición debió de comenzar a raíz de la muerte trágica de su primer hijo y se fue acentuando con las sucesivas muertes de otros dos varones. Su afán por comunicarse con ellos a través de las séances era tal que hasta el párroco la amonestaba abiertamente en sus sermones dominicales, y aunque dichas sesiones las ejercía muy privadamente, no dejaba de ser la comidilla del pueblo. Sin embargo el párroco pinchaba en hueso porque nadie, y menos que nadie un sacerdote, amilanaba su gusto por esta práctica, de la que no sólo no mostraba ningún arrepentimiento sino que en la misma iglesia ostentosamente sacaba su rosario y comenzaba a rezarlo, haciendo el mayor ruido posible, cuando se lanzaban insinuaciones contra su práctica espiritista. Católica que era, ni el Papa hubiera conseguido que cejara en el uso de su estimado velador. (Foto D.P.: Louis Le Breton)
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    Debo decir que en su casa se respiraba un aire de gran anarquía, que contrastaba con el excesivo orden y concierto de mi casa. Dejaba a sus nietos hacer lo que nos venía en gana. Si mostrábamos el deseo de tomar chocolate con picatostes media hora antes de comer, requería de inmediato la presencia de su devota Encarnación para que se apresurase a prepararlo. Ante la indignación de la muchacha, su contestación era: "Es que el antojo lo tienen ahora y no cuando lo diga el reloj". Era claro que todo lo que se vivía en aquel ambiente era un malísimo ejemplo para cualquier niño. En tono cariñoso, solía criticar el perfeccionismo de mi madre, con la sentencia de: "Filliña, te morirás diez años antes de que te toque" (lo que luego mi madre me ha reprochado a mí en tantas ocasiones décadas después). (Foto D.P.: Adolf Friedrich Erdman)
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    Sobre su vida circulaban extrañas historias, todas contadas como grandes secretos. Tengo la impresión de que su casamiento debió de haber sido amañada por las familias. Mi abuelo era un hombre muy bien parecido, que vivía con su madre en la Goleta; un "señorito de aldea" inculto que, aunque estuvo en la universidad de Santiago, no terminó ninguna carrera y al final consiguió un puesto como secretario de ayuntamiento. Vivieron en Lorenzana donde ella mantuvo una existencia solitaria, marcada por un íntimo desarraigo del mundo en el que se movía, aunque no perdió nunca su natural curiosidad, optimismo y capacidad por disfrutar de todo aquello que era de su agrado. Odiaba la murmuración, el pasatiempo por excelencia de aquel pueblo. Recuerdo que tenía dos primas, Filomena y Nicolasa (cuyos nombres nunca oí por separado, y cuya fealdad también iba a la par), que acudían sin aliento a contar a mi madre o a mi tía el último chisme, pero evitaban la presencia de su prima, mi abuela, que las hubiera reprendido con un "no nos importa la vida de nadie". (Foto D.P.:Carl Ludwig Jessen-Kloenschnack).
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    Cuando su suegra murió, y lo esperado (y legal) era que la Goleta pasara a su nuera y únicos nietos (los descendiente directos de mi abuelo ya fallecido), mi bisabuela sorprendentemente amañó un testamento para que la heredase una hermana suya (bajo la promesa de que a su muerte pasase a sus legítimos herederos); aquello fue sin duda una clara venganza hacia mi abuela. Pasados los años y por esas extrañas circunstancias de la vida, la Goleta nunca pasó a mi familia sino que fue a parar a manos extrañas, que nunca mostraron ningún afecto por la casa, lo que mi madre calificaría siempre como "el robo de la Goleta". Sin embargo, mi abuela aparentemente no se inmutó, y ante la indignación permanente de mi madre, sólo decía un tanto airada: "Tu abuela habrá tenido sus razones". (Foto actual de la Finca rural la Goleta)
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    Otra historia que se contaba en la Goleta y que evidenciaba la falta de sintonía que debió de existir en el matrimonio de mis abuelos, fue el viaje de mi abuelo a la Argentina para hacerse cargo de una herencia, y que a resultas de sus "interminables trámites", permaneció en esa tierra americana nada menos que diez años, el tiempo que necesitó para gastarse hasta el último céntimo. No sé si esto sucedió antes, después o en medio del nacimiento de sus cinco hijos. Mi abuelo murió joven y mi abuela jamás volvió a mencionar a su marido. (Foto D.P.: Iglesia de San Amaro).
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    Pero el acontecimiento más extraordinario que me ha llevado a incluir este relato en esta monografía, fue el "supuesto noviazgo" de mi abuela con Ramón Cabanillas, para mí, un personaje desconocido durante años hasta que ya estudiando en Santiago tuve noticias de que, con Curros Enríquez y Rosalía Castro, era uno de los tres grandes poetas gallegos, además de etnógrafo, ensayista, dramaturgo, y más tarde académico de la lengua española. De esta relación apenas conozco gran cosa ya que en la familia se ocultaba con sumo sigilo, y cuando ya de mayor la saqué alguna vez a relucir, me cortaron con un lacónico: "Morra o conto". (Foto D.P.: Ramón Cabanillas)
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    Recientemente he pretendido indagar en este suceso, que estoy segura podría ser de interés para los biógrafos del poeta, pero obtuve nula información, ya que las personas de mi familia que hubieran podido arrojar alguna luz estaban ya muertas y bien muertas (no olvidemos que estamos hablando de algo que aconteció hace más de cien años). No obstante, yo no he podido evitar, aunque sólo fuera en mi mente, resolver el puzzle de este misterioso suceso. (Foto D.P.: John F. Peto).
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    Quizá influenciada por la historia del gran poeta inglés Wordsworth y del hallazgo décadas después de su amor por Annette Vallon, con la que tuvo una hija ilegítima, Caroline, (perdón por lo de la hija “ilegítima”, porque yo creo que sólo existen padres ilegítimos), y de otros hallazgos sobre la vida de escritores famosos que fueron desenterrados muchos años después y que, al fin y a la postre, han revelado datos importantes que, aunque en opinión de muchos críticos poco añaden al talento literario del autor, sin embargo, arrojan nueva luz para interpretar aspectos cruciales de su obra.


    Cuando decidí abordar este pasaje de la vida de mi abuela, lo primero que hice fue interesarme por la edad de ambos y me encontré con que eran casi coetáneos, pues mi abuela nació en en1880 y Ramón Cabanillas en 1878. Lo que más me desconcertaba, era lo improbable del encuentro en sí, pues procedían de sitios de Galicia muy distantes: él nació en Fefiñanes (Pontevedra) y ella en Villaronte (Lugo). Pero recopilando algunos datos que sí son auténticos, me encontré con que no era del todo imposible. Mi abuela era cuñada de Adela Fernández del Riego, hermana de Francisco Fernández del Riego, galleguista y futuro presidente de la Academia Gallega, y está evidenciado que Ramón Cabanillas tuvo una buena amistad con Fernández del Riego, ya que ambos compartían sentimientos galleguistas. Otro dato que apuntaba en la misma dirección del posible encuentro era que de soltera, mi abuela visitaba a la familia de Ramón Fernández Somoza, de la que era madrina, en la zona de Pontevedra, e incluso los acompañaba a algún balneario, que bien podría ser Mondariz, donde el poeta desempeñó su primer trabajo en el ayuntamiento. De su intimidad con aquella familia pontevedresa sabemos que fue la madrina de uno de sus hijos, Ramón Fernández Somoza (1899-1994), ilustre discípulo de Cajal y años después director del hospital psiquiátrico de Conxo; y a la sazón, un galleguista que se codeó con Castelao, Paz Andrade, Otero Pedrayo y Bóveda, y por supuesto Fernández del Riego. Es muy posible que en una de las estancias con la familia de Somoza fue cuando conoció a Ramón Cabanillas. (Foto D.P.: August Leopold Egg)
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    A título de conjetura el encuentro debió tener lugar entre 1896 y 1898, en cuyas fechas mi abuela tendría 17 o 19 años y el poeta estaría entre los 19 y 21, y ya había comenzado a trabajar de escribiente en el ayuntamiento de Cambados o algo parecido, porque como él mismo decía no era ni bachiller. La historia debió de terminar antes de la boda del escritor (1899) con Eudosia Fernández Otero con la que tuvo siete hijos, lo cual no impidió que en 1910 emigrase a Cuba sin su familia y permaneciese allí durante cinco años. Según siempre se ha rumoreado, el poeta era muy amorosiño, y él mismo confirma que en los primeros años de su matrimonio "foi tempo de divertirse nas tabernas entre mariñeiros" (“fue tiempo de divertirse en las tabernas de los marineros”). Claramente fue un gran poeta pero también un aventurero "una dandy perdido na bohemia", como decía de él Vicente Risco. Pero bajo su aparente vida un tanto licenciosa, confesaba: “Toda a miña vida é una traxedia” y siempre se negó a que se escribiera su biografía. (Foto de abajo: Casa Museo de Cabanillas)
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    Todos los datos acabados de mencionar son reales y, a partir de ahora, intentaré completar el puzzle con una interpretación muy personal, y quizá un tanto novelesca, de ese supuesto "noviazgo", o más bien romance, que sin embargo marcó a ambos personajes para toda la vida. La pregunta obligada es: ¿por qué se llevó con tal secretismo?, ¿qué pasó en realidad? A mi juicio, todo apunta a que debió ser una relación breve pero intensa, un "esplendor en la hierba" propio de juventud. (Foto D.P.: William Powell Frith)
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    En cuanto a mi abuela, la existencia de un "escándalo" en esta relación parece incuestionable. Es posible que cuando sus padres fueron conocedores de esta relación, se apresuraron a traerla de inmediato a la aldea, y se corriera un tupido velo sobre aquel suceso. Debemos además tener en cuenta que mis bisabuelos, gente acomodada, no hubieran consentido que se casara con un pobretón escribiente de tendencias libertinas y, lo que era todavía peor, con aficiones "literarias". (Foto D.P.: Carl Holsoe)
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    Pasaron casi diez años hasta que mi abuela se casó, o la casaron con el "señorito" de la Goleta; y quedó confinada al perímetro de cincuenta kilómetros a la redonda, en donde vivió por un tiempo con su suegra, que posiblemente nunca le perdonaría ese "desliz" de juventud; pero ni los años ni los avatares de la vida fueron óbice para que mantuviera un espíritu libre y rebelde. A mi juicio, el encuentro con el poeta la marcó para siempre: ¿por qué leía y podía recitar algunos poemas de Curros Enríquez, una de las influencias más claras en la poesía de Ramón Cabanillas? (Foto D.P.: Antonina Rzhevskaya)


    [image: ]


    Cabanillas dejó un poemario de amor, A rosa de cen follas (1927), en donde se manifiesta como un extraordinario poeta romántico y lírico, y en este librito se encuentra una estrofa que nos hace atisbar un amor anterior, que permaneció en la mente del poeta para siempre:


    A roseira do recordo


    ten as rosiñas a centos;


    ni-as pode queimar o sol


    ni-as pode arrincar o vento:


    frorece cando se quere


    e dalle o delor recendo.


    


    (Número XI da sección “Pombas feridas”. Vento mareiro)
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    Hoy podemos visitar su tumba en el panteón de hombres ilustres gallegos ubicado en el monasterio de Santo Domingo de Bonaval.


    Para más información, consultar: https://docs.google.com/gview?url=http://acorunacultura.org/files/2010/02/Triptico-Cabanillas.pdf&chrome=true


    Cabanillas, Ramón. 1989. Editorial Akal.


    

  


  
    


    17. Empanada de raxo (lomo de cerdo): El plato más legendario de la cocina gallega


    Tengo la intención de incluir otras recetas de empanada en el volumen de Cocina popular (que se publicará como tercera monografía), ya que una empanada puede ser desde un plato francamente suntuoso y especial (empanada de vieiras o de lamprea) o una comida popular, sabrosa y barata (la empanada de pollo o de bonito) o incluso se puede considerar comida para crisis, ya que se puede hacer una magnífica empanada con sobrantes del cocido, o con un resto de cinco pobres sardinas abandonadas en la nevera, que cumplirían con el más bajo presupuesto.


    He empezado con la popular empanada de raxo (lomo de cerdo) porque bien hecha es una verdadera delicia, que no puede despreciarse en ninguna celebración que se estime. Una de las cuestiones que no quiero dejar de subrayar es que actualmente encontrar una buena empanada en Galicia es como encontrar una aguja en un pajar: ni siquiera en Galicia es fácil conseguir una empanada hecha de una buena masa y con un relleno "ilustrado" (como diría mi madre), a no ser que se conozcan los pocos sitios que todavía resisten y que la preparan como Dios manda. Supongo que es semejante a encontrar una buen paella en el País Valenciano o un buen gazpacho en Andalucía. Las empanadas al igual que las paellas están tan estandarizadas que saben a todo menos a lo que se supone deben saber. Por eso, soy una firme defensora de que hay que preservar este maravilloso plato, que, además de estupendo, es francamente barato; y tal como están las cosas, no sería ninguna tontería pensar que una maestría en el arte de las empanadas podría resolverle el futuro profesional a alguien.


    Yo suelo elaborar dos clases de empanadas: una que llamo de verano, fina y hojaldrada (con una masa típica de Menorca), que es más de andar por casa (cuya receta daré en otra monografía posterior), y la ancestral empanada gallega por excelencia, hecha de masa de pan. La verdad es que la diferencia entre ambas está en la cantidad de grasa (mantequilla o aceite) que lleva, en el tipo de fermentación y en el grosor. Es importante también destacar que la preparación de una empanada tiene dos fases bien diferenciadas: la elaboración del relleno o amoado y la masa en sí. Yo suelo elaborar el relleno días antes y, a veces incluso meses, y lo congelo para hacer la empanada cuando me venga en gana. Por tanto, primero ofreceré la receta del amoado y de sus ingredientes y, en una segunda parte, me dedicaré a la elaboración de la masa. Por tanto hoy, os mostraré como se hace una de las empanadas más típicas, la de un buen lomo de cerdo (en gallego, “empanada de raxo”), que es una receta insuperable.


    [image: ]


    Quiero agradecer la receta del amoado a la nieta de Manuel María Puga, conocido como Picadillo, uno de los grandes gastrónomos de la cocina gallega; pero en este caso fue su nieta hace la friolera de más de treinta años quien nos la ofreció en el programa de televisión Con las manos en la masa de Elena Santonja, la primera presentadora que se dedicó a asuntos culinarios, y cuyo programa fue un éxito popular, que llevó a muchas personas a la cocina. Como acaba de fallecer (1917), quiero sumarme a las numerosas condolencias sobre su irreparable pérdida.


    

  


  
    


    RECETA


    INGREDIENTES DEL AMOADO:
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    -500 g. de lomo de cerdo cortado en lonchas lo más finas posible


    -4 cebolletas grandes o 3 cebollas grandes


    -tres dientes de ajo fileteados


    -4 trozos grandes de pimiento morrón cortados (de lata o asados al horno, si utilizáis pimientos de bote deben ser muy buenos)


    -media tacita de perejil cortadito


    -2 sobres de azafrán en polvo o en hebra (éste último hay que calentarlo para que suelte bien el sabor)


    -media cucharadita de sal o un cubito de carne


    -2 dl. de aceite para el sofrito, a lo mejor posteriormente le tenéis que añadir 1 o 2 cucharadas más para que esté bien jugosa


    opcional: una cucharada rasa de tomate frito (no más); yo se lo echo si lo tengo a mano, pero la autora de este amoado lo incluía siempre


    Esta empanada está hecha en una lata de 34 cm. de diámetro, yo os aconsejaría que hagáis estas mismas cantidades para cualquier molde, y si os sobra, congeléis tanto la masa sobrante como el relleno para una pequeña empanada, que os sabrá a gloria en el momento más inesperado.


    Observaciones sobre los ingredientes:


    Realmente, no presenta ningún ingrediente raro; yo le he echado pimientos morrones caseros, pero de color verdoso, porque los tenía preparados en conserva desde el año pasado; pero podéis comprar un frasquito de cristal de pimientos rojos, que siempre alegren el amoado y os saldrá más colorida.


    La empanada requiere azafrán y como se dice en Galicia: "debe ir bien azafranada", así que os aconsejo que le pongáis dos sobres de azafrán en polvo o en hebra.


    En cuanto al aceite, el dicho es "la empanada pide aceite, y la tierra agua". Yo creo que con esa medida os saldrá muy jugosa, porque al llevar mucha cebolla, el líquido que suelta junto con el aceite, se convierten en una salsa muy enjundiosa. Si os parece que no tiene bastante salsa, le añadís un poquito de agua y aceite (unas 2 o 3 cucharadas aceite y 4 de agua) y lo cocéis otros 5 minutos, o mejor cuatro cucharadas de caldo (tetrabrick o casero) y dos de aceite (es importante que esté jugosa pero tampoco debe tener un caldo excesivo). Esto cálculo dependerá de cómo la veáis de seca. Es decir el amoado debe tener como un dedo de aceite de salsa.


    Pedid al carnicero que se esmere en cortar el lomo casi transparente de fino, porque es muy importante que luego le podáis hincar el diente mientras la coméis con las manos, que es como se comen las empanadas, y no con cuchillo y tenedor.


    Elaboración del amoado


    1. Freís los filetes de lomo de cerdo, sólo vuelta y vuelta (si quedan un poco crudos mejor) para que no se reseque, ya que luego irá al horno. La idea es que cuando le peguéis un bocado a la empanada la carne esté tan tierna que se corte con los dientes sin necesidad de cuchillo:
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    2. Una vez pasados por la sartén estos finísimos filetes, lo colocáis en un plato para que suelten el jugo que luego añadiréis al sofrito e intensificará su sabor. No saléis la carne para que no se endurezca, ya lo haréis en la propia salsa:
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    3. Ponéis la cebolleta (o cebolla) cortada en láminas, el ajo fileteado y el perejil cortadito en una sartén con dos decilitros de aceite, que hemos puesto a calentar previamente:
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    4. Una vez cocido (unos 20 o 25 minutos) y bien pochado, añadís el azafrán (si es polvo lo echáis tal cual, si es en hebra lo calentáis en un sobre de papel encima de una tapadera o en un fuego apagado pero todavía caliente, porque si no hacéis esta operación no se podrá deshacer bien y no dará color). Si tenéis a mano una cucharada de tomate frito se lo echáis ahora:
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    5. Revolvéis bien y otros 5 o 6 minutos de cocción:
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    6. Así debe quedar, con abundante aceite para que la mezcla esté jugosa:
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    7. A continuación, agregáis los filetes de lomo, que con la cebolla se ablandarán sin resecarse. Y no debéis olvidaros de los pimientos que, como ya están cocidos, se ponen al final; yo, en esta ocasión, los puse morrones pero de color verde (no rojos) porque eran muy carnosos y caseros, y además eran los últimos de la temporada pasada; pero con rojos hubiera quedado la empanada más bonita:
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    8. Todo debe cocerse unos 10 minutos para que se espese la salsa y se aglutine el sabor. Ahora ya comprobáis cómo está bien de sal, y si hace falta la rectificáis hasta que esté en su justo punto. No os olvidéis de mi dicho: "Probad tantas veces como lo necesitéis"; es el secreto de las buenas cocineras. Si preferís, podéis cortar los filetes en dos o tres porciones, para que la empanada sea más fácil de comer:
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    9. Lo volcáis en una fuente y cuando esté frío ya lo podéis usar. Yo suelo guardar el amoado en un tupper para congelarlo y utilizarlo más adelante (lo descogelo el día antes de hacer la empanada); así me da mucho menos pereza y preparo una empanada en un santiamén:
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    10. Os pongo un platito de mi pueblo con el azafrán encima para que no olvidéis la importancia del azafrán en el éxito de una empanada, y de paso el nombre de Ribadeo y su hermosa ría:
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    17.1. La masa de la empanada de trigo


    Receta


    INGREDIENTES:
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    -1/2 medio kilo de harina normal o de fuerza


    -100 g. de mantequilla


    -1 dl. de agua


    -1 dl. de leche o nata líquida; ésta última hace la masa más esponjosa, pero también podéis utilizar una mezcla de ambas. En esta empanada he echado sólo nata líquida


    -dos huevos enteros sin batir


    -un trocito como de 30 g. de levadura fresca o una pastilla de las que venden en el super


    -una cucharada de azúcar


    -una cucharada rasa de sal mezclada con la harina


    Observaciones sobre los ingredientes:


    La nata es una variante que se puede intercambiar con la leche. Yo cuando la quiero muy esponjosa sustituyo la leche por la nata, pero la verdadera receta lleva leche. La levadura la venden en las panaderías y si compráis más cantidad, la podéis congelar en trozos para tenerla para varias empanadas, pero ahora también podéis adquirirla en pastillas en (Mercadona, El Corte Inglés, etc.). Para esta empanada he utilizado nata líquida en lugar de leche.


    NO OS ASUSTÉIS POR LA CANTIDAD DE PASOS QUE OS OFREZCO, porque pretendo que las instrucciones sean tan DETALLADAS, PRECISAS E ILUSTRADAS, que cuando la hagáis 2 o 3 veces y las mecanicéis, hacer una empanada sea coser y cantar; es decir, que su resultado sea totalmente fiable.


    Os voy a ofrecer dos métodos: 1) la empanada amasada con un aparato eléctrico (algunas batidoras, robots o amasadoras traen una especie de garfio para amasar; y 2) la empanada preparada manualmente.


    pasos previos comunes a ambas técnicas (batidora y manual):


    1. Empezamos por preparar la levadura de la siguiente manera: la deshacéis en un dl. de agua templada tirando a caliente para quitarle el sabor amargo de la levadura y a continuación le agregáis la cucharita rasa de azúcar para facilitar su levedación y evitar el amargor de la levadura; el resultado es una consistencia espesa pero no líquida:
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    2. Aparte, ponéis la harina en un bol de la batidora, yo siempre la amaso con el garfio que las batidoras o amasadoras traen, ya que resulta mucho más rápido y no hay que trabajarla apenas:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_25707939_0_500-375.jpg]


    3. Al bol le agregáis dos huevos enteros y también la levadura disuelta en el agua con el azúcar:
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    4. A continuación, la mantequilla en pomada (blanda) y la nata o leche, o una mezcla de ambas. La sal la suelo poner con la harina, aunque aquí hay la teoría de que la harina con la sal hace que la levadura no suba tanto así que prefieren incorporarla al final, lo que para mí es un error porque no se diluye tan bien:
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    Amasar con batidora o amasadora


    5. Si lo hacéis con una batidora con garfio para amasar (foto de abajo), mezclaréis todo con el garfio y lo amalgamaréis hasta que consigáis un bolo liso y compacto. Casi todas las batidoras traen este utensilio para amasar (no necesitáis un aparato tan costoso como el mío, que lo tengo hace más de 40 años):
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    6. Este amasado de la batidora necesitará unos 6 o 7 minutos, y, pasado este tiempo, estará lista para levedar (subir), pero es muy conveniente amasarla con alguna de las técnicas que os presento abajo (con la primera técnica de abajo será suficiente), pero esta empanada apenas requiere amasado y con el amasado del garfio sería suficiente. Yo tengo el vicio de darle un corto amasado con algunas de las técnicas del amasado manual, pero repito que no lo necesitaría. Luego la cubrís con un paño para que está más calentita y levede antes. La levedación dependerá del calor de vuestra cocina y durará desde media hora a hora y media, dependiendo del calor ambiental. Debe casi doblar el tamaño:
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    Amasar manualmente


    6.1. Podéis también hacerla de una forma manual, colocando todos los ingredientes en un bol y mezclándolos con una cuchara hasta que se conviertan en una masa compacta y lisa, que colocáis en una superficie cubierta de un espurreado de harina, y empezáis a amasar (ver las técnicas de amasado más abajo) durante unos 8 a 10 minutos (esta empanada no requiere mucho amasado). Es decir, cuando empieza a despegarse y no se pegue demasiado a los dedos, entonces ya estará lista para ponerla a descansar en su “cunita” y arroparla con un paño encima para que doble su tamaño; repito que esta empanada no requiere de mucho amasado. Tendréis que añadirle un poquitín de harina conforme la vais amasando, así que tenerla preparada, pero cuidado con pasarse de harina porque si echáis en demasía puede endurecerla:


    Hay varias técnicas de amasado.


    a) Primeramente y una vez unida la mezcla de todos los ingredientes, le dais un amasadito, estirándola con el puño y volviendo la masa a la posición original, dándole además la vuelta, y así hasta 5 vueltas, echando cada vez un ligero espolvoreado de harina para que se vaya despegando (no os paséis de harina porque la masa puede endurecerse demasiado):
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    b) Otro método, que mi madre utilizaba y yo sigo fielmente, es apretar la masa por todas partes hasta que se hagan pompas; la finalidad es que la empanada coja aire y se vaya esponjando:
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    c) También podéis lanzar la masa desde lo alto hasta la superficie dos o tres veces, como si quisierais darle una buena paliza, y esto la pondrá muy lisa y tersa para luego extenderla mejor:
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    d) Una última técnica es cortar la masa con un cuchillo en trozos medianos para que vaya cogiendo aire y se esponje, y luego volver a hacer el bolo inicial, y repetir la operación:
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    El amasado es una adicción como otra cualquiera, una vez que empezáis no podéis parar, es como si con la empanada quisiérais quitaros todos los demonios y malos augurios de encima.


    Levedación o fermentación de la empanada


    7. Con indiferencia del procedimiento que utilicéis para el amasado (con batidora eléctrica o manual) la siguiente operación es común para ambas; y consiste en volver a formar un bolo para dividirlo en dos mitades, que serán la tapa de arriba y la parte de abajo de la empanada:
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    8. Estas dos partes las taparéis con un lienzo o cualquier trapo fetiche de vuestra cocina, yo tengo uno viejísimo y jamás me desprenderé de él; esto es lo que se conoce como “la cunita de la empanada", en donde fermentará. Hoy hace tanto calor que ha fermentado de momento (media hora), pero en el invierno la tendréis que dejar una hora o más si vuestra cocina es fría, también la podéis acercar a un centro de calor para que suba antes. (De todas formas, esta empanada no sube mucho porque lleva mantequilla y un poco de nata o leche):
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    9. Ya ha dormido su siesta y la masa ya ha subido; y el siguiente paso será colocarla en el molde:
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    colocar el Relleno de la empanada


    10. Antes de extenderla, el amoado (relleno) debe estar listo y a temperatura ambiente (nunca de la nevera, ni por supuesto caliente). Como veis, el amoado tiene una pinta fantástica (imaginarla con pimientos rojos):
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    11. El molde lo untáis con aceite o mantequilla o lo cubrís con papel sulfurizado o de horno también untado (con esta masa no haría falta, sería pura precaución):
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    Colocación de la masa en el molde


    12. De nuevo y antes de meterla en el molde, hay que extenderla con el rodillo para colocarla en el molde, la masa no debe estar dura pero sí debe ser elástica para estirarla. Este proceso se hace a base de rociar harina en pequeñas cantidades, muy poquito cada vez, para que no se endurezca. Importante: la parte de abajo debe ser un pelín más gruesa que la de arriba porque lleva todo el peso del amoado encima:
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    13. Así dos o tres veces hasta que no se os pegue y podáis envolverla en el rollo para colocarla en el molde:
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    14. Ya bien extendida según el tamaño del molde, un truco es envolverla en el mismo rollo de madera con el que la habéis estirado, bien espolvoreado de harina, y además debéis cuidar de que tanto la masa que está en contacto con la superficie de abajo como la parte de arriba estén enharinadas:
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    15. Con cuidado la liais en el rodillo, y si al ponerla encima de la lata aparecen algunos agujeritos para corregirlos "remendamos la empanada", o sea, cubrimos esos agujeritos con pequeños trocitos de masa que pegamos, como cuando se le ponen piezas a una sábana que tiene rotos. Luego no se notará para nada:
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    16. Seguís con cuidado pero sin preocuparos demasiado de que salga intacta, porque no pasa nada, acudimos a la técnica del remiendito y listo:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_25708253_0_500-375.jpg]


    17. Al disponerla en la lata, procuro que cubra toda la lata incluidos los laterales (si por algún sitio no tenéis bastante masa le añadís un tira de masa) para igualarla con el resto de la empanada. Estos bordes de la parte de arriba se unirán a la tapa de la empanada por medio de un borde o cordoncillo, que luego se convertirá en la jareta o currusco de la empanada:
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    18. ¡Ahí ya veis como he dispuesto el maravilloso amoado! Si os fijáis los filetes de lomo son más pequeños porque los he segmentado con una tijera, y están perfectamente bien repartidos en tamaño y salsita:
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    19. El mismo proceso lo lleváis a cabo para la parte de arriba, aunque esta parte de la masa deber ser un poco más fina, ya que no lleva ningún peso encima:
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    20. Acabo de ver un agujerito en la masa, así que a ponerle otro remiendo:
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    21. Si se saliera por algún sitio un poco de la salsa, le ponéis papel para que lo empape y encima otro remiendito. Ya podéis ir haciendo el borde o cordoncillo de los laterales, también llamado jareta, juntando los dos bordes con el cordoncillo, o usando la parte de atrás del tenedor:
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    22. Como veis, en la foto estoy utilizando papel de cocina para que chupe unas gotas de salsa, que le han salido:
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    23. Con la masa sobrante hago las tiras, todas de una vez, extendiendo la masa que sobra y dividiéndola en cintas con el cortador de masas:
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    24. Finalmente, le hago un agujero en el centro, que es “la chimenea de la empanada”, y luego lo cubro con un pedacito de masa que no la cierra del todo, sólo en apariencia, para que la empanada tenga un tiro y respire. Yo nunca pinto esta empanada, como mucho le espurreo un poco de harina por encima, porque a esta masa no le hace falta y sale de lo más casera y apetitosa:
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    25. En cuanto al horno, es importante que cueza bien por abajo. No os olvidéis del precalentado. Teóricamente, se mete en un horno fuerte (200º, encendido arriba y abajo) durante 10 minutos y unos 40 o 45 minutos más a 180º, pero eso dependerá del horno. Si vuestro horno no es muy bueno, lo colocáis en el centro con el horno de abajo encendido unos 15 minutos a 200º, para que se cueza bien el fondo y cuando ha pasado ese cuarto de hora, lo cambiáis a la posición de que cueza arriba y abajo (si tenéis aire mejor, pero lo bajáis a 190º o 180º). Miradla antes de apagar el horno, a la foto de abajo le falta unos 10 o 15 minutos:
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    26. La empanada ha salido estupenda, bien cocida por arriba y abajo, y con el aspecto que tienen las empanadas de una buena romería gallega, con su gaiteros tocando una muiñeira, y el olor característico que hacía saber a los peregrinos del Camino que ya estaban en Santiago:
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    27. Si cortáis un trozo, veréis que está muy "ilustrada" (con un buen relleno) y no como esas empanadas que sólo tienen cebolla, o peor no contienen más que un ligero color amarillento en su interior:
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    Et voilá la empanada!


    

  


  
    


    18. Empanada de navajas de la Galicia mariñeira


    Esta empanada es idéntica a la anterior pero con un amoado de navajas; para mí, esta versión junto con la de empanada de vieiras es la que más me sabe a mar, y por tanto una de las más deliciosas si lo que nos gusta es el sabor a marisco; claramente representa la versión más suntuosa de la Galicia mariñeira, que podemos servir en cualquier celebración y que hará que el menú sea realmente muy especial. Podéis también utilizar navajas en conserva para la zaragallada (relleno) si son de calidad, o hacerla con un haz de navajas frescas, que pasaréis por la sartén y añadiréis a buen sofrito de cebolla y pimientos, semejante al de la empanada anterior del lomo de cerdo (ver 19. Empanada de lomo de cerdo). Por tanto, os remito a la empanada anterior tanto, para la masa como para el sofrito con todos sus aditamentos, ya que realmente no tendréis más que, en lugar del lomo de cerdo, agregar las navajas, que habréis pasado por la sartén con un poco de aceite y en cuanto se abran ya estarán listas. Os lo muestro a continuación, con más detenimiento.


    La receta de esta empanada es también la misma que la de vieiras, que pueden ser congeladas o frescas; y se incorporan al sofrito en crudo cuando ya está hecho y se cuecen unos minutos para que suelten su extraordinario aroma y gusto. A mí me encanta esta empanada aunque el hándicap es el precio que tiene, puesto que las vieiras son muy caras, lo misma da que sean frescas o congeladas; pero yo no puedo resistirme a servirla una vez al año, cuando hay que festejar algo realmente importante. Como veréis, hasta en las celebraciones existen diferentes escalas y categorías, y esta empanada de vieiras es de esas que se sirven cuando Angela Merkel come en Santiago de Compostela invitada por Rajoy, es decir, hay que agasajarla con lo mejor de lo mejor, para que luego la Canciller alemana no repare mucho en las décimas de más del déficit español.
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    Receta


    Ingredientes para el amoado de navajas en conserva o si preferís frescas
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    Son los mismos que para la empanada de lomo pero con navajas, y también es el mismo amoado que para la siguiente empanada que será de masa de maiz (receta nº 19). Con estas cantidades haréis una empanada bastante grande (para 8 o 10 personas):


    -dos latas de navajas o un kilo de navajas frescas


    -4 cebollas o 5 cebolletas cortadas finas


    -2 dientes de ajo laminados


    -medio pimiento rojo o uno entero (asado en casa o de lata)


    -2 dl. de aceite


    -perejil


    -por supuesto, azafrán


    -sal


    ELABORACIÓN:


    1. Echáis las cebollas a trocitos y el ajo laminado en una sartén para hacer un buen sofrito; en total, el guiso necesitará 2 o 3 minutos a calor fuerte y otros 15 minutos a fuego más bajito para que se poche despacio:
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    2. Si queréis podéis agregar los pimientos crudos en trozos grandes mientras se va haciendo el guiso y luego ya los peláis y cortáis en tiras o trocitos, o los agregáis en trocitos ya asados, o más fácil, los ponéis de lata. Finalmente, le añadís el perejil y el azafrán. No olvidéis el dicho: "la empanada bien azafranada":
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    3. Ahora agregáis dos latas de navajas naturales, que harán un maravilloso relleno que perfumará toda la casa; es mejor trocearlas para facilitar hincarle el diente cuando la comáis (si preferís hacerla con navajas frescas, os remito al amoado de la siguiente empanada de maíz con navajas):


    [image: ]


    4. La dejáis cocer unos 15 minutos hasta que suelte el sabor del marisco y adquiera esta apetitosa apariencia:
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    5. Con la masa preparada y el amoado a temperatura ambiente, procedéis como para la empanada de lomo:
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    5. Estiráis y extendéis la masa, que ya está lista para rellenar y cocer en el horno, siguiendo las instrucciones de la receta de empanada de lomo:
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    6. Este amoado que os muestro es idéntico al de la de lomo (véase receta nº 18. Empanada de lomo), pero con navajas en conserva. (Otra modalidad que ya es el summum de las empanadas es rellenarla con navajas frescas y en lugar de harina de trigo usar harina de maíz, la conocida como “empanada de millo” (maíz) (receta nº 19), que se elabora con una técnica culinaria bastante diferente):
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    7. Os remito a la Empanada de Lomo para los pasos posteriores (amasado, modelado y horno). ¡Fijaos qué bien ha salido esta empanada mariñeira! ¡Cómo para presentar a un concurso de empanadas!


    [image: ]


    8. Y el relleno del interior es una maravilla de jugosidad, que hará las delicias de cualquier comida navideña, cumpleaños, santo, etc.:
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    ¡Animaos a hacerla, no os arrepentiréis y si no sale perfecta a la primera, en cuanto la hagáis un par de veces ya seréis especialistas!


    

  


  
    


    19. Empanada de maíz de navajas o longueirós: El recuerdo de mi adorada Dora


    Me encanta experimentar con diferentes masas, y no he podido evitar ofreceros otra versión de empanada de navajas, sin duda mi favorita, pero esta vez, a diferencia de la anterior, usaré navajas fresca o longueirós (una variedad de navajas que se cogían en la ría de Ribadeo) y además tendrá la particularidad de que la haremos con masa de maíz. Esta empanada es una de las más emblemáticas de la zona de la Galicia mariñeira; y actualmente se ha puesto muy de moda. Os diré que es muy difícil de encontrar una empanada con una auténtica masa de maíz y un amoado de auténticos longueirós (navajas frescas). Como repetidamente he venido anunciando, nada me parece más interesante que recuperar nuestro patrimonio culinario, y esta elaboración es sin duda un reto importante en mi colección de empanadas, por su carácter ancestral y, para colmo, en estos momentos porque está de plena actualidad en la “nueva cocina”, aunque no se confecciona como la auténtica y primigenia empanada de maíz, que yo he recuperado. En sí, su masa de maíz procede del pan de "millo" o "borona", aquel pan amarillo que se comía entre el campesinado, porque era mucho más económico que el de trigo y, a diferencia de éste, su cultivo se daba en cualquier lugar de Galicia. Hoy en día, esta empanada, como la de centeno, han suscitado mucho interés entre las personas que buscan "comer sano", ya que parece que, al contener este cereal yodo, resulta muy apropiada para el metabolismo humano y en especial para reducir el colesterol, además de otras propiedades. (Fotografía propia).
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    Creo que el motivo principal de mi interés por esta empanada de navajas proviene del hecho de que mi muchacha Dora poseía una gran habilidad para capturar estos moluscos de los tesones de la Ría de Eo (dunas arenosas que aparecen cuando la marea está baja), sobre todo en el mes de septiembre cuando se produce el fenómeno de las mareas vivas, que prácticamente vacían la ría y dejan al descubierto el hábitat donde se dan las navajas salvajes, con el rastro de un pequeño agujero en el suelo, en donde están enterradas en substratos de carácter arenoso que penetran de 20 a 40 cm. en el suelo y muestran a los marisqueros dónde clavar su garfio y extraer el tan exquisito manjar.


    Recuerdo que Dora salía bien metida la noche, para empezar a trabajar prácticamente al despuntar el día, provista sólo de unos calderos y una especie de "sachito", o garfio, para clavarlo en los sitios en donde, además de una onda en la arena, se percibía un visible orificio, que no siempre llevaba a su preciado manjar; pero en su caso, todos los intentos eran exitosos debido a su pericia, y para las diez de la mañana regresaba con al menos dos cubos repletos de aquellos moluscos que en mi pueblo se conocen como longueirós. Estos moluscos, navajas o longueirós dan lugar a una espectacular empanada, que junto con la de lamprea se consideraban las reinas de las empanadas. A mí, todo el proceso de capturarlas me parecía mágico y muchas de las cosas que luego he vivido como extraordinarias, me han parecido vulgares en comparación con esta hazaña propia de nuestras marisqueiras (Foto D.P.: Winslow Homer).
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    Unido a esta admiración por las proezas de mi adorada muchacha, también tengo que subrayar la fijación que siempre he tenido con la borona (pan de maíz) de mi niñez; aquel pan que se elaboraba con este cereal y que siempre me parecía un pan milagroso, por su precioso color amarillo; aunque en mi casa era poco común ya que solo se comía pan blanco, pero de vez en cuando una jovencísima lechera, que venía de la aldea, solía traernos una hogaza de borona, quizá en agradecimiento por la compra de la lecha. A mí me encantaba aquel pan, sin duda por la novedad que suponía, ya que no se vendía en las panaderías y lo comíamos de pascuas en ramos, y constantemente implorábamos a la lechera que nos trajese un pedaciño. Esta aldeana era una jovencita de tez oscura, grandes mofletes colorados, pelo rizado y alborotado, ojos vivos y sonrisa pícara y muy parlanchina; su presencia puntual en la cocina era un entretenimiento que rompía la rutina diaria, especialmente cuando mi madre no estaba en casa; ya que en su ausencia se sentaba sin prisas a tomar un pocillo de café de pucherete, aquel exquisito manjar por el que todavía suspiro. El carácter lenguaraz, muy precoz para su edad de aquella lechera, nos surtía con todos los chismes de su aldea y del propio pueblo, y nada le gustaba más que parrafear sobre la vida amorosa de los demás y muchos de sus comentarios eran poco "aptos para menores", e iban precedidas de un guiño y un: "vete a la ventana, nena, no sea que aparezca tu madre". Yo no sé muy bien cuál era por entonces mi nivel de consciencia sobre ciertas cosas, pero sí entendía que aquella frase claramente presagiaba que lo que seguía era lo más importante de la historia. Todo en torno a ella me parecía del mayor interés, pero lo que más apreciaba era el pouquiño del manjar de borona que nos traía y que nos repartíamos equitativamente mi muchacha y yo. Después ya de mayor, he buscado aquella "borona" en todas partes sin ningún éxito, ya que la que ahora se vende ni es amarilla ni tiene el sabor de mi niñez. (Foto D.P.: Boris Grigoriev).
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    En cuanto a la empanada de millo (maíz), tampoco he encontrado actualmente nada que se asemejare a la de mi muchacha: aquella combinación de borona y amoado de navajas recién capturadas a mano, que estaban más allá de toda perfección culinaria. Por eso, no he cejado hasta tratar de emular aquella empanada de longueirós (navajas), que es sin duda una de la mejores empanadas que da la tierra gallega, y que he intentado recuperar en su más genuina esencia: el maridaje del pan de millo y el relleno de este molusco fresco.
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    Perdonad por el siguiente inciso, pero nada me emociona tanto ni me parece más oportuno para esta receta que contar este recuerdo de mi adorada muchacha. En el lenguaje de las recetas de cocina, hay dos grandes géneros: 1. los que relatan objetivamente y con precisión las cantidades, ingredientes y modo de hacerlas; y 2. los que consideran que todo los lectores tienen ya una serie de conocimientos adquiridos que los capacitan para inferir cantidades y además asumen que los mismos ingredientes nos van marcando la pauta de cómo actuar con ellos. Si cogéis el maravillosos libro de Picadillo (La Cocina Gallega) encontraréis que no se aportan cantidades, pero eso sí, está lleno de anécdotas que hacen que la receta parezca más bien una historieta que un género puramente informativo. Mi siempre admirado Cunqueiro decía que cuando a las recetas se les añade "literatura" crean en el lector una dimensión novelesca y se convierten en un género mucho más atractivo. Por ejemplo, saber que la lamprea la comían los emperadores romanos o los grandes abades de los monasterios, hace que ese plato se cubra de un halo de santidad que lo hace mucho más romántico y se desee con mucho más ahínco.


    Para explicaros cómo aprendí a hacer la empanada de navajas, os incluyo las explicaciones de mi muchacha sobre la elaboración de esta empanada; con ellas, pretendo además ejemplificar la importancia de contextualizar el género culinario y aportarle emotividad y literatura:


    -Explícame con cuidado como haces la empanada de maíz.


    -Te es muy fácil. Echas la harina de maíz en un cuenco grande, y luego le añades algo de trigo o centeno porque el maíz no liga sin el trigo o el centeno, y a continuación le pones un trocito de levadura de la que venden en las panaderías; que deshaces en agua templada con un pouquiño de azúcar para que suba, y luego ya añades el agua. No tiene ningún secreto.


    - Sí, ¿pero qué cantidades?


    -Nena, depende de cómo la quieras de grande.


    -Pero dime aproximadamente.


    -Bueno, si pones 4 tazas de harina de maíz, le añades como una taza de trigo, y a lo mejor luego te pide algo más de harina para amasarla, pero eso ya lo ves tú.


    -¿Y de agua?


    -Eso ya lo que te lo pida la masa.


    -Pero es que mis masas no hablan.


    -Mujer, no seas repugnante, una taza o a lo mejor dos.


    -¿Y luego?


    -Hay quien le echa aceite, o mantequilla, pero yo guardo como medio pocillo (taza) de la salsa del amoado (relleno) y se la echo también, y este es el único secreto de que salga tan sabrosa.


    -No había oído ese truco en ninguna de las muchas recetas que leí sobre esta empanada, y me parece genial, un auténtico secreto culinario. Bueno, ahora que pienso, mi abuela Dominica dejaba una parte del guiso de la empanada para introducirla a través de la chimenea de la empanada para que estuviera más jugosa.


    -¿Y cuánto tiempo la amasas? ¿Y qué tipo de amasado?


    -Un ratiño hasta que está todo bien ligado y empiezan a aparecer las pompas y se despega, ¿cómo la amaso?, ¿cómo la amaso?, y yo que sé…, pones las manos en la masa y se van solas al amasado. Luego la dejas para que suba como una hora, dependiendo del frío que haga en la cocina; con un trapo que la abrigue muy bien; y cuando la masa fermenta ya puedes ponerla en la lata; ésta masa no permite que la estires con el rodillo porque se rompe, y tendrás que ir cogiendo trociños pequeños que extiendes con la mano no con el rollo, y unes los cachitos hasta que cubras el fondo o la tapa. Primero haces la parte de abajo y luego la tapa. Cuando ya está lista del todo le haces unas marcas con un cuchillo para que se corte mejor, porque la corteza es más dura.


    -¿Y la cocción?


    -Puedes llevarla a la panadería.


    -Donde yo vivo no hay panaderías que te permitan tal cosa, tengo que cocerla en el horno de mi cocina.


    -Pues entonces, pones el horno fuerte y cuando esté dorada la sacas. Y no te preocupes tanto de qué cantidades, porque me has visto mil veces hacerla y te acordarás enseguida y te saldrá como a mí. ¡Anda que no sabes tú hacer bien la cocina! ¡Si ves hacer las cosas una vez y te salen como a tu madre!


    -Creía que esta receta era de Severina, tu madre; y, según recuerdo, competía con la de Benita del estanco, que también era muy renombrada.


    -Yo lo aprendí todo de tu madre, pero tienes razón, esta empanada la hacía mi madre como nadie, y tu madre se la alababa mucho y ya sabes que de cocina como tu madre no había nadie…


    Supongo que con estas instrucciones, sólo personas muy acostumbradas a hacer empanadas, podrían hacer una traducción precisa en cuanto a cantidades e ingredientes; y eso es lo yo he intentado a hacer para el lector. He aprendido con la escritura de estos libros, que mis recetas son todas reescrituras que pretenden facilitar la comprensión del lector.


    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES PARA LA MASA:
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    -400 g. de harina de maíz, la venden en los herbolarios


    -100 g. de harina de trigo para la masa y otros 50 g. para el amasado


    -una pastilla de levadura prensada de panadería, disuelta en unos 100 ml. de agua templada (la venden en los supermercados en pastillas)


    -media cucharita de sal


    -media cucharadita de azúcar para disolverla con la levadura y el agua


    -250 ml. de agua (se utiliza 100 ml. de agua para deshacer la levadura y 150 para la echar en la masa)


    -un tercio de taza de la salsa del amoado (relleno) o la misma cantidad de aceite virgen extra (1 dl.)


    -el líquido de las navajas al freírlas


    INGREDIENTES PARA EL AMOADO


    Con estas cantidades voy a hacer una empanada bastante grande (para 8 o 10 personas):


    -dos latas de navajas o un kilo de navajas frescas


    -4 cebollas o 5 cebolletas


    -2 dientes de ajo


    -medio pimiento rojo o uno entero asado en casa o de lata


    -2 dl. de aceite


    -perejil


    -por supuesto, azafrán
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    ELABORACIÓN DEL AMOADO DE MAÍZ


    Haremos el amoado un día antes o incluso lo congeláis y sacáis cuando vayáis a hacer la empanada.


    1. Echáis las cebollas a trocitos o láminas y el ajo cortadito en una sartén y, a continuación, le añadís medio pimiento rojo, y lo tenéis 10 minutos a calor fuerte y otros 15 más bajito para que se poche todo:
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    2. Podéis echar los pimientos crudos en trozos grandes mientras se va haciendo este guiso y luego ya los peláis y cortáis en tiras o trocitos, o los agregáis de lata. Finalmente, le añadís el perejil y el azafrán. No olvidéis del dicho: "la empanada bien azafranada":


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_30192569_0_500-375.jpg]


    3. Lo salpimentáis con sal y a cocer otros 10 minutos hasta que adquiere este bonito color:
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    4. Para preparar las navajas frescas, primero las pasáis por agua y, si no estáis seguras de que no contienen arena, las dejáis reposar una media hora en agua fría con una cucharadita de sal antes de cocinarlas y luego las volvéis a pasar por el grifo:
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    5. Ponéis una capa fina de aceite (2 dl.) en una sartén justo para que cubra el fondo superficialmente y cuando empieza a calentar le incorporáis las navajas bien escurridas con el perejil:
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    6. Cuando estén bien abiertas ya podéis quitarlas las conchas y estarán listas para meterlas en el guiso de aceite, cebolla, ajo, perejil (y pimientos que son opcionales), como la que os enseñé a hacer para la empanada de lomo, les dais una vuelta a fuego fuerte y conseguiréis una suculenta salsa:
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    7. Las pasáis a un plato y las cortáis en trozos para luego volcarlas en el guiso de cebolla con el líquido que suelten, y si no lo habéis hecho al principio, podéis agregarle ahora el perejil:
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    8. Y ahí tenéis el famoso amoado o zaragallada, que podéis usar de inmediato o congelarlo para cuando hagáis la empanada:
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    9. No os olvidéis de recoger el líquido (la salsa del amoado) para la masa (un tercio de taza), que podéis cogerlo con una cuchara o mejor pasarlo por un colador:
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    Elaboración de la masa de maíz


    1. Ésta es la harina de maíz, de color amarillento y textura arenosa, que se usa para esta empanada:
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    2. Mezcláis la harina de maíz con la de trigo y le agregáis el agua y la levadura (100 ml. de agua), previamente disuelta en agua caliente y el azúcar, y también le agregáis 150 ml. de agua normal. Luego lo amasáis con la mano o con el garfio que tienen las batidoras para esta función. Yo voy a utilizar el garfio de la batidora, que ya os presenté anteriormente, pero la mezcla de estos ingredientes también se puede hacer de forma manual, porque además esta empanada no lleva amasado:
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    3. Del líquido del amoado he cogido como un tercio de taza y ahora lo incorporo a la mezcla anterior:
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    4. Si la hacéis con batidora la amasáis con el garfio otros 8 minutos, la masa quedará ya preparada para levedar. Como veis, la consistencia no es tan densa y compacta como en las empanadas de trigo, por eso no se podrá amasar al modo tradicional; si estuviera poco consistente, necesitaréis un poco más de harina de maíz:
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    Si la amasías manualmente, tendréis que mezclar y remover todos los ingredientes hasta que se amalgame la masa, pero debeís simplemente amasar con el procedimiento de estirar la masa con el puño y volverla a su posición inicial dándole cada vez la vuelta (con 5 o 6 veces será basatante):


    5. Ahora coloco la masa en la “cunita” de la empanada, bien tapada con un paño y a levedar:
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    6. La masa no sube tanto como la normal de trigo, y en cuanto al tiempo que necesita para subir dependerá del calor de vuestra cocina. Yo en verano con media hora tengo bastante pero si la cocina está fría necesitará una hora o más, o para evitar el frío la podéis acercar a algún centro de calor (radiador, brasero, etc.).


    Y, a continuación, voy poniendo trozos extendidos en el mármol para cubrir el molde; los voy haciendo como láminas o trozos aplanados con la mano, nunca con el rodillo, ya que se partirían, realmente son como si fueran retales que aplasto con la palma de la mano y luego los voy pegando unos a otros, hasta que cubro la parte de abajo del molde con los trocitos; finalmente tendrá la apariencia de un fondo de una sola pieza (también podéis ayudaros de una paleta):
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    7. Una vez hecha la parte de abajo con estos trozos a base de pegarlos como si fuera un patchwork, se queda como una lámina o plancha entera de masa como si fuera una empanada normal, y ahora ya podéis extender el relleno:
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    8. Con la parte de arriba hago lo mismo; es decir, voy poniendo sobre el amoado trocitos aplanados del tamaño de una mano, pegándolos con los dedos, uno al lado del otro, porque la masa de maíz no permite estirar la masa con el rodillo, hasta que lo cubra toda, y ya conseguida la tapa superior, le hago un agujero en medio, que es la chimenea que debéis tapar falsamente:
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    9. A continuación, ya se puede hornearse a una temperatura de 180º o 190º durante unos 40 o 45 minutos. Antes de meterla en el horno le hacéis unas incisiones muy superficiales en la parte de arriba para facilitar el corte posterior de la masa, una vez que esté cocida. Sacada del horno, fijaros en las marcas que acabo de mencionar, para facilitar que no se rompa cuando la vayáis a cortar, porque esta empanada se rompe con facilidad, aunque a mí me salió intacta y muy aglutinada, y no hubiera necesitado ni las marcas del cuchillo. En el centro está la chimenea, es decir el agujero que hago en el centro de la parte de arriba, que tapo superficialmente para que pueda respirar; esto se conocerá como el currusco de la empanada y era la parte favorita de mi familia:
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    10. Y aquí tenéis el interior de esta empanada celestial, que está esperando que le hinquéis el diente y os topéis con ese sabor a mar Cantábrico, que es un mar intenso, bravo y tenebroso, que sólo se apacigua en las rías donde habita el longueiró:
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    11. Finalmente, ahí os muestro un magnífico trozo de empanada de maíz: crujiente y jugosa, que mutatis mutandis, se sigue haciendo en Galicia aunque no es fácil de encontrar. Esta receta que hoy os presento es ancestral y estoy realmente orgullosa de haberla recuperado; y lo que me apetece es llevarla a una gira campestre para celebrar cualquier fiesta de agosto, porque como dice el dicho gallego “no hay fiesta sin empanada”.
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    MARISCOS


    

  


  
    


    20. Langosta hervida: La receta más genuina de la reina del mar


    Esta monografía no podría haberse titulado Recetas para la Navidad y otras fiestas sin, al menos, ofrecer un plato de langosta, y eso es lo que debió de pensar una amiga queridísima cuando me regaló dos hermosas langostas en una Navidad reciente. Realmente después de pasar varios años lamentando la crisis, que nos había afectaba tan dramáticamente a todos, por activa o por pasiva, me mostraba muy cautelosa a la hora de cocinar platos costosos; en el fondo, cocinar una langosta me hacía sentirme casi culpable, e incluso comprar una langosta me parecía que rayaba lo obsceno. Y sin embargo no puedo dejar de subrayar el maravilloso regalo que supusieron para mí estas langostas. La verdad es que sería una hipócrita si no admitiese qué me encanta la langosta no solo en la cocina sino incluso como objeto estético en sí. (Foto D.P.: Alexander Coosemans).
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    Cuando veo una langosta siempre pienso que en la creación de los seres animados e inanimados, el Creador se ha esmerado más en unos que en otros, y realmente la langosta por su sabor y textura ha sido muy favorecida si la comparamos con otros productos alimenticios. Pero si las cualidades culinarias de la langosta son muy notables, no lo es menos su estética, con esa perfección y complejidad que ni el mejor escultor ni ingeniero podría haber diseñado; ciertamente, su belleza ha merecido un gran aprecio artístico desde tiempo inmemorial. Cuando reviso los numerosísimos y maravillosos bodegones que se han pintado a propósito de la langosta, creo que no soy única en mi admiración por la belleza de este crustáceo. Ya en la Grecia antigua existía un mosaico del año 260 d.C. en donde se representaba al héroe griego Ulises y las Sirenas con las manos atadas a un mástil para no sucumbir a los cantos de la sirena, mientras tres seres mitológicos lo atraen hacia las rocas, donde un pescador en una lancha sostiene una langosta en sus manos, como queriendo mostrar que ya por entonces se capturaba la langosta como producto culinario. (Foto D.P.: Mosaico, Bardo Museo ).
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    Otro ejemplo de la estima por este crustáceo es la frecuencia con que el Imperio Romano la incorporaba a sus pinturas y mosaicos, relacionándola con los dioses mitológicos marinos, que siempre portaban una langosta como atributo de su deidad. (Foto D.P. The Oceanus Mosaic)
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    Desde luego, la langosta ha sido una figura emblemática y estética, representada en monedas, joyas y diferentes objetos de decoración. Desde la perspectiva de la coquinaria los romanos también la consideraron el alimento que no debía faltar en ninguno de sus pantagruélicos banquetes y ya Apicius en el siglo I d.C. lo testimoniaba. (Foto D.P.: Oro precolombino).
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    A partir de la Edad Media se la empieza a pintar en los bodegones, tradición que recoge el Renacimiento como el talismán de uno de los productos culinarios de las clases opulentas que organizan lujosos banquetes. (Foto D.P.: Rubens y Brueghel).
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    En suma, lo que parece una evidencia es que la langosta ha sido un plato legendario, que ha formado parte de los menús de todos los banquetes históricos; y prueba de ello ya he mencionado los numerosos bodegones, a cual más bonito, en los que las langostas están entre sus productos estelares. (Foto D.P.: Camilla Friedlaender).


    [image: ]


    Es un lugar común decir que la langosta es uno de los mariscos más cotizados en cualquier lonja del mundo, una exquisitez que se consume sólo en grandes celebraciones, siempre asociada a la riqueza de las clases sociales pudientes. Su carne es de las más apreciadas por su delicadeza y sabor exquisito. (Foto D.P.: Jan Davidszoon de Heem).
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    Yo he tenido la suerte de vivir en un mar que, según Cunqueiro, produce una de las mejores langostas del mundo: la langosta de Ribadeo es única; opinión reiterada por biólogos para los que las tierras marinas entre Cudillero y el río Eo ofrecen los mejores pastos marinos del Cantábrico para la cría de este crustáceo. (Foto D.P.: Jan Davidszoon de Heem).
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    Es curioso que en esto de la mejor langosta, nos ponemos todos muy chovinistas, y desde los franceses que consideran que la mejor es la de Bretaña, los americanos le dan este honor a la costa de Nueva Inglaterra (The land of lobster), mientras que los irlandesas juran y perjuran que la suya es con mucho la mejor, y existen otros diez casos más por lo menos que se atribuyen su excelencia.


    En mi casa jamás se compraba langosta, hubiera sido un dispendio excesivo y hasta una falta de elegancia (lo que yo llamaría “la elegancia de la economía), pero a mi madre se le alegraba el alma cuando veía a un cliente con un par de langostas, que venían siempre envueltas en un lienzo húmedo; y aunque mi progenitora odiaba cocinar marisco, por miedo a que manchara sus preciosos manteles y servilletas, una langosta era una langosta, o sea la quintaesencia de un festín. La forma más chic por entonces de prepararla era “la langosta a la americana o armórica”, cuya receta proviene de la Bretaña francesa, una tierra de buen mar, en donde Pierre Fraisse inventó esta receta y se la llevó a los Estados Unidos cuando emigró, y allí se hizo tan famoso que el plato de su creación fue conocido como “langosta a la americana” o “armórica”, y básicamente está hecha de un fumet de pescado sazonado con brandy, mantequilla o nata y cebolleta. Esta receta se ha convertido en un clásico y ha alcanzado el estado de la divinidad. Pero mi madre que era muy suya a la hora de elegir, la consideraba un error y una impostura imperdonable, porque era de la opinión de que la mejor manera de preparar una langosta era no enmascararla con nada y para preservar su genuino sabor, siempre la ponía hervida, lo cual no era óbice para acompañarla con una buena salsa tártara, que era su favorita para este marisco. Siempre pienso que para los pescados mi progenitora fue la predecesora de la tendencia easy and simple del famoso cocinero británico Gary Rhodes, aunque tras ese fácil enunciado se oculten principios de altísima cocina. (Foto D.P.: Samuel Peploe).
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    Por tanto, y acordándonos de aquella gran película, El festín de Babette, en donde se elogiaba el efecto benéfico de una buena comida, no puedo por menos que reiterar mis gracias por el placer que me dio el regalo de las langostas, crustáceo considerado como “la reina del mar” y, que me hizo olvidarme por un ratito del efecto de esta crisis demoledora, de la que la pobre langosta no tenía la culpa. Como no habrá muchas más langostas, voy a ofreceros una receta muy simple, pero quizá la más paradigmática de todas, “la langosta hervida”. (Foto D.P.: Vinzenz Kreuzer).
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    Y yendo al grano, ahí tenéis una de las guapísimas langostas, con que me agasajaron una Navidad:
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    Receta


    INGREDIENTES:


    -1 langosta (a ser posible de más de un kilo para poder disfrutar de la textura de su carne)


    -2 o 3 litros de agua para cubrir la cacerola donde se va a hervir


    -70 g. de sal por langosta


    ELABORACIÓN:


    1. La elaboración es simplísima: agua y sal. Ponéis en una cacerola unos 2 o 3 litros de agua a hervir y 70 g. de sal gorda por langosta:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/27848083.jpg]


    2. Sumergís las langostas vivas con la cabeza boca abajo (¡qué crueldad, hay gente que la congela porque el frío las anestesia y la muerte no es tan tremenda!) dentro del agua hirviendo unos 20 minutos por cada kilo y unos 8 minutos (por cada kg. de más). En este caso, usé la olla a presión como una olla normal porque era el recipiente más grande que tenía a mano:
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    3. Retiráis las langostas del agua y las escurrís sobre toallas de papel y las dejáis reposar hasta que estén frías, para luego extraer la carne de la cabeza junto con el líquido y sus deliciosos corales y las demás partes.
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    4. Para servirlas en la mesa limpias, hay que extraer la carne del cuerpo, es decir, separar la cabeza del cuerpo, y a continuación abrir sin dañar la estupenda carne, para lo que tenéis que romper el caparazón con un mazo o un cascanueces y finalmente extraéis la carne por el abdomen. También es importante quitarle el cordón intestinal como se hace con los langostinos. Finalmente, se extraen las patas y pinzas delanteras, tirando de las articulaciones (hay mucha carne en las articulaciones). El tenedor del marisco es muy útil para coger la carne del interior, antes se hacía con un cascanueces o el mango de un cubierto, y otra veces simplemente se empujaba la carne de un extremo para que saliera por el otro:
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    5. Y para sacra la mayor cantidad de carne posible, sostenéis el cuerpo de la langosta y giráis la cola con las manos, separando y quitando el cascarón de la misma con los dedos, y colocáis la carne de la cola en una tabla o fuente para, finalmente, cuando la langosta esté fría, cortarla en rodajas con un cuchillo bien afilado:
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    6. Para emplatarla, se admiten toda suerte de presentaciones. Yo, en esto, sigo la tradición familiar (foto de abajo) que servía la langosta en rodajas, formando un fondo con lechuga en juliana, espárragos, tomates cherry y rabanillos, que es curiosamente la única vez que en mi casa se comían rabanillos, tallados de diferentes maneras para embellecer la langosta con sus vivos colores. No me preguntéis de donde obtuvieron esta novedad; quizá de la revista Blanco y Negro, que era la biblia de aquella época, y debió de tener algo con ver con este aliño:
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    7. Y como decía Cunqueiro, sólo tres salsas están a la altura de la langosta: la tradicional mayonesa, su parienta la salsa tártara (os remito a la receta 35.1. Salsa tártara) y en tercer lugar, está la modesta pero siempre respetada vinagreta.


    Abajo tenéis la salsa tártara, que yo he renombrado como “la prima rica de la mayonesa” y, según mi madre, estaba pensaba justo para la langosta:
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    Ensaladilla de langosta


    Es muy difícil que quede nada de una buena langosta, aunque si siguiéramos el consejo de algunas libros de cocina que cuecen la langosta para hacer un buen caldo y descartan todo lo demás, ahora podríamos apartar los trozos que quedan y después de desmenuzarlos prepararíamos una ensaladilla rusa “de categoría” para comerla al día siguiente, sin más ingredientes que la patata, cocida en el caldo de la langosta. ¡No tengo palabras para describir el gusto de esta ensaladilla rusa!, ¿celestial?, ¿divina? o simplemente el nun plus ultra de las ensaladillas. 
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    En cuanto al caldo oscuro que extraeríamos de la cabeza de la langosta junto con sus corales, yo los aproveché para preparar una caldereta de pescado con granos de trigo, que alguien comenté en mi casa que era lo mejor forma de comer langosta que había comido nunca. (Lo siento pero no tengo foto).


    Y colorín, colorao, porque la historia de la langosta no parece que vaya a tener segundas partes, ni otras variantes... Esperemos que la crisis se acabe pronto, y algún día no muy lejano tengáis que acudir a esta página para ver esta receta, e incluso me pidáis “la langosta a la americana o armórica”, porque por honrilla debería de incluirla en este volumen.


    

  


  
    


    21. Vieiras al horno: La receta de mi tía favorita


    Las vieras al horno era otro de las recetas grandiosas de mi tía favorita. Creo que ni las famosas vieras del desaparecido y reputadísimo restaurante "Victoria" de Santiago, en donde Valle-Inclán las engullía, seguidas de una buena tarta de Santiago, eran tan exquisitas como las que preparaba esta tía. Mi madre nunca fue muy aficionada a cocinar el marisco en casa, y lo preparaba a regañadientes cuando nos lo regalaban y no le quedaba más remedio; tengo la sospecha de que sólo la idea de que manchara sus preciosos manteles con "las manos perdidas" la hacía desistir del marisco; quizá en Galicia por entonces, las familias burguesas preferían comer el marisco en un restaurante, por la misma razón.


    En el caso de mi madre, celebrar un comida de fiesta era, además de servir los mejores manjares, una forma de mostrar otros trofeos “de su exclusiva propiedad”: su vajilla checa, su cristalería de bohemia española y su cubertería de plata, sobre aquellos manteles primorosamente bordados, que luego las monjas clarisas lavarían, plancharían y dejarían como nuevos; y que para decir la verdad sólo se veían en grandes festividades. Pero a riesgo de que el lector saque la conclusión de que mi madre era una mujer convencional y esnob, aseguro todo lo contrario. Mi progenitora era una persona auténtica y genuina, con una capacidad de trabajo extraordinaria, que podría muy bien compararse con la temperamental protagonista del aquella estupenda película de John Ford, “El hombre tranquilo”, para la que la dote y el ajuar eran la señal de la seña de identidad de la mujer, y la igualdad entre el hombre y la mujer en el matrimonio. Ciertamente para mi madre su rol de ama era algo muy serio y a él se dedicaba en cuerpo y alma, lo que le producía una gran satisfacción personal y realización plena, ya que además disfrutaba de una gran autonomía, y para decir verdad no padecía el estrés y ansiedad de muchas mujeres que trabajamos fuera y dentro.


    Pero yo por entonces estimaba poco el trabajo del ama de casa y el bienestar que proporcionaban a la familia; ésta era la razón por lo que consideraba muy convencionales aquellas maravillosas comidas y lo único que valoraba era el marco incomparable donde se celebraban, que no era otro que la panorámica de la ría de Ribadeo, que se divisaba desde los ventanales de aquella estancia y que ni la reluciente plata ni aquellos tapices franceses, que se habían diseñado a partir de las pinturas de Fragonard, eran comparables a aquel maravilloso enclave natural, unas veces gris y aterrador, y otras plácido y azul, que nos hacía sentirnos como si estuviésemos en un lago suizo.


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_35480662_0_500-333.jpg]


    En verdad yo odiaba todas aquellas costumbres, que me parecían decimonónicas y rancias, y confesaba que jamás pasaría por ellas, ya que consideraba todo aquello como parte de lo que el catedrático de Literatura de Santiago llamaba "las labores propias del sexo femenino”. De hecho os voy a contar esta anécdota para que podáis entender la evolución de la mujer. Cuando llegábamos a clase el primer día nos espetaba: “Y las señoritas que no sirvan para esto (la Literatura Española) que se dediquen a las labores propias de su sexo”. Quizá esto era el sentir general de la época y lo que contribuía a la rivalidad clásica entre madres e hijas. A esta lucha de ideologías yo no fui ajena y durante años el entendimiento con mi madre fue difícil, hasta que un día ya casada empecé a entender que cada una era fruto de su tiempo, y empecé a valorar muchas de sus grandes virtudes, pero sobre todo descubrí que, aparte de su capacidad logística para llevar una casa, siempre mostró una enorme generosidad, que la llevaba a no regatear ningún esfuerzo por el bienestar de todos los que vivían cerca de ella. Tardé mucho años en entender que en realidad el gusto por aquellas celebraciones era la manera de visibilizar su rol familiar.


    A propósito de esto, me viene también a la cabeza la premio Nobel Doris Lessing que confesó tras la muerte de su madre y tras años de irreconciliables peleas, que daría su premio por obtener el perdón de su madre, reconociendo que todos sus escritos habían estado destinados a fastidiar a su madre, hasta que se dio cuenta de que fue el sacrificio de su madre, la renuncia a volver a su añorada Inglaterra, la que le habían permitido hacer su carrera literaria. (Tapices de mi casa)
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    Quizá, por la difícil relación con mi madre, yo adoraba a esta tía (siempre me refiero a ella como mi tía favorita), porque era un personaje poco convencional y rebelde. Y vuelvo a ella porque la receta de las vieras era suya. Tengo que mencionar que, a diferencia del desahogo económico de mi casa, su precaria situación no le permitía cocinar determinados platos, pero las vieras por entonces no suponían un gran desembolso. Sí, ella fue la que me enseñó a cocinar estos moluscos, que junto con los percebes y los centollos, eran mis predilectos. (Foto D:P.: Georg Hoefnagel).
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    Mi vida se dividía entre mi casa y la encimera de la cocina de mi tía, donde me sentaba y pasaba horas y horas oyéndole contar las mil maravillas de este plato y del otro; su verbo fácil y su increíble capacidad narradora me hacía quedarme extasiada y pensar que no había mejor cocinera en el mundo que ella, incluida mi madre (lo cual no era cierto); yo me prometía, una y mil veces, que jamás sería otra cosa que una cocinera similar a ella. Me explicaba las recetas, como si se tratase de tallar diamantes; y recalcaba que el quid de unas buenas vieras al horno era la consecución de una salsa en donde los aditamentos de la cebolla, el perejil, el aceite, el vino y el pan rallado se difuminaran en pro de una salsa aterciopelada, que sólo supiera a mar. Su truco, además, era agregarles unos minúsculos trocitos de buen jamón, que tampoco debían percibirse, ni reconocerse, porque su función era sólo acentuar la frescura de aquella delicia marina. Mi tía mostraba siempre una gran indignación con los bárbaros y arribistas que le ponían tomate, pimientos rojos y otras imposturas de tal calibre. (Foto D.P.: Paulette Tavormina)
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    La culinaria de mi tía era el desiderátum de un buena cocinera, aunque tengo que subrayar que su cocina se regía por una estricta economía, que, en su caso, no era debida a principios de “economía sostenible”, sino a pura y dura necesidad. Mi tía procedía de una familia de comerciantes con "capital" (el otro día me encontré con este término en el último libro de Landero y me pareció justo lo que entonces se decía), y había pasado una juventud desahogada en donde el vocablo “dinero”, o mejor necesidad de él, no estaba en su léxico. Más tarde cuando ya casada se tuvo que ajustar a un estricto (o paupérrimo) presupuesto no sólo lo hizo sin quejas ni lamentos sino que incluso fue una suerte de pionera en la creación de recetas baratas y riquísimas; a este respecto, solía decir que hacer un bizcocho con seis huevos no tenía ningún mérito, el mérito estaba en hacerlo con un huevo. (Foto D:P.: Paul Barthel)
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    En su recetario había platos extraordinarios de su familia y de las estupendas cocineras que habían pasado por su casa, pero cuando se casó y literalmente "vino a menos", en lugar de lamentarse por su mala suerte, decidió que haría algo más divertido: adaptar sus conocimientos culinarios a su nuevo estilo de vida. En verdad, la mayoría de sus mejores platos procedían de la cocina de su casa pero aquellos exquisitos platos ahora habían pasado por el filtro de la “economía de guerra”, y no por ello habían perdido su altísimo estatus culinario sino que seguían brillando con luz propia y era difícil distinguir el original de la versión adaptada.


    Con la perspectiva del tiempo, lo que más valora de ella es su personalidad jovial, generosa, inteligente y creativa; y como gran lectora que era mantenía esa doble vida que caracteriza a las personas que a través de los libros viven otras vidas y transitan por otros mundos; pero, sobre todo, fue siempre libre, a pesar de las muchas enfermedades y penalidades económicas. Y con estos frágiles mimbres que la vida la había confiado, cocinaba como una hada las mejores vieras, o una merluza rellena que solo he vuelto a ver en sueños, o unos volovanes que dudo que Marie-Antoine Carême, su inventor, hubiera elaborado con más éxito, y todo tipo de empanadas, sin olvidar, sus grandes dotes reposteras. No puedo negar su evidente influencia e inspiración en mi pasión por la cocina, y cuando replico una de sus recetas lo hago con la misma fe y reverencia con la que recito el responso a San Antonio, al que ella era tan aficionada, quizá porque este santo a diferencia de lo se cree, fue un franciscano rebelde y beligerante con la jerarquía eclesiástica de la época, incluido el papado. En suma, en la receta de los volovanes, ya os anticipé historias sobre esta extraordinaria mujer, que sin duda me inculcó como nadie el amor por el "arte culinario" y no menos por “la economía de guerra” en la cocina (Foto D:P.: Haberle Grandmas).
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    Receta


    INGREDIENTES:
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    -6 vieras frescas gallegas, o envasadas al vacío y procedentes del mar del Norte


    -un trocito mínimo de pimiento verde cortado finísimo


    -una loncha de jamón troceada de forma microscópica


    -6 cebolletas cortadas en minúsculos trocitos


    -un diente de ajo seccionado de forma imperceptible


    -1 dl. de vino blanco seco como un albariño, o un buen solera adulzado (según gustos)


    -un sobrecito de hebras de azafrán


    -1 dl. de aceite para cubrir la sartén


    -dos ramas de perejil también muy finas


    -pan rallado para cubrirlas


    -sal


    ELABORACIÓN:


    1. Pocháis la cebolleta con el ajo y los minúsculos trozos de pimiento verde:


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_35481719_0_500-375.jpg]


    2. Cuanto ya está el sofrito bien meloso (pero sin tostarse) le agregáis el perejil, el azafrán y el jamón, y 1 dl. de vino blanco o un jerez solera; le dais una vuelta y otros 5 minutos más de cocción:
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    3. Una vez cocinado, apagáis el fuego y vais recubriendo con esta salsa cada concha de viera (estas vieras vienen ya limpias pero si queréis podéis pasarlas por agua y luego escurrirlas). También podéis congelarlas y sacarlas el día que vayáis a cocinarlas:
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    4. Ya rellenas, las espolvoreáis con pan rallado, procurando quitarles parte de la grasa que pueda haber soltado la salsa:
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    [image: ]


    5. Finalmente irán a un horno de 250º, precalentado durante 10 minutos y las tenéis unos 5 o 7 minutos según el tamaño de la viera:
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    6. Ahí las tenéis: maravillosamente gratinadas y listas para servir en una mesa de Navidad:
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    Creo que hay pocas cosas que me gustan más que una viera, son ¡un verdadero bocatto di cardinale!


    [image: ]


    

  


  
    


    22. Navajas o longueirós en su jugo: El recuerdo de los seres queridos fallecidos


    En mi casa no podían faltar "las navajas en su jugo" (o longueirós, como se conocen en mi pueblo, Ribadeo) por Navidad o en cualquier celebración que se preciase; y sin embargo, desde que había empezado este recetario, por haches o por bes, las había ido posponiendo por indudables razones sentimentales, ya que las insuperables recetas de navajas, provenían de mi adorada Dora, esa mujer que trabajó en casa de mi padres durante tantos años y que fue para mí como una segunda madre. Ninguna de las dos recetas suyas (navajas y almejas) habían sido nunca escritas y sólo el disco duro de mi mente las guardaba celosamente, a modo de documentos digitales, o más bien afectivos. (Foto D.P.: Ría de Ribadeo).
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    Este verano he pasado una larga temporada en Santiago de Compostela, donde su mercado es casi tan extraordinario como su catedral y hasta en las oficinas de turismo lo recomiendan como un lugar digno de ser visitado. Tengo que confesar que a mí me pasa como a Julia Child y disfruto mucho más en un mercado que en una pasarela de moda (bueno para ser veraz, no he estado nunca en ninguna). La verdad es que ya hace algún tiempo que me había propuesto ofrecéroslas ya que, en mi opinión y en la de muchas otras personas que las han comida en mi casa, mis navajas tienen un toque mágico, que yo pienso que es heredado. Finalmente, este verano me he decidido a hacerlas pero cuando me acercaba a la estupenda pescadería, donde suelo comprar, siempre les ponía algún "pero": que si la carne que asomaba parecía un poco lánguida, que si algunas se movían pero otras parecían dormir el sueño eterno, que si estaban muy caras o demasiado baratas para ser autóctonas, que si no era día de mercado (ni jueves ni sábado) y, por tanto, no estarían recién cogidas; y otras mil excusas.
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    Lo que realmente pasaba era que hacía casi un año que mi adorada Dora había muerto, y esta noticia había pesado en mi ánimo como una losa, sobre todo a la hora de elaborar los platos que ella me había enseñado y que estaban llenos de recuerdos de aquella extraordinaria cocinera y marisquera. No podía dejar de pensar en tantas aventuras que habíamos corrido juntas y en la admiración que sentía por ella cuando evocaba su actividad marisquera, que solía ejercer en el mes de septiembre cuando en la ría se daban las mareas vivas y su pesca era muy abundante. Solía empezar a marisquear al amanecer, cuando aparecía el primer rayo de luz sobre la ría, provista de dos calderos y una especie de garfio o "sachito", que clavaba con habilidad en la arena donde se dibujaba una onda que mostraba un especie de orificio que escondía este preciado manjar, y entonces les hincaba el garfio de forma seca e inesperada para conseguir extraer su longa concha; pero tal era su pericia que todos los intentos eran exitosos, y para las once de la mañana regresaba con uno o dos cubos repletos de aquellos longueirós vivos. De niña, nada me resultaba más admirable que verla aparecer con su preciado botín. Y aquel mismo día y mientras se mantenían vivas, preparaba unas enormes fuentes de navajas en su jugo, que nos comíamos en un santiamén y que hoy no tendrían precio. Y aquellos recuerdos me paralizaban con un inmenso dolor, lamentando profundamente la muerte de aquel ser querido, que tanta felicidad me había dado y que debió de influir de forma muy positiva en mi “educación sentimental”. (Foto D.P.: Minnie Agnes Cohen).
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    Finalmente tomé la firme decisión de preparar las navajas, casi como un homenaje póstumo, y me decidí por un estupendo manojo que, según la pescadera, estaba tan fresco que no debía ni pasarlo por agua, y desde luego no necesitaban meterse en agua con sal, como indican casi todas las recetas, porque no tenían ni pizca de arena, y también me aconsejó cómo prepararlas, pero apenas la escuché porque no hubiera traicionado a mi "muchacha" con ninguna otra receta que no fuese la original y auténtica suya. (Me gusta la palabra “muchacha” o “criada”, aunque parezcan políticamente incorrectas, porque en palabras de Álvaro Cunqueiro este término se refería a aquellas muchachas que entraban a trabajar en las casas desde niñas y solían alcanzar el estatus de un miembro más de la familia; y muchas mandaban más que nadie y morían en la casa atendidas por la familia). (Foro D.P.: Cocling at dusk).
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    Creo que he hablado de la cocina con relación a muchas cosas pero muy poco con relación a la muerte. Cada día estoy más convencida de que la comida es uno de los conectores neuronales más fuertes con los seres queridos ya desaparecidos. Todos tenemos una serie de platos que añoramos porque, en el fondo, nos traen a la memoria momentos felices de nuestra vida, generalmente asociados a la infancia y a las personas con los que los compartimos. Estos platos pertenecen a lo que yo llamaría "comida nostálgica". A veces, me he preguntado: ¿Qué nos ocurre con las recetas de las personas que ya no están ni estarán nunca más entre nosotros? En mi experiencia, la primera reacción al evocar un plato de alguien ya fallecido es de total desolación y tristeza, ante el hecho implacable e inexorable de la muerte. Pero poco a poco, se produce un extraño fenómeno que he llegado a pensar que son, precisamente, sus recetas las que nos facilitan un contacto etéreo con ellas, en tanto en cuento estimulan nuestra memoria para revivir instantes dichosos. Y esto no deja de ser otro magnífico ejemplo de "la cocina como terapia". He escogido una foto de un cementerio de la zona de Yokshire (Inglaterra), la región donde se encuentran los camposantos más impactantes para rememorar paisajes con nieve porque eran los favoritos de mi inolvidable Dora. (Foto D.P.: St Wilfrid's, Brayton, North Yorkshire).
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    Receta


    INGREDIENTES:
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    -un manojo de navajas


    -2 dientes de ajos


    -un buen aceite extra virgen de oliva para cubrir superficialmente una sartén grande o una rustidera


    -un buen manojo de perejil


    -sal


    ELABORACIÓN:


    1. Pasáis por agua las navajas y si no estáis seguras de que no contienen arena las dejáis reposar una media hora en agua fría con una cucharadita de sal antes de cocinarlas:
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    2. Ponéis una capa fina de aceite en una sartén justo para que la cubra superficialmente y cuando empieza a calentar le agregáis el ajo laminado y un poco de perejil picado:
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    3. Cuando el ajo esté dorado, subís el fuego a una temperatura alta y volcáis las almejas sin ningún líquido más que las gotas que soltarán de haberlas lavado, las removéis y les colocáis una tapadera encima, sacudiendo la sartén para que el calor se difunda por todas partes. Esta operación no debe durar más de 3 o 4 minutos, y cuando saquéis la tapadera, volvéis a removerlas hasta que os aseguráis de que están todas abiertas o entreabiertas:
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    4. Ahora ya podéis salpicarlas con un poco más de perejil y una chispa de sal por encima; y a servir de inmediato, siempre calientes:
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    5. Aquí las tenéis todas abiertas, suculentas y básicamente sólo con la salsa que ha soltado el líquido del molusco y el espurreo del agua al lavarlas; realmente no les hace falta nada más, el ajo y el perejil han intensificado su sabor sin mermar para nada ese maravilloso sabor a mar:
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    23. Almejas a la marinera: Una receta normcore que desafía la moda


    Ya he anticipado que ofrecería dos de las mejores recetas de mi adorada Dora, la persona que me enseñó a dar mis primeros pasos en la cocina; estas recetas ("las navajas en su jugo" y "las almejas a la marinera") merecen las mayores alabanzas, sobre todo, por la simplicidad de su elaboración, que en esencia buscaba preservar el sabor natural e intenso del marisco. Para conocer algunos datos de la personalidad de Dora, os remito a la empanada de maíz de navajas y a la receta de “las navajas en su jugo” donde os cuento algunos detalles de su vida que tienen que ver con mi mundo culinario. Como mi relación con ella fue tan estrecha desde muy niña, y ante el hecho de su reciente fallecimiento, en la receta anterior me he dejado llevar por mis sentimientos y por primera vez en este libro he tocado el tema de cómo nos afecta la muerte de los seres queridos en relación a las recetas que nos han legado.
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    He leído recientemente que había nacido una nueva corriente estética en la moda, conocida con el término inglés normcore, que significa la tendencia a romper la norma y paradójicamente no ir a la moda; indagando un poco más en la etimología de esta palabreja, me encuentro con que es la unión de “normal” y “hardcore”, o lo que se conoce como palabras portmanteau (“palabras baúl”), que unen dos vocablos en uno para formar una nueva acepción; esta creación léxica pertenece al gran inventor de palabras, Lewis Carroll. Pero fue mucho después cuando la agencia de tendencias neoyorkina K-Hole (2013) lanzó el término normcore con el significado de vestir de forma sencilla, cotidiana, convencional y hasta pasado de moda; en contraposición con lo complicado, lo sofisticado, lo extravagante o lo vanguardista; así, sus usuarios serían la gente normal y corriente, que no se ocupan ni preocupan por lo trendy (es decir, “de ir a la última”). Tengo que confesar que yo sería un ejemplo paradigmático de esta filosofía.


    Esta tendencia se está extendiendo a campos muy diversos, y estoy segura de que pronto llegará, si no ha llegado ya, al mundo de la cocina. Por tanto, hoy voy a ser yo la pionera que la aplique a la actividad culinaria; refiriéndome a esos platos atemporales, populares, simples, que en definitiva son la anti-tendencia de lo que sea. Creo que estos postulados podrían explicar cómo nadie la maravillosa cocina de mi madre, cuyas recetas se caracterizaban por conservar lo elemental y primario, en contraposición con la pura extravagancia, que hoy estamos viviendo. ¿Quién no elegiría unos boquerones en vinagre de toda la vida por encima de “unas anchoas de Cudillero con una salsa liofilizado de pétalos de rosas”?
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    Las almejas a la marinera, o ameixas á mariñeira, es uno de los platos más populares de Galicia. Los grandes cocineros gallegos de estos dos últimos siglos (la Condesa de Pardo Bazán, Picadillo, o Cunqueiro y Filgueira, entre otros) las incluyen en sus recetarios como el emblema de la cocina gallega. Ésta es una receta que para conservar el genuino sabor a mar de tal admirable molusco evita impostarla con ingredientes como el tomate, el pimiento morrón, el pimentón, el laurel e incluso otras especias, que por desgracia son habituales. Es, pues, una preparación muy simple con resultados espectaculares, tanto en cuanto a la textura natural de la almeja como a su riquísima salsa.


    Pero no puedo cerrar esta capítulo sin referirme a la asociación de las almejas con un personaje mítico irlandés conocido como Molly Malone, una muchacha llamativa y escandalosa, con rasgos femeninos exuberantes y ojos negros, que arrastraba una carreta pregonando “almejas y mejillones”, en una de las calles más céntricas de Dublin (Grafton Street). Este personaje era una pescantina ambulante, que desde muy niña se vio obligada a ganarse la vida diurna pregonando los cockles y mussels en esta ciudad irlandesa, mientras que de noche vendía su cuerpo, hasta el día en que un marinero le contagió el cólera. Esta historia se perpetuó en una escultura callejera, con la que me topé en mi primer viaje a Dublin y es el icono de esta ciudad; su historia incluso dio lugar a una canción tradicional irlandesa, In Dublin’s fair city (también conocida como Cockles and Mussels o Molly Malone), que pertenece ya al acervo cultural de los dublineses. Quizá los estudiantes de inglés, cuyos profesores estiman el valor de la cultura en el aprendizaje de lengua, la hayan cantado alguna vez en clase. Es una canción tan entrañable, con una música tan pegadiza y una letra tan conmovedora, que he decido adjuntarla en inglés y en español, ya que pertenece a la tradición de la música marinera conocida como sea shanty, música irlandesa o escocesa para beber y cantar en un pub en la “happy hour” de los viernes por la noche.
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    In Dublin's fair city,

    Where the girls are so pretty,

    I first set my eyes on sweet Molly Malone,

    As she wheel'd her wheel barrow,

    Thro' streets broad and narrow...

    

    (Chorus)

    Crying, "Cockles and Mussels alive, alive-O!

    Alive, alive-O! Alive, alive-O!"

    Crying, "Cockles and Mussels alive, alive-O!"

    

    She was a fishmonger,

    But sure 'twas no wonder,

    For so were her father and mother before,

    And they each wheel'd their barrow

    Thro' streets broad and narrow...

    

    (Repeat Chorus)

    

    She died of a fever,

    And no one could save her,

    And that was the end of sweet Molly Malone.

    But her ghost wheels her barrow

    Thro' streets broad and narrow...

    

    (Repeat Chorus)


    En la linda ciudad de Dublín

    Donde las chicas son tan bonitas,

    Puse por primera vez el ojo en la dulce Molly Malone,

    Mientras empujaba su carro,

    Por las calles anchas y las estrechas...

    

    (Coro)

    Gritando "¡Almejas y mejillones vivos, vivos--O!

    ¡Vivos, vivos-O! ¡Vivos, vivos-O!"

    Gritando "¡Almejas y mejillones vivos, vivos--O!"

    

    Era pescadera,

    Claro, no era un misterio

    Pues antes su padre y su madre lo eran


    

    Y cada uno empujaba su carro

    Por las calles anchas y las estrechas...

    

    (Coro)

    

    Murió de una fiebre

    Y nadie la pudo salvar

    Y fue el fin de la dulce Molly Malone.

    Pero su fantasma empuja su carro

    Por las calles anchas y las estrechas...

    



    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES:
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    -1 kg. de almejas de la variedad que queráis, a mí me gustan las de Carril de la ría de Arosa, aunque en Galicia las más apreciadas son las El Ferrol


    -1 cebolleta grande


    -2 dientes de ajo


    -dos cucharadas de perejil


    -un vino blanco, que sea bueno, Verdejo o Rueda son idóneos; pero si les ponéis un albariño las hará riquísimas


    -75 ml. de aceite de oliva


    -unas hebras de azafrán o un sobre de azafrán en polvo; a mí me parece que esta especia intensifica el sabor sin empañar la esencia de este molusco


    -opcional 1 cucharada de harina de trigo


    ELABORACIÓN:


    1. Para que suelten la arena si la tuviera, os recomiendo que las dejéis en agua con una cucharadita de sal, una media hora:
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    2. A continuación, hacéis el sofrito con una finísima capa de aceite, la cebolla cortada lo más fina posible, el ajo laminado y una cucharada de perejil:
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    3. Cuando esté todo bien pochado, le agregáis una cucharadita de harina y lo removéis bien para que se tueste un poco y no sepa a crudo (3 minutos), el fuego debe ser suave para que no se oscurezca la salsa. La harina espesará la salsa y la hará muy suculenta y aterciopelada:
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    4. Agregáis el vino y el azafrán tostado o en polvo y seguís removiendo hasta que la salsa se espese y se convierte en una salsa suntuosa. Ahora ya podéis agregar una pizca de sal:
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    5. Finalmente, subís el fuego y volcáis las almejas que se irán abriendo todas si realmente estaban frescas. Tardaréis unos 5 minutos:
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    6. Ya están listas para servir y podéis adornar con otro poco de perejil. ¡Estarán de rechupete! Tened preparado un buen pan para mojar en una de las salsas más exquisitas de la cocina española, y no estaría mal regarlas con un buen ribeiro o albariño:


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_36871176_0_500-390.jpg]


    

  


  
    


    24. Risotto con vieiras y trufas: Una creación propia


    La Navidad no sería Navidad sin un risotto y si es de vieiras y trufas mejor que mejor. Ya he mencionado antes el extraordinario regalo de trufas que suelo recibir por Navidad, unas trufas de las más cotizadas de España, las prestigiosas trufas de la zona de Castellón. Por la calidad de estos hongos subterráneos, me siento siempre obligada a elegir platos en donde pueda sacarles el mayor partido, ya que estos hongos hay que tratarlas como si se tratase del más exquisito caviar ruso. Conque después de las recetas obligadas (lacón trufado, pavo trufado, huevos trufados), decidí preparar un risotto de creación propia, porque si hay algún plato obligado dentro de las recetas suntuosas es este risotto de vieras y trufas. De ambos productos he escrito ampliamente en otros apartados, y queda bien claro en este libro que los considero de lo mejorcito del mar y de la tierra, pero he querido dar un paso más arriesgado, ya que sus respectivos sabores son tan peculiares que la combinación elegida podría llevarme a un verdadero desastre culinario, pero no, y no solo no ha sido así sino que su maridaje ha resultado excepcional por el gustoso y lo novedoso del plato, que no dejará indiferente ni a los paladares más sibaritas.(Foto D.P. Foto D.P.: Flowers, Fish IV, After_J.V.H.)


    [image: ]


    Contrariamente al coste de los ingredientes de un risotto normal, este plato se encarece tanto por las vieras como por la trufa fresca. Además, un risotto no resulta fácil de preparar a no ser que conozcamos los intríngulis de su elaboración, es decir, contemos con unas instrucciones claras y algunos consejos pertinentes que nos faciliten su preparación. Todos sabemos que hay recetas que preparamos "a la buena de Dios" y obtenemos magníficos resultados, mientras que otras, sin embargo, hay que elaborar "con los cinco sentidos y las tres potencias del alma" (para los que no estudiaron el catecismo del Padre Astete, las potencias del alma son: memoria, entendimiento y voluntad). Es decir, es un ejercicio de pura alquimia, en donde hay que seguir cada paso con extremo cuidado. (A propósito de esto, os recuerdo mis laboriosos esfuerzos en la consecución de los macarons). (David Teniers the Younger)
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    Ya he comentado con anterioridad cómo surge una creación culinaria. Por supuesto, nunca construimos un plato de un tabula rasa, sino de unos conocimientos acumulados, porque la mayoría de elaboraciones nuevas no dejan de ser más que variaciones de una creación anterior. Lo que siempre me pregunto a propósito de la génesis de las innovaciones culinarias es "qué fue antes si el huevo o la gallina"; es decir, si partimos de unos ingredientes y queremos convertirlos en nuevas creaciones; o si, por el contrario, buscamos desarrollar nuevas técnica previa selección de ingredientes con los que sorprender al comensal. Supongo que ambas razones coexisten y son las causantes del progreso y la innovación gastronómico. En este caso concreto, tengo que confesar que este plato tiene dos ingredientes estelares: las vieras y la trufa, que están perfectamente a la altura el uno del otro; por eso, para acompañar la trufa, elegí las vieiras porque son un manjar muy delicado, con una carne suave y un toque marinero sorprendente. En cuanto a la técnica de hacer un plato con estos suntuosos productos, me decidí por el risotto ya que, aparte de que la combinación del arroz con el marisco es siempre una buena idea, el procedimiento culinario del risotto tiene la cualidad de absorber mejor que ningún otro los sabores especiales de la vieira y de la trufa sin ningún enmascaramiento ni impostura. (Foto. D.P.: Frans Snyders)
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    El risotto es la forma más común de comer el arroz en Italia. Este plato es oriundo del noroeste de Italia, concretamente del este del Piamonte en la región de la Lombardía y la zona de Verona, donde se cosecha un estupendo arroz. A propósito de este última ciudad, yo comí el mejor risotto italiano en la ostería IL Bertoldo, una recóndito y maravilloso lugar del centro de Verona.


    La leyenda cuenta que el risotto fue inventado por un joven italiano discípulo del maestro Valerio de Flandes, su futuro suegro y a la sazón autor de las vidrieras del Duomo de Milán. Cuando este artesano se casó en 1574 quiso que en su boda se sirviera un arroz simple pero que estuviera coloreado por una especia, que acababa de llegar de Oriente y que sólo se había usado para conseguir una tintura amarilla dorada de algunas pinturas renacentistas, pero nunca antes se había utilizado en gastronomía. Realmente el joven esposo trató de obsequiar a sus comensales con algo único y original, un plato de su invención que ayudaría a tal propósito. El plato no fue otro que un arroz coloreado con azafrán, que convirtió los granos de arroz en pepitas de oro, maravillando a los invitados de aquella boda; y así su receta se extendió como la pólvora al resto de Italia. Este elaboración primigenia es lo que conocemos actualmente como “risotto a la milanesa” y es el más simple de todos los risottos porque solo lleva un buen arroz para risotto (de la clase carnarolli o arborio), cebolla, aceite, queso y azafrán y, a mí parecer, todos los ingredientes posteriores que se han ido agregando no hacen más que mermar el carácter tradicional de la simpleza y exquisitez de este arroz. (Foto D.P.: Vidrieras del Duomo de Milán).
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    El risotto se prepara ya de mil maneras pero, al igual que la pizza, todas ellas tienen la misma base culinaria, que consiste en un arroz especial para el risotto, cebolla sofrita, mantequilla, queso, caldo (de verdura, pollo o pescado), vino blanco, queso rallado y el ingrediente principal, que como la paella puede llevar verdura, carne, marisco, pescado o una mezcla. De ahí el carácter tan versátil que se le atribuye y que lo ha hecho tan popular en el mundo entero, aunque no siempre es fácil de encontrar un buen risotto, como tampoco lo es encontrar una buena paella. A mí, me encanta el arroz, como dirían en mi pueblo "me gusta el arroz en la cabeza de un tiñoso" y debo confesar que este arroz me gusta casi tanto como una buena paella.


    Como ya he comentado en otras ocasiones, tuve siempre una especial interés en aprender esta receta que para nada estaba en mi acervo cultural; durante años lo intenté varias veces con recetas de aquí y allá, pero cada vez me sentía más frustrada porque no conseguía el punto de este plato; es decir, yo aspiraba a un risotto como el que comes en Italia en cualquier restaurante de medio pelo: un arroz sabroso y meloso, pero suelto y entero, o como dicen los italianos al dente. Pero como siempre pensé que en la cocina, más que en cualquier área de la vida, hay que aspirar a la excelencia; y después de mucho trial and error, por fin he adquirido la técnica de su elaboración, con algunos trucos que os enseñaré, y aunque resulta poco modesto decirlo hoy me considero una experta en risottos. Mis amigos destacan de mi cocina los risottos y las croquetas, y os contaré un secreto en ambos casos compartido, estas elaboraciones suelen estar hechas de sobrantes o restos de cualquier cosa.


    Consejos para elaborar el risotto ideal


    Aunque puede parecer un plato fácil, en realidad no lo es, ya que conseguir la cremosidad propia del risotto, manteniendo el grano al dente, entraña alguna complejidad. Hay varias claves para conseguir un buen risotto: la excelencia del arroz, la calidad de su caldo y la forma de elaboración; de tal manera que, a diferencia de otros arroces, en el risotto el líquido se va echando poco a poco, para que el grano vaya absorbiendo el caldo, hasta que el arroz no quede ni seco ni caldoso pero sobre todo su granos permanezcan al dente; y por supuesto, no olvidarte otro ingrediente esencial: el queso parmesano rallado. Por eso, voy a daros algunas pautas simples para que vuestros risottos sean dignos de admiración:


    1. Elegir un arroz para risotto es esencial. Se considera que el arborio o carnarolli son los más adecuados, y hoy en día podéis encontrarlos en cualquier supermercado.


    2. El sofrito puede hacerse de aceite o mantequilla (yo prefiero el aceite) y en él se pocha la cebolla o escalonia cortadita (el ajo sólo lo llevan algunos risottos), pero evitando que se tueste, solo debe adquirir un ligero color dorado.


    3. El agua en donde se cuece debe ser un caldo de verdura, pescado o carne; es imprescindible que sea un caldo sabroso o sustancioso (aunque también se puede usar un buen caldo industrial aunque con peores resultados). Una diferencia significativa con la paella es que en el risotto la proporción es 3x1 (tres partes de agua por una de arroz) mientras que en nuestra paella es sólo el doble.


    4. La cocción del risotto debe hacerse primero tostando a fuego fuerte el arroz en el sofrito de cebolla hasta que el grano se pone transparente, y a continuación, se le agrega un vino blanco seco y se sigue removiendo hasta que se evapora, y partir de ahí se le va agregando el caldo muy caliente a cucharones durante 20 a 25 minutos. Esta operación se llama “legato”, unido o ligado, es decir, se forma una crema que unirá los granos pero los mantendrá enteros o "al dente". Por esto, la mezcla debe estar a fuego mediano más bien fuerte de manera que lo que no sea absorbido se evapore y el almidón salga del grano para conseguir la cremosidad del risotto.


    5. El risotto no necesita nata para conseguir la cremosidad (la nata lo hará empalagoso), sino que cuando ya está casi cocido se le agrega un trozo de mantequilla y queso rallado (el mejor es el parmesano), para conseguir lo que se conoce como “mantecato”, que se dejará finalmente reposar de 3 a 5 minutos, y en este fase el arroz termina de hincharse y convertirse en un arroz aterciopelado con un grano entero, ya que el risotto no es un arroz caldoso sino meloso. En los risottos de pescado se recomienda evitar el queso para no enfangar el sabor. (Foto: Risotto de navajas, producción propia)
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    Receta


    INGREDIENTES:
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    -200 g. de arroz especial para risotto (un vaso de agua de arroz)


    -una cebolleta, o media cebolla o una chalota bien picada


    -un pimiento pequeño también cortadito en finas rodajas. El pimiento verde le va muy bien a este risotto (no a todos)


    -1/2 kg. de vieiras (las venden frescas o también congelados en paquetes de 450 g. de Pescanova) y son muy buenas aunque no demasiado baratas


    -una trufa


    -medio vasito de vino blanco


    -50 g. de mantequilla


    -1 dl. de aceite o lo que necesitéis para cubrir el fondo del recipiente muy superficialmente


    -el triple de líquido que el volumen de arroz (lo calculáis por vasos, en este caso unos 3 vasos escasos)


    -sal y pimienta


    ELABORACIÓN:


    1. En primer lugar, debemos preparar un caldo de pescado o fumet, que tendremos hecho de antemano. (La receta del fumet de pescado la tenéis en la receta de El rape a la mozárabe). En ese caldo cocéis las vieiras muy poquito y volcáis el azafrán, también podéis agregarlas crudas cuando el arroz está casi hecho:
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    2. Procedéis ahora a cortar una cebolleta muy fina, un diente de ajo, trocitos de pimiento verde y trocitos de trufa (dividís la trufa en dos partes, una para el sofrito y la otra parte la cortáis en láminas para decorar). El risotto se debe cocinar en una sartén de algún grosor (para que el caldo se evapore fácilmente pero a la vez no se quede nunca seco del todo), en este caso yo he utilizado una sartén que hemos cubierto muy superficialmente con aceite de oliva, lo justo para hacer el sofrito y luego tostar el arroz:
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    3. La cebolla o cebolleta debe pocharse a fuego lento, con cuidado de no pasarse y oscurecerse; una vez volcado el arroz, subimos el fuego y no dejamos de remover:
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    4. Seguimos moviendo durante otros cinco minutos hasta que el grano quede transparente. Este proceso es importantísimo porque contribuirá de forma decisiva a que los granos queden enteros y no pasados; lo que los italianos llaman al dente. En la foto de abajo, veis cómo debe quedar el grano después de pasarlo por el aceite:
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    5. Inmediatamente añadimos el vino blanco y lo cocemos hasta que el arroz lo absorba o se evapore:
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    6. Primeramente le agregáis dos cacillos de caldo, conforme se va evaporando continuáis removiendo y agregando cacillos de caldo pero ahora de uno en uno, y ya podéis volcar también los trozos de viera:
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    7. A partir de aquí seguís removiendo durante 20 minutos si lo queréis muy al dente y 25 minutos si preferís el arroz un poco más pasado. No dejaréis de remover durante todo el tiempo que dure la cocción para que el arroz suelte todo el almidón y haga un arroz muy meloso:
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    8. Pasado ese tiempo, le agregáis un poco de mantequilla en un trozo (50 g.) y a remover hasta que se deshaga. Ahora es el momento de sazonarlo con sal y pimienta y dejarlo reposar de 3 a 5 minutos:
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    9. Lo volcáis en los platos y lo adornáis como queráis; en este caso, lascas de trufa fresca son obligadas. El arroz está en su punto: meloso, pero al dente, y con el sabor inigualable y exquisito de la vieira y la trufa:
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    Este risotto está sensacional de sabor y con el arroz en su punto: meloso pero entero, como podéis ver en esta última foto. No os olvidéis del dicho de este plato: “los comensales deben esperar al risotto, y no lo contrario”. Hay que comerlo inmediatamente para que esté meloso, pero al dente, y con el sabor inigualable y exquisito de dos ingredientes que son de lo más preciado de la cocina posmoderna: las vieras y la trufa.


    

  


  
    


    EL COCIDO MADRILEÑO: SOPAS, CONSOMÉS, y CREMAS DE VERDURA


    

  


  
    


    25. El cocido madrileño: El popular día de mercado de mi niñez


    No puede haber celebración, ni por supuesto Navidad, sin un caldo que proceda de un buen cocido ilustrado. En mi casa se comía cocido madrileño todos los miércoles, que era un día especial por ser día de mercado y el pueblo se transformaba y bullía con gente llegada de toda la contornada en viejos autobuses que se anunciaban con el rótulo de "Ferias, Fiestas y Mercados". El centro neurálgico de este acontecimiento era el mercado de abastos, que a diferencia de los días normales, en donde la actividad se centraba en la nave interior del edificio, los exteriores estaban atestados de productos de las huertas y caseríos cercanos, colocados con esmero para atraer la atención del comprador; y, a veces, también había tratantes de ganado que allí hacían sus transacciones. Normalmente, se vendían: patatas, grelos, judías verdes, lechugas, fruta, huevos caseros, pollos, conejos, etc.; y los quesos "del país" eran capítulo aparte, con sus tenderetes improvisados, y en los meses de invierno protegían los quesos con una rudimentaria banda de lienzo para que la cremosidad de los "quesos que se desparraman" no le shiciera perder su forma; estos quesos blandos y cremosos son una auténtica exquisitez de la gastronomía gallega y se comen acompañados de carne de membrillo, manzana o melocotón. Por aquel entonces, nadie se llevaba un queso sin probarlo, y la vendedora les hacía pequeñas incisiones con una navaja puntiaguda, y así se iban degustando uno tras otro, hasta que cada uno encontraba el punto de sal y cremosidad preferido.
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    Al reclamo del mercado acudían otras atracciones: mendigos, charlatanes, ciegos que cantaban sus coplas al ritmo de algún instrumento musical y vendedores ambulantes de objetos de lata, madera, barro -en donde yo siempre adquiría mi peto (hucha) para guardar mis ahorros-, y otros artículos artesanos; alguna veces hasta aparecía "la cabra Margarita", cuyo espectáculo mi madre despectivamente calificaba como una "zarapallada"; todo esto nos hacía concebir grandes expectativas con relación a estos días, que nos libraban de la rutina diaria. Por otra parte, no existía la venta de ropa, ni bisutería, ni muchas de la cosas hechas en China, que actualmente son la base comercial de los mercados. En otras partes de Galicia era típico vender “el pulpo a feira” cocido en un recipiente de cobre.(Foto D.P.: José Pereira)
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    Yo recuerdo en una ocasión, cuando le compré a uno de esos charlatanes ambulantes una pluma "parker recién importada de América" que, por razones que no recuerdo, casi regalaba. La retórica del vendedor era tan efectiva y persuasiva que me fui a casa corriendo y, ni corta ni perezosa, rompí mi peto de barro donde tenía el dinero y me apresuré a comprar aquel utensilio made in USA, que me convertiría en una escritora sin faltas de ortografía y emularía la caligrafía de los códices medievales. Estaba tan entusiasmada con mi estilográfica que lo primero que hice fue enseñársela a mi hermano, que aunque era once años mayor que yo, fue siempre mi mejor confidente; su inmediata reacción fue de cólera incontenida, profiriendo todo tipo de insultos contra aquel engañabobos: “aquella pluma no valía nada”... “parecía fata del todo”. Sin pensarlo dos veces, me acompañó al mercado y se acercó al hábil charlatán, que seguía vociferando las bondades de sus plumas, y le champló: "Es usted un sinvergüenza, cómo puede engañar a una niña tan pequeña vendiéndole esta pluma falsa, no ve que es subnormal..." y repetía con gran enfado: "es que no ve que es subnormal...". El vendedor clavó su mirada en mí por un instante, un instante que me pareció un siglo, me arrebató la pluma que llevaba en la mano y me devolvió los cinco duros. Durante días me miraba al espejo para ver si había en mí alguna evidente señal de subnormalidad. Creo que la inmediata respuesta de devolverme el dinero, lejos de alegrarme, me dejó un tanto desconcertada y preocupada. (Foto D.P.: Adrian Van Ostade).
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    Mientras tanto el cocido de mi casa, que se ponía a las ocho de la mañana y se apagaba a las dos de la tarde, burbujeaba lentamente. Como era día de mercado, la sala de espera de mi padre, un hall grande que daba paso a otras dependencias de la casa, se llenaba de paisanos que iban a consultar; incluso la puerta de la calle se dejaba abierta para que los que no cabían se quedaran en un zaguán grande que daba a la escalera principal del edificio. Los clientes, en su mayoría paisanos o tratantes de ganado, no olían precisamente a Chanel Nº 5, sino que tenían un olor característico, que mi madre, muy políticamente incorrecta, llamaba "hambrío", término que aplicaba a todo olor que no fuera de su agrado. Esto viene a cuento porque la anécdota que voy a relatar es uno de esos retales que completan el patchwork de mi infancia, o quizá mejor de mi familia.(Foto D.P.: Patchwork).
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    En la consulta aparecía todos los miércoles un cliente de cabellera blanca y gran boina negra, que venía de la remota y salvaje zona de los Oscos, y vestía una camisola negra, propia de los xateiros (tratantes de terneros). Este personaje, claramente era "un cliente de plantilla", ya que no faltaba ni un solo día de mercado; yo no sé si era de natural litigante, o más bien, y a pesar de la natural desconfianza del paisano gallego, tenía en gran estima el asesoramiento de mi padre, aquel andaluz, que no sólo consentía que hablasen en gallego en la consulta sino que les decía que debían hacerlo porque la información era mucho más precisa.


    Aquel día apareció el habitual cliente con un perro cazador precioso, blanco con manchas negras, muy manso, que se acurrucaba en la sala de espera debajo de la silla de su dueño. He ido a reparar en esta historia, porque desde que tengo perros mi deferencia y respeto hacia ellos es tan grande como el que le tengo a algunas personas, a veces mucho más. Cuando mi madre vino del mercado y vio al perro, se quedó horrorizada porque, aunque ella misma apreciaba a aquel cliente que, como cazador y pescador, nos proveía de perdices, truchas, reos y salmones, ¡vamos lo mejor de lo mejor!, su fobia hacia los animales era tal que sólo el pensamiento de que podían contaminar su impoluta casa la hizo reaccionar de forma compulsiva, diciéndole a la muchacha que educadamente le pidiera que llevase el perro al portal, lo que el considerado cliente hizo sin rechistar. Cuando le tocó su turno entró en el despacho y poco después salió mi padre con el semblante demudado; mi progenitor era hombre tolerante, afable, educado y comprensivo donde los hubiera (exceptuando quizá en asuntos de ideología política); pero ante la injerencia de mi madre, que había traspasado todos los límites del santa santorum de su marido, expresó en tono tajante que el perro no sólo acompañaría a su dueño en la sala de espera sino que entraría con él en el despacho. Desde aquel momento, el perro se consideró otro habitual del miércoles; y lo más curioso es que mi madre que sabía perfectamente cuando su cónyuge hablaba realmente en serio, aceptó la presencia del can sin rechistar. (Foto D.P.: Carl Reichert Der Liebling).
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    Aquel miércoles de mercado la comida no fue igual a las polemistas y bulliciosas de siempre; por el contrario, mientras nos comíamos el cocido, se oía hasta el zumbido de una mosca, porque mi madre aquel día enmudeció, y nosotros vibrábamos de alegría interior ante la contienda que mi padre acababa de librar y ganar, y que además lo había hecho con el pacifismo que lo caracterizaba.


    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES:


    Estas cantidades son opcionales y con ellas comerían unas 5 a 6 personas:
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    -500 o 750 g. de carne de morcillo


    -1 o 2 huesos de jamón o una punta de jamón siempre fresco, o un trozo de jamón de unos 150 g. que también podéis sustituirlo por tocino veteado, (yo no le pongo tocino para evitar la grasa)


    -1 o 2 huesos de rodilla o de caña con su tuétano


    -1 pechuga de pollo, o los restos de una pollo deshuesado con las alas incluidas, o un trozo de pollo, o sólo el caparazón o los menudillos del pollo (mollejas, higaditos, corazón, etc.); según los gustos o el presupuesto familiar


    -6 zanahorias


    -6 o 7 patatas


    -1 o 2 ramas de apio para el caldo


    -1 puerro


    -1 cebolla


    -una puñado de garbanzos por persona, que pongo a remojo la noche anterior y los meto en una redecilla y cuezo a la vez que las carnes para que no se desparramen por el cocido; algunas veces los uso cocidos de tarro


    -1 o 2 chorizos, que los cuezo aparte o con la verdura, pero no en el caldo


    -opcional: 1 o 2 morcillas


    -azafrán


    -sal


    -verduras para acompañar: repollo, grelos o pencas de cardo (esto último es muy típico del cocido madrileño); a veces, también uso 6 o 7 troncos de apio gordos, del que extraigo los hilos, en lugar de cualquier otra verdura principal; ya conocemos el magnífico sabor que el apio le aporta a hervidos y guisados


    -una salsa de tomate o una ensalada de tomate del país cortado a grandes rodajas trasversales


    Por los ingredientes que lleva este cocido se puede deducir que contiene poca grasa y es muy digestivo.


    En mi casa se prefería el cocido madrileño al gallego porque se pensaba que éste último tenía mucha grasa por la carne de cerdo que llevaba, y eso contribuía además a que el caldo resultante estuviera denso y turbio, lo que mi madre aborrecía sobre todo si se usaba para hacer sopa de fideos o de tapioca y, todavía más pecaminoso era servir un consomé que no fuera cristalino, como el esplendoroso que se servía en días señalados.


    El cocido se hacía en tres recipientes diferentes: una olla enorme que contenía las carnes, los huesos, los garbanzos metidos en una red, la cebolla y el puerro y al que finalmente se le agregaban las patatas y las zanahorias; en el segundo recipiente se cocía la verdura, que solía ser repollo y algunas veces los grelos con el chorizo y/o morcilla y, por último, se preparaba una salsa de tomate para acompañar si estábamos en invierno, o una ensalada del tomate del país en la estación estival.


    La verdad es que mis ingredientes son muy similares pero la diferencia con aquel cocido es la forma de prepararlo y el tiempo de cocción. Yo hago el cocido en una olla exprés rápida (WMF) en una hora, a diferencia de las seis hora del cocido de mi casa; y el repollo o las pencas de cardos que también uso como verdura, los pongo aparte con el chorizo. Creo sinceramente que actualmente no se puede tener un cocido en la lumbre durante seis horas, no sólo por el sistema de vida que llevamos sino por pura economía doméstica. Sin embargo, ambos cocidos comparten la ausencia de productos grasientos como el cerdo y el exceso de tocino.


    Quiero subrayar que una de las cosas más interesantes del cocido, tanto del de mi casa como de la mía propia, es el aprovechamiento de los restos, que hacían magníficos caldos, patatas rellenas, croquetas, macarrones, y mi favorito, la ropa vieja, etc. Por tanto, contando con las comidas que sacamos del cocido al final siempre resulta muy barato.


    ELABORACIÓN:


    1. Ponéis la olla a presión con dos litros de agua, o la llenáis hasta la mitad, y en frío echáis las carnes (morcillo) y los huesos (de jamón y de caña, o de rodilla), y un trozo de tocino veteado o jamón fresco junto a la cebolla y las ramas de apio, que se desharán con el tiempo de cocción pero su función principal es contribuir a hacer un caldo exquisito. Tal cual, deberá cocer 3/4 de hora en la olla exprés y esto será la base del caldo: pero durante estos tres cuartos de hora yo la abro varias veces, primero a los 10 minutos para espumar el caldo y la misma operación a la media hora. Acostumbraros a abrir y cerrar la olla tantas veces lo necesitéis: es mejor pasarse de cocción que dejar las carnes duras:
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    2. Si queréis poner los garbanzos crudos los echáis también al comienzo, previamente puestos a remojo la noche anterior con un poco de sal, y cuando los pongáis a cocer los metéis en una red o malla, de las que se venden en las ferreterías, para que no se desperdiguen por el caldo; pero lo importante es incorporarlos con el cocido hirviendo y no en frío (sobre esto la controversia está servida y hay gente que te recomendaría lo contrario). Yo, si tengo prisa, uso un bote de garbanzos ya cocidos y también los pongo en la malla, pero si ya están cocidos los vuelco casi al final de todo:
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    3. Después de pasado ese tiempo (unos 3/4 de hora) y haber abierto la olla por lo menos dos veces para espumarlo, agregáis el pollo, que puede ser de cualquier parte (muslos, contramuslos y pechugas), o simplemente usáis partes menos nobles como caparazones, alas, higadillos y hasta alguna pata de pollo si éste es campero... En esta última apertura, volvéis a extraer la grasa mediante un colador o una espumadera para conseguir un caldo lo más limpio posible (ésta es la gran diferencia con el cocido tradicional que se espuma desde el principio y a lo largo de las muchas horas de cocción):
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    (Yo suelo comprar un pollo entero y utilizo las partes buenas (muslos, contramuslos y pechugas para otros menesteres culinarios) y sin embargo dejo los caparazones, alas, higadillos, patas, etc. para el cocido.


    4. Cuando han pasado otros 5 a 8 minutos, lo volvéis a abrir para echar las zanahorias y si usáis apio como única verdura también podéis agregarlo ahora, y de la misma forma la patata (la patata también se puede cocer aparte con el repollo). Podéis echarle sal en este momento, sin olvidaros del azafrán:
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    5. A continuación o paralelamente al proceso anterior, echamos la verdura en otro recipiente, que no tiene que ser la olla exprés, con agua hirviendo (nunca en frío), en este caso será repollo, y cuando está a medio cocer volcamos los chorizos (si echo la morcilla prefiero cocerla aparte); yo sólo he puesto 1 chorizo por una cuestión de régimen alimenticio. Ya sabéis que tenéis que cuidar de que el repollo salga entero y luego escurrirlo bien: el repollo no debe quedar ni aguado ni deshecho. En la foto de abajo veis lo entero y crujiente que sale:
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    6. Finalmente, ya podéis distribuirlo todo y servirlo en platos o en una fuente con los diferentes ingredientes, si sois más de tres comensales el repollo y el chorizo e incluso la patata irán en una fuente aparte. Hay personas que rehogan el repollo pero yo lo dejo tal cual para añadirle luego la salsa de tomate, o servirlo con un tomate crudo aliñado, o simplemente con un buen aceite de oliva. En el plato de la foto podéis ver: el morcillo, algunos trozos de pollo casi deshechos, los garbanzos, la patata, puerro, apio, chorizo y trozos de jamón (os repito que podéis incluir tocino pero yo tiendo a echar la menos grasa posible):
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    7. El cocido madrileño se sirve seco, a diferencia del andaluz que va acompañado del caldo de cocerlo. Este cocido por su ausencia de carnes de cerdo y tocino es sanísimo y estará indicado para cualquier régimen. En mi casa era obligado acompañarlo de una exquisita salsa de tomate casera, que no perdonaba nadie; y en el verano cuando los tomates procedían del terruño entonces aparecía una fuente con tomate cortado transversalmente (sí tenía que ser en rodajas enteras y horizontales, ese era el ritual). El cocido de la segunda foto lleva una pechuga de pollo entera como podéis ver y la verdura: repollo, zanahoria y los troncos de apio.
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    Se me olvidaba mencionar que los huesos nunca los llevo a la mesa, a excepción del exquisito tuétano que sirvo aparte. A mí el tuétano con la patata machacada es, sin duda, lo que más me gusta del cocido.


    Por último, es obvio que el líquido concentrado y contundente que obtendremos constituirá el caldo de puchero, que tendrá que aligerarse con más agua, y que usaremos para hacer la sopa de cocido o los consomés.
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    En la cocina de Recetas Populares, dedicaré varios platos a las sobras de cocido, entre ellas la riquísima “ropa vieja” y las croquetas del cocido, junto con algún otro plato como las patatas rellenas o los canelones de carne.


    

  


  
    


    26. El consomé: un caldo que resucita a un muerto


    El consomé (del francés consommé que significa consumido, o reducido en español) es un caldo concentrado de carne o pescado (fumet), que ha tenido un prestigio enorme a lo largo de la historia de la culinaria como entrante para abrir el apetito. En nuestro país es típico que con el caldo del cocido se haga un maravilloso consomé, que sólo necesita una clarificación posterior, porque a veces el caldo sale demasiado contundente y un poco turbio. Como yo hago el cocido en la olla exprés, el caldo resulta más denso y oscuro que cuando se cocía en una inmensa pota durante 6 horas, en donde se lo iba espumando constantemente y agregando agua durante todo el proceso de cocción; éste es el gran handicap de la olla a presión, pero se puede remediar fácilmente. Hay varios procedimientos para clarificar el caldo del cocido: el más obvio es aclararlo con un cuarto de litro de agua por cada litro que obtengáis; otro procedimiento es cocerlo un rato con claras de huevo o simplemente con las cáscaras del huevo, o utilizar unas hojas de lechuga, o ambas cosas. Yo utilizo cáscaras de huevo cocidas en el caldo durante 20 minutos para clarificarlo. Fijaros en la foto de abajo, así sale el primer caldo del cocido ya filtrado, que estéticamente no se podría presentar como un buen consomé; así que necesitáis esta clarificación de la que os acabo de hablar. Os adjunto el primer caldo de dos diferentes cocidos: el primero está recién hecho, mientras que el segundo se ha enfriado y se ha cubierto de una película de materia grasa:
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    Como os acabo de mencionar, yo me las apaño con las cáscaras de dos huevos por cazo de consomé (un litro o litro y medio) y la verdad es que se clarifica mucho y se hace más limpio y traslúcido:
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    En la foto de abajo, el procedimiento son las cáscaras y una hoja de lechuga:
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    En Galicia, las buenas cocineras solían ser muy quisquillosas con la transparencia del consomé. Siempre me acuerdo de una tía muy remilgosa que en cuanto veía que el consomé no estaba totalmente transparente lo apartaba despectivamente sin probarlo. Con la olla a presión no se consigue esa nitidez de los consomés de mi casa, por muchos trucos que uses, pero a mí no me importa demasiado.


    El consomé se suele acompañar de tropezones, mayormente de los menudillos del pollo (foto primera: con trocitos de mollejas, higaditos, corazón) y huevo cocido cortadito, y también podéis añadirle almendras tostadas, croutons o jamón fresco en tacos. Esto es lo tradicional, y cuando lo vayáis a servir echarle una cucharadita de oporto o jerez (segunda foto), que aunque lo oscurece un poco le da un toque fantástico. Yo suelo servirlo así y está delicioso:
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    Hoy en día hay muchas variantes para ilustrar un consomé (almendras fileteadas, o frutos secos, pancakes, queso, etc.). Yo soy muy tradicional para el consomé y prefiero los menudillos de siempre con un poco de jamón fresco y huevo cocido y los sirvo aparte o incorporados al caldo.


    

  


  
    


    27. La sopa de fideo, sémola o tapioca: Preparaciones vintage del caldo de cocido


    La sopa de fideos es otra de las grandes recetas de la cocina española. Como el consomé podéis clarificarla o dejarla tal cual. A mí me encanta la sopa muy clarificada con un fideo de cabello, que es el más fino. El secreto de una buena sopa de fideo es que no se ablande la pasta, para lo cual la debéis agregar al caldo cuando está hirviendo y de inmediato apagar el fuego y así conseguiréis un fideo suelto y en su punto. Es curioso cómo cambiamos los gustos. Cuando era niña me gustaba que la sopa estuviese espesísima y con una fideo muy grueso. Mi abuela me la hacía de tal manera que el tenedor podía hincarse en el fideo, pero mi madre la aborrecía y yo terminé por hacerme del bando de la sopa muy caldosa, donde la pasta de cabello de ángel flotaba en el líquido:
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    Pero también me encantaba y me encanta aquella sopa de sémola o tapioca, y digo “aquella” porque hoy es un plato totalmente vintage, y ni siquiera vintage, porque una gente no ha oído hablar jamás de ella. Creo que es otro plato que entra de lleno en lo que los ingleses califican como comfort food (término acuñado por el gran chef Jaimie Oliver) o el mundo de las recetas caseras de toda la vida, comidas que nos llevan a la infancia y nos hacen sentirnos felices y seguros. Como dice el propio Oliver: “Un festín de recuerdos nostálgicos y tradiciones con los platos preferidos de nuestra infancia que recogen el ritual de la cocina casera para levantar los ánimos. Es la comida que te reconfortará y hará que en tu rostro se dibuje una enorme sonrisa”.


    Quisiera aquí hacer una aclaración para los que desconocen la pasta de sémola o tapioca. La sémola o tapioca es un grano diminuto que se convierte en transparente y su apariencia es muy bonita; pero la diferencia entre ellas es que si bien son ambas traslúcidas, la tapioca se hace con harina de yuca o mandioca, mientras que la sémola se refiere a la forma de molerla, que da lugar también a granos transparentes. Es importante esta diferencia porque mientras que la tapioca es apta para celíacos por estar hecha de yuca, la sémola suele elaborarse de trigo. Figuras en la foto de abajo ¡Qué apetitoso resulta ese grano transparente”.
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    Por último, la más popular es la tradicional “sopa de picadillo” o de puchero que suele llevar los menudillos del consomé, jamón crudo y huevo cocido, y es muy típica de toda Andalucía, en donde les gusta decorar con una hoja de hierbabuena. Cualquiera que elijas con la base de un buen caldo de cocido será una exquisitez; y ésta última es realmente contundente (el color amarillento lo consigues con unas hebras e azafrán, especia por la que siento debilidad):
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    Es curioso cómo cambian los gustos. Yo odiaba la sopa de fideos a no ser que fuera de fideo extra grueso y estuviera muy espesa. Ahora, por el contrario, prefiero la sopa muy caldosa y ligera con fideos de cabello o de sémola y me pone muy nostálgica; es un plato que me reconforta y por la que estaría dispuesta a dar mi hijuela.


    

  


  
    


    28. Crema de apio y lentejas sin piel: el brebaje mágico de mi casa para aliviar todos los malos del cuerpo y del alma


    Después de ofreceros las principales sopas del cocido, me parece muy pertinente mostrar una crema de verduras, ideal para aliviar los consabidos excesos de Navidad o de cualquier otra cuchipanda. He pensado que debería recomendar a mis lectores un crema de verduras frescas que, en este caso, lleva un espurreado de lentejas sin piel y mucho apio, y actúa como depurativo para cualquier exceso, casi inevitable después de una celebración. Creo firmemente que en las dietas es muy necesario la compensación entre comidas; conque a una comida pesada debe suceder algo ligero, en forma de sopa o verduras para evitar la sobrealimentación y la acumulación de calorías; y además soy también una convencida de la necesidad de comer de todo pero siempre en pequeñas cantidades, que te den la sensación de no privarte de nada pero de no pasar hambre. Así en Navidad una solución es alternar una comida suntuosa con otra ligera, que compense las calorías anteriores. En este sentido, los caldos ligeros o cremas de verduras son ideales para no sumar calorías.


    Esta crema de verduras casera es el marchamo de mi casa y todos los que la prueban se apuntan a la receta y la utilizan como el bálsamo de Fierebrás. Es de origen judío y me la pasó una amiga que la había tomado en una comida kosher. Curiosamente es tremendamente sabrosa y en lugar de una crema de verduras sosa y depurativa, te encuentras con algo de delicioso sabor a apio (para los que no les gusta el apio, entre los que me encontraba, el apio cocido da un sabor extraordinaria a las cremas de verdura y combina con todas ellas) y una textura de lentejas rojas o amarillas sin piel que te va a resultar muy apetitoso, a la vez, te saciarte el hambre de una forma increíble, pudiendo tomarla incluso como plato único.


    Es curioso que yo hoy os esté aconsejando una crema de verduras cuando a mí me pasaba como a Mafalda, no me gustaba nada la sopa, ni tampoco las cremas (antes purés) de ningún tipo; las consideraba sosas y aburridas por muy buenas que fueran. ¿Cómo se podía comparar una tortilla de patata o un bocadillo de chorizo, o mejor de sardinas o calamares, con una sopa de fideos de cabello? Por contraposición, me volvían loca las ciruelas verdes de las que, una tarde veraniega y recién cogidas de una huerta amiga, estuvieron a punto de mandarme al otro barrio; y ahora sólo de pensar en aquellas ciruelas tan duras y amargas me da un repelús tremendo. Sin duda, la osadía y rebeldía de la adolescencia nos hace apreciar sabores que pueden resultar tentadores, excitantes, sorprendentes, o simplemente imprudentes. Es, por ello, por lo que prefería una ciruela fuerte y amarga a un exquisito consomé tradicional. Las algas de la playa, sobre todo aquellas que se posaban en las peñas también me encantaban, aunque las tenía totalmente prohibidas por venenosas; y ¡qué paradójico me resulta ahora verlas entre las exquisiteces de los grandes restaurantes! Creo que de todos aquellos sabores "salvajes" sólo me queda el gusto por el agua muy fría, congelada si puede ser, que todavía mantengo intacto a pesar del tostón que me dieron con que había sido la causa de la muerte del pobre Felipe el Hermoso.
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    Siempre he pensado que los cambios en las preferencias por determinados sabores venían dados por las circunstancias de la vida, y de la misma manera también afectaban a otros ámbitos como las aficiones, las horas de sueño, el dinamismo, sin olvidarnos de los cambios fisiológicos del propio cuerpo humano; lo mismo que la ideología radical y dogmática de la juventud da paso a un pensamiento más pragmático y reflexivo. (Foto D.P.: James Baillie).
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    No obstante, si bien es cierto que a lo largo de la vida sufrimos estas transformaciones lógicas en nuestros gustos, no es menos cierto que a menudo sus causas son más sutiles y complejas que las propias de la edad; e indudablemente tienen también mucho que ver con el estado emocional o anímico, los inevitables problemas de la vida, y hasta el miedo a un futuro incierto. Así, cuando echo la vista atrás, veo razones de toda índole. Quizás la pregunta del millón sería saber en qué momento de nuestra existencia sufrimos estos cambios, y cuáles son las verdaderas razones de ellos. (Foro D.P.: József Rippl-Rónai).
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    El otro día me llamaba una amiga que vive fuera de España, de esas amistades de juventud que perduran toda una vida, y me contó que, como iba a estar sola una semana, había decidido aprovechar para que le pintaran la casa (¡una diversión magnífica!). Pero lo que viene a cuento aquí es que me decía que se había preparado una buena cantidad de sopa y, a pesar de que es una grandísima cocinera, era lo único que iba a comer durante todo ese tiempo (supongo que con pan y, si de paso aprovechaba el pan duro, mejor que mejor). En tantos años de amistad no recordaba que le chiflara la sopa, más bien todo lo contrario. En su caso es seguro que tenía que ver con el cansancio y la posibilidad de limpiar la vitrocerámica con un plumero. (Foto D.P.: Ivana Kobilca-Likarice).
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    Mi madre en sus últimos meses de vida, cuando padecía un enfermedad incurable, sólo quería alimentarse de sopa, que sorprendentemente nunca le había entusiasmado, pero decía que era lo único que "la consolaba". Yo misma confieso que, en esta etapa de mi vida, una crema de verduras, otrora odiada, también me resulta "consoladora" por lo genuino de su sabor, que en definitiva me acerca a la esencia de las cosas e incluso de la vida. (Foto D.P.: Giovanni Fattori).
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    Yo creo que eso es una tendencia natural cuando envejecemos, y lo mismo nos ocurre con la pintura, la música, la arquitectura, etc. en donde geniales creadores como Mahler, Velázquez o Miguel Ángel, antaño nuestros favoritos, son reemplazados por la música esencial de Bach o por la simplicidad de la pintura de Fray Angélico, o por la preferencia por el prerrománico. (Foto D.P.: Iglesia de Santa Cristina de Lena).
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    La crema de verduras que presento a continuación es una receta muy antigua y apreciada en la gastronomía judía, de donde procede y, además de ser de una gran simplicidad, es un plato muy sabroso y saludable (yo digo que todas las enfermedades se alivian con ella) y en mi casa, junto con el hervido de verduras, constituye el auténtico marchamo de mi cocina.
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    Receta


    INGREDIENTES:
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    -5 zanahorias medianas


    -1 apio entero


    -50 g. de lentejas sin piel que ya se venden en muchos supermercados (pueden ser amarillas o naranjas)


    -1 o 2 puerros


    -1 litro y medio de agua


    -un cubito de carne o vegetal


    -sal a gusto


    -pimienta si os gusta (yo no se la echo)


    -media cucharadita de azúcar


    opcional: un chorrito de nata para adornarla


    ELABORACIÓN:


    1. Laváis y peláis bien todos las verduras y las córtalas en trozos no pequeños. Hay que extraer los hilos de los pencas exteriores del apio, las de dentro no lo necesitan. Si tenéis prisa, solo ponéis los tallos blancos y los otros los dejáis para cualquier caldo:
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    2. Incorporáis todos los demás ingredientes a la olla a presión, empezando por el agua y luego las zanahorias, las lentejas y el puerro:


    [image: big_24685187_0_500-375]


    [image: ]


    [image: big_24685222_0_500-375]


    3. Y por último el cubito, una media cucharadita de azúcar y otra de sal:
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    4. Cuando la olla está a temperatura máxima (las tres bandas fuera), la bajáis a 4 y desde ese momento la tenéis 10 minutos cociendo y, a continuación, la apagáis y no la abráis hasta que la olla te lo permita (otros 10 minutos, más o menos). Mi olla a presión es WMF, es decir es una olla muy potente; si fuera normal quizá necesitaras más tiempo. Si cuando la abrís no están las verduras tiernas, la volvéis a poner. Finalmente, metéis el brazo de la minipimer y lo trituráis todo bien hasta obtener una crema suave y aterciopelada:
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    5. La textura que tiene (ver foto de abajo) es quizá demasiado espesa, así que si le añadís medio litro más de agua no le irá mal. Depende de cómo os guste de espesa o ligera. Cuando hay niños se debe hacer bien espesa, porque se la comerán mejor:
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    6. Por último y aunque la receta no la lleva, a mí, me gusta ponerle un chorrito de nata y revolverla con un cuchillo para que quede como una nube. Abajo tenéis el resultado final:
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    PESCADOS


    

  


  
    


    29. El pescado: “Yo vivía en un pueblo de la mariña lucense…”


    Yo vivía en un pueblo de la mariña lucense, que pertenece a las rías altas gallegas, bañadas por el indómito mar Cantábrico. Este agreste litoral, que a diferencia de las rías bajas, más mansas, turísticas y con mejores temperaturas estivales, está bordeado por una sucesión alterna de acantilados y bellísimas playas abiertas al mar, en donde destaca una de las más curiosas y caprichosas del mundo: la playa de las Catedrales, cuyos arcos nos recuerdan a los arbotantes de una catedral gótica. Esta costa termina en la ría de Ribadeo, que une la costa gallega y asturiana y en donde el mar se remansa en una especie de bahía, cuya belleza no tiene nada que envidiar ni a los fiordos noruegos ni a los lagos suizos. (Foto autorizada: D. Wilmar Rodríguez).
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    La ría de Ribadeo se forma en la desembocadura del río Eo y alrededor de ella se asientan varias pequeñas localidades costeras muy pintorescas. La fotografía de abajo es un pueblecito llamado Castropol, uno de los lugares más tranquilos y serenos de la zona; os parecerá extraño pero siempre he pensado que este sereno lugar mirando al mar sería un lugar muy idóneo para descansar eternamente. Yo siento una especial predilección por este maravilloso asentamiento y por sus gentes que se resistieron a convertirlo en un lugar turístico. Creo que se ha quedado como un reducto moral, en un mundo en donde se rinde pleitesía al dinero fácil del desaforado boom inmobiliario, que ha arrasado prácticamente nuestras costas. (Foto autorizada: D. Wilmar Rodríguez).
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    El otro pueblecito es Figueras (foto inferior), un lugar mucho más bullicioso y turístico, en donde en torno al castillo de Trenor se desarrolla la vida de sus habitantes, pero aquí por desgracia el turismo ha impuesto sus servidumbres y la construcción ha hecho más de un estrago, sobre todo en los espacios que bordean las playas de finísima arena. Por fortuna, no han podido con el fenómeno de las mareas que mantiene el paisaje de antaño y sigue inexorablemente transformando la fisonomía de la costa: en bajamar su costa se convierte en extensiones doradas y brillantes de arena, con pequeñas y recogidas calitas, y en altamar la costa queda oculta por un mar, que unas veces se muestra fiero y grisáceo y otras apacible y verdoso. (Foto autorizada: D. Wilmar Rodríguez).
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    En la orilla opuesta a estos pueblos, está la villa de Ribadeo, un paraíso natural afortunado y bello, con una vida mucho más agitada, comercial y cultural que la de sus vecinos, sobre todo en la estación del estío. Su indiscutible emblema es el edificio de la Torre de los Moreno, cuya torre de tejas brillantes y rojizas, coronada por una pequeña cúpula sostenida por cariátides (a las que el pueblo llama "las señoras"), se divisa a muchos kilómetros a la redonda; pero que hoy está en estado calamitoso y no acaba de ser restaurada. (Foto autorizada: D. Wilmar Rodríguez).


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_24219513_0_500-392.jpg]


    Ésta era mi casa, para mí, la más bonita del mundo no por su valor arquitectónico, con rasgos modernistas de un discípulo de Gaudí, sino por su enclave privilegiado, que nos permite contemplar en toda su extensión la desembocadura del río Eo. Yo vivía en un piso de la primera planta, cuyas fachadas tenían vistas a tres escenarios diferentes. En primer lugar, las habitaciones de la parte delantera daban a la plaza ajardinada conocida como Plaza del Campo, en donde tenían lugar todos los acontecimientos más importantes del pueblo: la Cabalgata de Reyes, el Carnaval, la fiesta del Carmen, el trofeo Emma Cuervo, las fiestas de la Patrona, y un largo etc. En la segunda fachada que daba a un lateral del ayuntamiento, estaba mi dormitorio, y en ese angosto callejón se daban cita todos los vientos del mundo, pero se divisaba muy bien la ría, aunque un poco en escorzo. Finalmente, el comedor se ubicaba en la parte trasera y tenía una vista inmejorable de la ría y en días claros la panorámica se extendía hasta Tapia de Casariego, un pequeño pueblo asturiano. (Foto autorizada: D. Wilmar Rodríguez).
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    Mi vida estuvo presidida por el mar, y las evocaciones de aquella época tienen mucho que ver con las condiciones atmosféricas de los vientos, las mareas, las nubes y hasta las fases de la luna. Todos estos fenómenos marcaban nuestra vida de forma casi inexorable. Cuando nos levantábamos con la idea de ir a la playa o estábamos deseosos de estrenar un vestido el día de Ramos, lo primero que hacíamos era ver cómo y de qué color estaba el mar, y si la marea estaba baja o alta, o qué clase de viento soplaba (si era nordés limpiaría las nubes pero si, por el contrario, soplaba vendaval llovería); el tipo de nubes también era otra señal muy certera ("cielo empedrado, suelo mojado"). Todos esto factores hacían que una radiante y soleada mañana tuviera un mal augurio (se decía "no aguantará"); por el contrario días oscuros, en donde parecía que el cielo descargaría toda el agua del mundo, el viento que soplaba y la marea en pleamar eran una señal inequívoca de un día prometedor: "en un par de horas abrirá y tendremos buen tiempo". Y siempre -o casi siempre- estas predicciones se cumplían. (Foto autorizada: D. Wilmar Rodríguez).
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    [Quiero dar las gracias a D. Wilmar Rodríguez M. por las preciosas fotos de Figueras, Castropol y Ribadeo que me ha autorizado a reproducir y que proceden de esta sitio de internet: http://www.crazyflickg.com/2010/05/28/castropol-y-figueras/.


    Y volviendo al tema que nos concierne en esta sección, tengo que reconocer que quizá por el sentimiento chovinista que cada uno de nosotros tenemos de nuestro lugar de nacimiento, los peces y pescados que frecuentaban las mesas de todos los que tuvimos la gran suerte de nacer en este privilegiado lugar, siempre me han parecido insuperables; jamás he vuelto a probar un rodaballo frito con una textura y tersura semejante o un lenguado que se asemejaba al tan delicado del mar del Norte (el famoso lenguado de Dover), ni una merluza cocida con unas lascas tan brillantes, ni unos salmonetes al horno cuyo olor perfumase con tanta intensidad.


    Inexorablemente el pescado me hace volver de nuevo a mi casa, en donde se comía mucho pescado y buenísimo, debido sin duda al hecho de vivir en un puerto de mar; y también a que mi padre recibía muchos regalos (entre ellos, pescado) de gentes a las que no solía cobrar. Yo recuerdo con verdadera fruición, y quizá más nostalgia, aquel pescado que estaba más vivo que fresco, y cuyos pescadores nos anunciaban su llegada para ser vendido de inmediato en el Pósito de Pescadores (Foto D.P.: Claude Monet)
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    En mi familia la premisa fundamental a la hora de preparar el pescado era no "disfrazarlo", o condimentarlo lo menos posible, para que no perdiera su genuino sabor y tersura natural; incluso apenas se le ponía sal. En general, la costumbre era cocinarlo muy poco hecho, no importaba si frito, hervido, al horno, a la gallega, relleno o en salsa verde. El primero se solía freír enharinado para que saliera suelto y crujiente, y si era “a la romana” (con harina y huevo, en este orden), el rebozo lo protegería del contacto directo con el aceite y lo mantendría jugoso; particularmente si eran "toros" de merluza estaban sensacionales y ¡jamás he vuelto a comer nada parecido! La mayoría de los pescados fritos se echaban a la sartén con el aceite bien caliente y luego se escurrían en un papel de estraza para que absorbieran la grasa; entre ellos, también estaban los de categoría inferior: el bocarte, las bogas, las maragotas, los jureles, las sardinas, y la "morrallita" (una mezcla de pescado pequeño que se criaba en la misma ría). Sin embargo con este método, también se freían otros de probada alcurnia como el mero, “la pescadilla que se muerde la cola", el salmonete, el rodaballo -cortado en trozos rectangulares-, o el lenguado entero; muchos de ellos hoy vendidos como "pescados salvajes" para distinguirlos de los "cultivados" en granjas o piscifactorías. (Foto D.P.: Osip Braz).
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    Los pescados hervidos, que en Galicia eran de primera división, se cocían con "cachelos", patata gallega cortada a trozos (de distinto tamaño y forma dependiendo de la parte de Galicia). A veces, cuando el pescado se hervía entero, se utilizaba una especie de cacharro grande de aluminio, rectangular, alargado y estrecho, conocido como una "pava". Su finalidad era conseguir que pescados de gran tamaño se mantuvieran enteros; y así peces como la merluza, el salmón o la lubina (que allí se llama "robaliza") se presentaban en la mesa como si de un trofeo medieval se tratase, y siempre acompañados de tres salsas: la mayonesa, la tártara y la vinagreta, y con un albariño que no se lo saltaba un gitano. (Acabo de mencionar el salmón, pero el salmón del Eo, quizá el mejor de Europa en palabras de Cunqueiro, merece sin duda un tratamiento aparte). (Foto D.P.: Abraham Van Beyeren).
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    Otra técnica culinaria era el pescado a la gallega, al que una vez hervido y bien escurrido se le agregaba una ajada de cebolla y ajo condimentada con un buen pimentón; esta forma de preparar el pescado era especialmente recomendada para la merluza y el rodaballo. El besugo iba siempre al horno con unas incisiones en donde se colocaban trozos de limón y se espolvoreaba con pan rallado. Y, por último, estaban los pescados rellenos de mil cosas, entre los que la reina era la merluza, porque asimilaba muy bien el sabor de cualquier relleno (especialmente el de jamón, o el de huevo y gambas, o bechameles aromatizadas).
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    El congrio en salsa verde era muy apreciado en mi familia. Cuando mi abuela falleció a los 85 años, se dijo que había muerto de una indigestión de congrio, y todo el mundo lo entendió como algo natural: resistirse a un congrio en salsa verde era algo contra natura. La verdad es que no fue cierto porque, según dijo el galeno (¡y su ojo clínico no se equivocaba nunca!), la pobre mujer padecía un cáncer que debía haberla estado acechándola durante sus últimos meses, pero como entonces no se hacían ecografías ni nada parecido, la mujer soportó el cáncer sin una palabra de queja, y mientras le quedaron fuerzas siguió transmitiendo su perenne optimismo y mensaje de esperanza hacia la vida. (Foto D.P.: Walter Langley)
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    30. Merluza al horno cubierta de jamón: El tiempo es oro en la cocina


    Algunas almas sencillas os preguntaréis ante tanta saturación de platos y platos, a cual con más calorías y complicaciones, si ¿existe algo sencillo y festivo que se pueda comer en estas fiestas y que no lleve prepararlo más de media hora? Mi contestación es: SÍ. La receta de esta “merluza cubierta con jamón” es uno de esos platos para personas que quieran hacer algo verdaderamente rápido, simple, sabroso y con apariencia festiva. Acordándome de estas personas que quieren llegar a cualquier celebración descansadas y frescas para disfrutar de la festividad, sin morir en el intento de preparar algo “maravilloso y único”, hoy os ofrezco esa receta, justo para los que buscáis algo semejante a los huevos fritos, pero con más glamour. (Foto D.P.: Vieja friendo huevos).
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    En esta vida, el proverbio: "el tiempo es oro" es una verdad indiscutible. Por eso, preparar una comida suntuosa en media hora es una posibilidad que no debemos echar en saco roto; no está nunca nada mal poder sacar un as de la manga para cocinar en un plisplás. No me canso de decir que si comer bien es un placer y un lujo, todavía lo es más disfrutar de los amigos y no llegar a la mesa reventada y exhausta, lo que nos ocurre infinidad de veces, pensando en frases como “cuanto mejor sería haber hecho unos “huevos fritos con patas”, o “yo me metía en la cama ahora mismo y que comieran sin mí”, o esta: “la Navidad es un atraso”, o aquella que dice “el año que viene me tomo una pastilla para amanecer el 8 de enero”. A veces, para evitar “el síndrome del amo/a de casa exhaust@”, no está de más comer fuera, aunque sea en Los 100 Montaditos. (Foto D.P.: Valentine Cameron)
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    Esta merluza al horno es un plato muy sencillo, casi hecho al vapor, ya que recubierta de jamón el calor no la toca directamente, lo que contribuye a mantener su tersura y jugosidad y además intensificar su estupendo sabor a mar. La receta es de una amiga gallega, Julia Varela, que es especialista en platos de pescado fáciles y suculentos. La preparación de esta receta se encuadra en esa tendencia culinaria conocida como easy and simple (“fácil y simple”) del cocinero inglés Gary Rhodes, cuya precursora sinceramente creo que fue la cocina de mi madre. Pero tengo que confesar que este plato lejos de ser un plato que se hace de cualquier manera, requiere atenerse a ciertas exigencias, sin las cuales no se alcanzaría el grado de excelencia, y entre ellos está: el grado de cocción, la calidad del jamón y la forma de cortarlo, y el acompañamiento con el que se sirve.


    Saber cocer el pescado, al igual que asar la carne a la plancha, son técnicas imprescindibles para cualquier cocinero. Los tiempos que os voy a dar pueden no ser los adecuados para las personas que les gusta el pescado muy pasado y consiguientemente tendrán que añadir más tiempo de cocción. Si lo encontráis crudo, es fácil volverlo al horno y darle 10 minutos más de cocción. No os olvidéis de que a mí me gusta el pescado muy poco pasado, así que podéis darle un poco más de tiempo si lo preferís más hecho:


    1. Si la merluza es de medio kilo: de 8 a10 minutos a horno fuerte (200º).


    2. Si es de un kilo: de 12 a15 minutos de horno fuerte (200º).


    3. Si sobrepasa los 2 kilos: de 15 a 20 minutos de horno fuerte.


    En cuanto al jamón, indudablemente la calidad del jamón es el quid de esta receta y un ibérico ( o un jamón sabroso) hace un plato francamente suntuoso; y si tiene vetas de tocino mejor que mejor; pero lo importante es que sean lonchas muy finas, que puedan cortarse a la par con la carne del pescado.


    La calidad de la merluza es otro factor muy importante; y eso va a depender de vuestro presupuesto. Creo que una merluza de pincho sería la más indicada, además en este momento incluso ésta no tiene un precio excesivo; todo va a depender de donde la compréis. En cuestión de coste, esta receta no es lo que se dice un plato barato, pero si pensáis el ahorro de tiempo en su preparación, os parecerá francamente rentable. En mi receta he utilizado una cola que pesaba casi de tres kilos, y era maravillosa por la frescura y el tamaño (me costó en torno a 40 euros), pero merecía la pena porque era para una festividad muy especial. También podéis comprar una merluza o pescada entera de kilo y medio o dos kilos, que siempre sale más barata, (con la cabeza y alguna otra parte prepararéis una buena sopa o croquetas o una ensaladilla rusa). Incluso una cola grande de merluza congelada, si la descongeláis bien, saldrá muy bien, siempre teniendo en cuenta que el sabor no se podrá comparar a la merluza fresca, pero el jamón enriquecerá mucho su sabor.
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    Finalmente, escoger un buen acompañamiento a este pescado contribuirá tanto a su presentación apetitosa como a convertirlo en un plato único excelente. Yo suelo servirlo con los totémicos "cachelos" (patata gallega cortada a trozos de distinto tamaño según la parte de Galicia. También hace un perfecto maridaje con una ensaladilla rusa, que le aporta una apariencia muy resultona y festiva. Y asimismo este plato de pescado agradece una ensalada de tomate en rodajas, aguacates en trozos y unos espárragos, pero todos estos ingredientes colocados de vistosas formas.


    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES:
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    -trozos de merluza (conocidos como “toros” en Galicia) limpios, o lomos frescos; si no pudierais permitiros el lujo del pescado fresco, el congelado no estaría tan bueno pero definitivamente mejora mucho su sabor con el jamón.


    -un poquito de aceite para engrasar la fuente


    -150 g. o 200 g. de lonchas de jamón cortadas muy finas (si es ibérico os saldrá insuperable)


    Acompañamiento de verduras hervidas


    -espárragos (para 4 personas)


    -zanahorias


    -puerros


    -sal a gusto


    O:


    -una ensaladilla rusa


    Acompañamiento de salsas


    -mayonesa casera


    -salsa holandesa


    -salsa bearnesa


    -salsa tártara


    ELABORACIÓN:


    1. En primer lugar, le pedís al pescadero que os abra la merluza y la corte como un libro. Yo prefiero que me saque la espina central aunque me quede partida en dos mitades, porque luego no se nota, y es más fácil a la hora de distribuir los lomos; incluso le pido que extraiga los laterales porque suelen tener espinas y la quiero lo más limpia posible. Si compráis la merluza entera, no dejéis de llevaros la cabeza para hacer una buena sopa o arroz caldoso. Si sois clientes, o hacéis una buena compra, quizá podáis pedir algún hueso procedente de otro pescado (en mi caso me regalaron la espina entera de un gallo enorme). En la foto de bajo, veréis una carne gruesa, limpia y sonrosada, con lo cual si la cocemos en el horno y está en su punto saldrá de rechupete:


    [image: ]


    O con lomos partido:


    [image: ]


    2. Cogéis una fuente de horno y la engrasáis ligeramente con aceite:
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    3. Durante años hacía esta receta al pie de la letra, pero últimamente he introducido una pequeña variante: en lugar de cubrirla con el jamón desde el mismo momento en que iba al horno, ahora la tapo primero con albal y la pongo a un horno muy fuerte (200º) y la tengo 6 o 7 minutos y enseguida bajo un poco el horno (180º) y la recubro con las lonchas de jamón (en este caso, un ibérico lo hace sensacional); la finalidad es evitar que las lonchas de jamón se churrusquen demasiado y se sequen:
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    4. Pasado ese primer golpe de cocción fuerte, ya le colocas el jamón por encima de tal manera que lo cubrís por todas partes para que el golpe de fuego no reseque el jamón pero cueza la carne gruesa de la merluza. La idea es que el jamón le dé la sal y le traspase su sabor característico, que a la merluza le va tan bien; abajo os presento dos variantes: los “toros” o trozos de merluza individuales y los lomos enteros de la segunda foto:
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    5. Y aquí tenéis el magnífico resultado final. Esta vez la serví con unos espárragos, zanahorias, puerros y una mayonesa; y la presentación era apetitosa, sana y muy simple:
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    6. Una de las cualidades de esta merluza es lo jugosa que sale y la tersura y brillo de las lascas del pescado, que hacen este plato verdaderamente suculento:
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    7. Una maravilla de plato para una buen gourmet:


    [image: ]


    Finalmente, también resulta muy atractiva con una guarnición de ensaladilla. Esta ensaladilla es sólo de patata con merluza, pero si tenéis poco pescado y muchos comensales, podéis echarle los ingredientes típicos de la ensaladilla (zanahorias, huevo cocido, guisantes, algún trocito muy fino del jamón tostado que os haya quedado, espárragos, etc. ). Yo sólo puse unas patatas cocidas que tenía de sobras y la mayonesa; para disfrazar el carácter de restos, o como decía una amiga los platos “de ya te vi"; y modelé la ensaladilla con una cuchara de helado para presentarla en bolas, que adorné con lechuga y un tomatito por encima. Éste fue el resultado:


    [image: ]


    

  


  
    


    31. Merluza en salsa verde: El icono de la gastronomía de la Cuaresma, pintada por Bruegel el Viejo


    La verdad es que “la merluza en salsa verde” es un plato de los que mi generación asociaba con el ayuno y la abstinencia de la Cuaresma, o más exactamente con el Miércoles de Ceniza. Por aquel entonces, el ayuno y la abstinencia se cumplían a raja tabla, a veces más por el "qué-dirán" que por una cuestión religiosa. En la España de entonces, la abstinencia prohibía la ingesta de carne, que la burguesía sustituía por pescado, del que el bacalao en salazón era el favorito en las tierras del interior, mientras que en la zona costera, preferíamos algún pescado fresco, de los que la "merluza en salsa verde" era favorita, quizá por su salsa inigualable. De estos preceptos religiosos, y para contrarrestar el desafuero del Carnaval, surgió la gastronomía de Cuaresma y de Semana Santa, que en este país era magnífica, así que en la mayoría de los casos salíamos ganando. Los pobres de entonces ayunaban más bien por necesidad que por ningún principio religioso y esto se hacía extensible a cualquier época del año.


    Recordemos que la salsa verde, según Cunqueiro, es la salsa vaticana por excelencia, que la guardia suiza del Papa llevó al Vaticano y su ortodoxia se ha mantenido a lo largo de los siglos; quizá por la tradición de la buena comida vaticana a lo largo de historia europea, estos militares tan bien comidos eran poco aficionados a ir a las guerras. (Foto D.P.: Guardia vaticana).


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/32895288.jpg]


    La Cuaresma ha sido un importante acontecimiento en la vida de los españoles durante siglos y tuvo también una gran influencia en algunos aspectos culturales y sociológicos de la vida, e incluso en nuestra cocina y la de otros países europeos. No voy a ponerme ni a favor ni en contra de un hecho religioso que sólo podría juzgarse en su contexto histórico, pero para describirle al lector este acontecimiento religioso, no he encontrado mejor manera que recurrir a una pintura de Pieter Bruegel el Viejo de 1559, conocida como La batalla entre Don Carnal y Doña Cuaresma, que se sitúa en un pequeño pueblo flamenco en un Miércoles de Ceniza, en donde se refleja una de las visiones más irónicas e ingeniosas de la tradicional rivalidad entre estos dos conceptos antagónicos, donde cada bando tenía sus defensores y detractores. Este cuadro pinta el torneo entre dos concepciones de la vida opuestas, que provienen del Medievo: el Carnaval y la Cuaresma, y en él toman partido unos doscientos personajes, que toman partido por uno u otro bando. A grandes rasgos, los situados a la izquierda del cuadro son "carnavaleros" y los de la derecha "cuaresmeros". Foto D.P.: Pieter Brueghel the Younger)
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    Si observamos esta pintura con detalle, Brueghel pinta al señor Carnal con una enorme barriga, feliz sobre un barril de vino y, a modo de sombrero, cubre la cabeza con un pastel de ave y su lanza es un espetón de cabeza de cerdo y un pollo, además de pedazos de carne y salchichas. En la parte delantera, hay una chuleta de cerdo y en la cintura un bolso con cuchillos. Y detrás del Carnaval y sus partidarios, se ve a una mujer haciendo pasteles, o mejor gofres, en una improvisada hoguera. Los seguidores del Carnaval van disfrazado para no ser identificados, como mandan los cánones, con esas máscaras que les permitirán "pecar" de forma más o menos anónima. El último de la fila es un niño pequeño que lleva en la cabeza la corona de papel que le tocó en el roscón de Reyes y una butifarra colgada del mandil, por si le entra hambre. En la parte de abajo, un tipo muy raro, con un espejo colgado en la espalda, está jugando a los dados con un oscuro personaje enmascarado. No sé si está apostando dinero o los gofres que lleva atados al sombrero y de momento parece que ya ha perdido el primero.
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    Por el contrario, la Cuaresma es una señora triste, delgada y vestida de monja, que lleva en la cabeza una colmena, símbolo de la iglesia, y su lanza es una vara con arenques. Va subida en un carro tirado por un fraile y una monja, con comida típica de Cuaresma: panes, pretzels y mejillones. Y sus acompañantes son unos niños muy “educados” que tocan la carraca. Se divisa también una iglesia con las puertas abiertas, en donde vemos una imagen de un santo tapada con una sábana. De este templo salen mujeres con la ceniza en la frente, que el cura les acaba de imponer (no olvidemos que el día representado en la obra es el Miércoles de Ceniza). Un rico da limosna a los pobres y enfermos que están en el exterior del templo, pero nadie repara en los tullidos que están en la puerta de la taberna.
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    Parece que el pintor quería retratar a la sociedad de su época sin tomar partido por ningún bando, sino más bien mostrándolos de una manera objetiva y crítica. Es decir, después de los excesos de Carnaval, viene la rigidez de la Cuaresma. Y en este sentido, su pensamiento coincide con una extraña pareja situada en el centro del cuadro, que de espaldas a la contienda, va siguiendo a un bufón que lleva una antorcha encendida en pleno día, símbolo del absurdo; o lo que es lo mismo, la intolerancia por ignorancia y desconocimiento. Con esta alegoría está bastante claro que para el pintor tanto el Carnaval como la Cuaresma son objeto de crítica. Esta cuestión teológica entre el Carnaval y la Cuaresma ha tenido tanto impacto en la sociedad española hasta mediados del s. XX, que incluso ha dado lugar a dos escuelas culinarias: “la cocina de Carnaval” (para sus especialidades os remito a la monografía de Reposteria del volumen I) y “la cocina de Cuaresma”.
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    Como acabo de mencionar, “la merluza en salsa verde” que hoy os presento es emblemática de la cocina de Cuaresma, en donde no se podía comer carne y había que ayunar, pero paradójicamente no suponía una tremenda privación ni una gran penitencia sino todo lo contrario, porque era un comida riquísima, que ya la quisiéramos en estos momentos.


    Con este plato, sin embargo, me he planteado una cuestión un tanto contradictoria, que tiene que ver con su ubicación en esta colección culinaria. “La merluza en salsa verde” podría perfectamente considerarse un plato festivo, o incluirse entre los platos de crisis o incluso catalogarse como preparación vintage, muy prestigiosa en las décadas de los 40 y 50, pero hoy casi olvidada.


    Cuando hablo de "la merluza en salsa verde" como una receta suntuosa, tengo en mente una maravillosa merluza del Cantábrico, tan buena que casi es pecaminosa en sí. Hoy hablamos de la merluza de "pincho" (entonces no se usaba ese término se la describía como de "primerísima" calidad). El pescado se cocía casi al vapor dentro de aquella excelsa salsa, para que no perdiera su tersura, y siempre llevaba guisantes o chícharos frescos, que estaban en temporada en esos meses, y no pocas veces se acompañada de unas carnosas almejas de Carril, unos espárragos blancos y unos huevos cocidos cortados en rodajas o cuartos. ¡Vamos aquella colosal merluza, como un tiburón de grande, era todo menos una penitencia cuaresmal! (Foto D.P.: Merluza en salsa verde).


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_32895369_0_500-328.jpg]


    Por el contrario, si la ubicáramos en las recetas vintage, debería centrarme en la idea de lo vintage como una manifestación de la cultura posmoderna, que de alguna manera trata de mirar al pasado con nostalgia: platos de la buena cocina española que, aunque no totalmente desterrados, se consideran hoy pasados de moda. El Comidista en El País los llama “platos viejunos” y también los he visto calificados como “demodés”. En este sentido, la merluza en salsa verde ya no se estila en la cocina actual y los restaurantes tampoco la ofrecen; lo cual es una lástima que algo tan sabroso y artesanal haya desaparecido.


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_32895413_0_300-300.jpg]


    Por último, incluso podría ubicarla dentro de las recetas de crisis, en este caso, claramente me refiero a una preparación hecha con merluza congelada, que no tiene ni la tersura ni el sabor de la fresca, aunque esta salsa aromatiza la merluza de tal manera que la hace pasar por fresca. Yo no tengo ninguna prevención contra el pescado congelado, me parece un gran hallazgo culinario; si bien hay que saber descongelarlo, porque el microondas o el agua caliente son nefastos procedimientos de descongelación para hacerlo incomible. La verdad es que entre un pescado congelado del mar de Norte y uno "supuestamente" fresco de Nigeria (cargándose de paso toda la especie con esos terroríficos métodos de pesca), me quedo con el congelado.


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_32895429_0_500-396.jpg]


    En suma, esta receta encaja perfectamente en cualquiera de estas tres variantes: las recetas festivas, las vintage o las de la “economía de guerra” o “cocina de posguerra”.


    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_32894690_0_500-375.jpg]


    -4 toros cortados de forma transversal o lomos limpios de merluza. Podéis comprar merluza fresca o cualquier merluza de buena calidad congelada (lomos, corazones, medallones o una merluza grande sin cabeza que partiréis longitudinalmente y luego haréis los lomos)


    -1 cebolla grandecita


    -3 o 4 dientes de ajo


    -guisantes frescos (a los que yo les añadí algunas vainas limpias, sólo os lo aconsejaría si tenéis mucho tiempo para limpiarlas); también podéis usarlos congelados, pero los frescos son lo suyo


    -opcional: si encontráis "chicharos" (tirabeques, en castellano) le darán un riquísimo sabor a primavera


    -opcional: unas alcachofas frescas de temporada


    -un buen manojo de perejil


    -medio pimiento verde


    -un fumet, cubito o un tetrabick de pescado


    -un vasito de vino blanco, a mí también me gusta el oporto blanco o un vino blanco oloroso


    -un dl. de aceite para rehogar la cebolla y el ajo


    -azafrán, ingrediente básico para esta salsa


    -una curadita de harina o maicena


    -sal


    ELABORACIÓN:


    1. Empezamos sofriendo la cebolla, el ajo y el pimiento (todo cortadito fino) en una cazuela hasta que estén pochados:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_32895477_0_500-375.jpg]


    2. A continuación, echáis en el orden en que aparecen en la fotografía los demás ingredientes: medio vaso de vino y otro medio de agua o de fumet de pescado, los guisantes, o las alcachofas, o los tirabeques (o una mezcla de guisantes, tirabeques y alcachofas), un cubito disuelto en un vasito de agua o la misma cantidad de fumet de pescado (o tetrabrick de pescado), una cucharada de harina que mezclaremos con este sofrito (la harina en un sofrito se disuelve bien y no se hace grumos); y no os olvidéis del azafrán que es el quid de la salsa verde:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_32895481_0_500-375.jpg]
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    3. Dejáis cocer esa salsa durante unos veinte minutos. A partir de aquí, tenéis dos métodos de elaboración. Yo diría que el primero es el adecuado para un merluza fresca; mientras que el segundo es más apropiado para la merluza congelada porque evita que el pescado se reseque.


    Elaboración para pescado congelado:


    1. Colocáis el pescado en la salsa hirviendo y en 5 minutos estará:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_32895532_0_500-375.jpg]


    Éste será el resultado final: unos lomos jugosos por dentro y bañados en la gloriosa salsa verde que les aportará el sabor de primavera de los guisantes y de las alcachofas.


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_32895919_0_500-396.jpg]


    Elaboración para pescado congelado:


    En segundo procedimiento el pescado se emborrizado en harina y huevo, para evitar que se reseque por tanto es más idóneo para el congelado.


    1. Emborrizáis la merluza con harina y luego la pasáis por huevo, y la freís:
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    2. A continuación, la volcáis en la salsa verde de la misma forma que la anterior. Éste procedimiento es particularmente idóneo si la calidad del pescado no es de primera. Fijaros qué textura tan buena y si la abrís veréis como las lascas están tersas, jugosas y brillantes casi como si fuera fresco, porque el empanado ha hecho el milagro de resguardar la carne del pescado. Realmente, el congelado apenas se notará:
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    32. Merluza con ciruelas claudias: Una variante veraniega de la salsa verde


    Esta merluza no es ni más ni menos que una merluza en salsa verde aderezada con ciruelas claudias que le darán una sabor agridulce, exótico y delicioso, y sobre todo veraniego y novedoso. Aunque ya he mencionado en la receta anterior, que la salsa verde es la salsa vaticana por excelencia, que los soldados suizos del Papa trajeron al Vaticano y cuya ortodoxia ha sido patente a lo largo de los siglo, hoy he decidido cometer (bueno, modestia aparte, “crear”) una herejía culinaria: una salsa verde con ciruelas claudias; y es que siempre he pensado que esta salsa ha tenido muy pocas, o casi ninguna variante, y creo que bien merece que investiguemos con nuevos ingredientes. A la salsa vaticana o salsa verde tradicional su nombre se lo da el perejil; pero yo he intentado darle un toque de modernidad, innovando con una salsa agridulce a base de agregar unas ciruelas verde-amarillentas, que además de mantener el color que caracteriza a esta salsa, le dé un toque intenso del dulzor y aroma de la exquisita claudia. Por supuesto que esta salsa puede acompañar cualquier tipo de pescado, pero con la merluza adquiere su cenit. Os parecerá extraño que conociendo mi tradicional afición a cocinar los pescados al vapor con pocos disfraces e imposturas, haya creado una receta que parece tan alejada de mis principios culinarios, sin embargo creo que no he cambiado un ápice mi sempiterno gusto por la simplicidad en la elaboración del pescado, ya que con esta receta sigo manteniendo el mismo gusto por conservar la textura y el sabor a mar del pescado, solo alterado por una exquisita salsa agridulce, en donde la merluza casi al vapor va acompañada de esta aterciopelado salsa.
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    Por último y siguiendo el consejo de Cunqueiro de que las recetas con historias o con literatura son mucho más interesantes porque despiertan sentimientos y emociones que las hacen más atractivas, os voy a mencionar la historia de la fuente en donde la llevé a la mesa, que es de porcelana de Pickman y lleva dibujada la historia de “The willow pattern”, un diseño muy popular de la prestigiosa porcelana inglesa victoriana del s. XIX, fabricada en Stoke-on-Trend. La mayoría de diseños de esta época eran copias chinas, y el más popular de todos era el conocido como “the willow pattern” (“el diseño del sauce”), que ha permanecido hasta la actualidad. La fuente blanca y negra que contiene esta merluza pertenece a este diseño, aunque es de fabricación sevillana de Pickman. Y aunque originariamente solo se hacía en azul y blanco, posteriormente se comercializó en todo tipo de colores.
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    Este diseño hoy vintage fue muy popular porque llevaba dibujado la leyenda de “la historia del sauce”, que cuenta la siguiente historia:


    Hace mucho tiempo en China, vivía un mandarín muy rico que tenía una hermosa hija llamada Koong Shee, a la que había prometido con un comerciante muy viejo pero rico. Sin embargo, la joven se enamoró de un joven llamado Chang. Koong Shee y Chang se reunían en secreto bajo un gran sauce. Pero el padre nunca les permitió casarse porque Chang era un simple plebeyo. Cuando el padre de la muchacha se enteró de sus reuniones secretas, desterró a Chang y le prohibió a su hija volver a verlo. (Foto D.P.: Hiroshige)
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    El corazón de la joven estaba lleno de dolor porque su prometido Ta-Jin era un hombre malo. Cuando la fecha de la boda se acercaba, Chang envió un mensaje a Koong Shee para que se reunieran en el sauce donde solían encontrarse. Los amantes decidieron fugarse para casarse sin el permiso de sus padres, y emprendieron viaje, pero el padre de Koong Shee se enteró y persiguió a la pareja mientras corrían hacia el barco que les esperaba en el puerto; el barco zarpó y navegó durante un tiempo hasta que se desencadenó una tormenta que hundió el barco, muriendo en ella la pareja de enamorados. De repente, de la tormenta volaron dos palomas blancas, que no eran más que los propios amantes, que los dioses habían transformado en felices pájaros. Estas dos palomas han vivido para siempre y todavía se las puede ver hoy volando por encima del sauce donde Koong Shee y Chang se prometieron amor eterno.


    A mí me resulta una historia muy entrañable, porque, siendo mis hijos pequeños, en una comida dominguera mi anciana profesora de inglés al ver estos platos ingleses les contó a mis hijos esta leyenda con todo tipo de detalles. Creo que mi familia nunca olvidará ni aquella historia ni a aquella intrépida mujer, que aunque de estrictos principios victorianos, viajó sola a España, quizá por el halo romántico que nuestro país tenía para los británicos, y sin saber una palabra de español ni llevar una gorda en el bolsillo, se abrió camino y montó la primera escuela de idiomas de Barcelona. 


    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES:
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    -lomos o rodajas de merluza según comensales


    -dos ciruelas dulces y sabrosas, más o menos, por persona


    -una cebolla o cebolleta (no lleva ajo)


    -un vaso de vino blanco o de jerez


    -un pimiento verde


    -una rama de perejil


    -azafrán


    -cuarto vaso de agua, o caldo de pescado


    -tres cucharadas de aceite para hacer el sofrito


    ELABORACIÓN:


    1. Hacéis un sofrito con la cebolla y el pimiento verde, y cuando esté pochado le agregáis el vino:
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    2. Preparáis la ciruelas, quitándoles el hueso y partiéndolas por la mitad y le agregáis dos cucharadas de azúcar, dejándolas macerar un rato:
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    3. Las incorporáis al sofrito de cebollas y pimiento, sacudiendo antes el azúcar, y las cocéis muy despacio durante unos 10 minutos, añadiéndole previamente un cuarto de vaso de caldo del pescado, o un cubito con la misma cantidad de líquido. Ahora también es el momento de agregarle el perejil:
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    4. A continuación, incorporáis las ciruelas y las cocéis en la salsa verde hasta que estén blandas, agregándoles también el azafrán y las dejáis en el recipiente justo hasta el momento de echar la merluza para cocerla y después servirla:
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    5. Con la salsa hirviendo, le colocáis los trozos de pescado por encima y tapados los cocéis 6 o 7 minutos, lo justo para que no se resequen. Debéis comprobar si está hecho y cuidar de que no se pase. Luego ya lo servís en la fuente con su salsa verde. La encontraréis riquísima y con sabor realmente diferente e innovador:
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    33. Rape con salsa de mostaza: Comida de ricos, comida de pobres


    Esta receta de “rape con salsa de mostaza”, que también podría acompañarse con cualquier otra salsa de la alta cocina francesa y llamarse “rape con salsa bearnesa” o “rape con salsa tártara”, o con “salsa holandesa”, es otro de los clásicos que provienen de la reciente tendencia minimalista del “menos es más”, que se ha trasladado al mundo de la cocina, con el gusto por la simplicidad y los productos frescos y de gran calidad, al mismo tiempo que se evitan complicadas elaboraciones. En esencia, este plato presenta un pescado de finísimo sabor y exquisita tersura acompañado de unas verduritas frescas y una salsa de mostaza y miel, que le da un toque de distinción y elegancia de la alta cocina francesa. Así este rape fresquísimo es una preparación a la plancha, dorada por fuera y jugosa y tersa por dentro; y aunque parezca muy fácil de hacer, no debe serlo tanto por la cantidad de cocineros que no saben asar un pescado a la plancha, y en particular, el rape (lo mismo que sucede con el solomillo o el entrecot a la plancha). Por eso, aprovechando esta receta, os voy a ofrecer algunas indicaciones de cómo tenéis que preparar un pescado a la plancha “vuelta y vuelta”, que mantenga al máximo el sabor y tersura, que son las grandes virtudes del rape.
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    Cuando aconsejo que para el completo éxito de esta receta necesitáis unos filetes de rape frescos y carnosos, no estoy diciendo cualquier cosa, porque soy consciente de que este pequeño detalle supone hoy en día un capitalito, y su coste me produce un enorme regomello (“apuro”, en granadino), ya que parece que doy por sentado que todo el mundo puede afrontar la adquisición de unos lomos de rape grandes y frescos. Cuando preparo recetas que suponen algún dispendio, siempre trato de justificarlo con el dicho inglés: Christmas comes but once a year (“Solo es Navidad una vez al año”). Es curioso porque con este plato me pasa como con otras cosas de la vida de cuyo coste no fui consciente hasta que me casé y entonces me di cuenta de que un presupuesto normal no te permitía afrontar determinados productos que yo consideraba de consumo cotidiano.


    En el caso del rape, la cosa fue mucho más grave, porque cuando yo era pequeña, el rape solía estar tirado en el muelle y el pixín como se lo conocía en mi pueblo no sólo era barato sino que se consideraba un pescado “impostor”, que te colaban en los restaurantes por langosta, lo que vulgarmente se conoce como “darte gato por liebre”, o expresado en conceptos actuales un “trampantojo”. Así que cuando estrené mi pesada carga de ama de casa me di cuenta de que era todo un artículo de lujo, y me maravillé de la época en que en mi casa se ponía de cena hervido con cachelos como si fuera un producto normal. (Foto D.P.: Georges de Vent).
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    Sin embargo, sorprendentemente yo nunca tuve ninguna nostalgia de aquellas productos que durante mi niñez formaban parte de mi alimentación diaria, y más tarde se convirtieron para mí en artículos de lujo; quizá porque el que no se consuela es porque no quiere, y me consolaba pensando que al igual que con la angula ya había cubierto el cupo que me correspondía en esta vida. La verdad es que nunca lo he lamentado; por el contrario, he aceptado de buen grado que hay momentos en la vida donde uno no se puede permitir ciertos lujos e incluso pienso ahora que es bueno valorar de forma especial ciertos productos porque se aprecian y saborean con más intensidad.


    Sin duda, esto me llevó a la conclusión de que la comida es otro claro testimonio de las diferencias sociales, y aunque algunos afirman que la alimentación se ha unificado, yo sigo pensando que hay una dieta para pobres y otra para ricos, y esto no es una vana ilusión.


    Por contraposición, yo he tenido una especial predilección por la comida que llamo de “economía de crisis”, que bien por la influencia de mi tía favorita y su permanente “economía de posguerra”, o por lo que los romanos calificaban “afán de novedad”, me parece incluso creativa y casi un reto. Realmente cuando decido que hay que "apretarse el cinturón" (normalmente por un buen motivo), no lo dudo ni un minuto y aplico las medidas con rigor, y sin complejos ni tapujos. ¡Ríanse ustedes de las medidas que la Merkel nos impuso! (ahora se llamarían "recortes" para una "economía sostenible").


    Por aquel entonces y por algún motivo justificado, me sometí, o sometí a toda mi familia, a uno de esos periodos de economía de guerra, y lo primero que decidí fue sustituir el rapé por otro pescado; y en mi búsqueda me topé con el mújel (o mújol), que era un pez de lo más barato y de lo más versátil, con una estampa tersa y un ojo brillante que denotaba frescor, y encima era realmente guapo y expresivo, nada que ver con la fealdad del rape; y no solo me aficioné a cocinarlo sino que me hice una experta, y casi podría haber escrito un libro entero de recetas de este pescado. (Foto D.P.: Eugénie Salanson).
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    Yo nunca había comido y menos cocinado el mújel antes, ni siquiera conocía su existencia, pero siempre hay una primera vez para todo y realmente me pareció un verdadero hallazgo. Lo preparaba, día sí y día no, de forma diferente y además contaba con gran aceptación familiar. Pero un día comiendo mi hermano en mi casa, y quizá porque él por razones profesionales como mi padre recibía montones de espléndidos habitantes del mar (lo que por entonces era muy común entre profesionales liberales y no se consideraba prevaricación), no sólo se quedó patidifuso de que su sensata hermana cocinara el rape con tanta asiduidad sino que osadamente me espetó lo siguiente: ¡"Conque os habréis zampado el petróleo de todo el muelle, y dentro de nada podréis hasta exportarlo y haceros de oro!” ¡Qué rabia me dio! Yo no sabía que el mújel vivía en el puerto y se comía el petróleo de todos los barcos amarrados, pero ni me importaba… porque a favor de este pescado tengo que decir que aquel invierno no nos pusimos malos de nada, fuimos inmunes a todo catarro y gripe, y ni la primavera que siempre destapa todos los males del mundo nos afectó lo más mínimo; hasta había llegado a pensar que habría que estudiar los efectos benéficos del petróleo para la salud.
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    Pero tengo que confesar que después de aquello perdí todo interés por aquel pescado, lo cual creó en mí un sentimiento de culpa y deslealtad hacia aquel pez que me había servido con tanta complacencia, y al que terminé abandonando sin una palabra de gratitud. ¡Yo que siempre había elogiado la lealtad hacia las personas, e incluso hacia las cosas, como una de las grandes virtudes del ser humano! Al fin y al cabo: ¡Quién sabía las razones por las que el mújel había tenido que dedicarse a aquella vida indigna! Cuando lo comparaba con el rape, me decía que el altivo rape tampoco tenía tanto de que presumir, pues hasta unas décadas antes era considerado un pordiosero, aunque actualmente, por cambios inesperados de su suerte, se había convertido en un auténtico “nuevo rico”, que casi no se podía ni mirar con los aires que se gastaba. Y no menciono los precios que alcanza en los restaurantes, que hasta creo que en algunos casos iguala a la langosta.


    Como conclusión y en vista de que el señor rape es hoy en día un personaje ilustre de la fauna marina, parece de obligado cumplimiento buscar recetas acordes con su alcurnia; y me sigue resultando curioso que, aunque hoy se haga de mil sofisticadísimas maneras, es difícil encontrar un rape cocinado en su punto. Conque hoy voy a ofreceros una receta que pretende mostrar los verdaderos atributos del sabor y tersura de este pescado. (Foto D.P.: Carl Larsson).
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    Así que hoy vamos a preparar un “rape con salsa de mostaza” que no es más que una preparación de pescado a la plancha, sin duda la mejor manera de hacer el rape, acompañado de una guarnición de patatas nuevas, tirabeques, zanahorias glaseadas, que le dan un toque de distinción, que, lejos de impostar la verdadera naturaleza de este pez, lo hacen brillar con todo su esplendor; y como broche final lo aderezaremos con una salsa francesa (¿o es inglesa?) de mostaza y miel. Asimismo, me voy a permitir ofrecer los diferentes aditamentos por separado, por si preferís alguna otra guarnición. Finalmente, quisiera subrayar que este plato cumple el principio del “más es menos” del psicólogo Barry Schwartz, que defiende la sencillez de las cosas en pro de una vida más feliz, en contraposición con la tiranía de la superabundancia y exceso de la vida moderna.


    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES:
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    -1 o 2 dos filetes de rape por persona, dependiendo de lo grande que sean


    -1 cucharada de aceite para la sartén o plancha


    Patatas hervidas con tirabeques


    -una bolsa de patatas redondas pequeñas, lo que en Galicia se llaman patacolos, que se venden en el Corte inglés o en otros supermercados


    -1/4 o 1/2 kg. de tirabeques, lo que Andalucía llaman chícharos
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    Zanahorias glaseadas


    -1/2 kg. de zanahorias


    -1 cucharada de azúcar normal o morena


    -50 g. de mantequilla


    -un cubito de carne o sal
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    Salsa a la miel y mostaza


    -2 cucharadas de miel

    -1 cucharadita de mostaza líquida (la Dijon le va muy bien o cualquier otra)


    -2 dl. aceite de oliva de acidez mínima o girasol, admite más aceite, dependiendo de los comensales que seáis

    -1 cucharada de vinagre


    -sal


    Si os decantáis por rape fresco, debe ser de muy buena calidad y con la tersura característica del rape fresco. En general, el pescado a la plancha no es fácil de cocinar; en ocasiones, sale blanquecino por fuera, como si estuviera hervido, y seco por dentro, o incluso dorado por fuera pero correoso por dentro, por lo que el pescado no está sabroso y en su punto. Lo ideal es que salga dorado por fuera y, a mí personalmente, me gusta que esté un poco crudo por dentro o por lo menos bien jugoso.


    1. En primer lugar, debéis secar bien los filetes de rape con papel de cocina y quitarles la parte fibrosa y los hilos de los laterales, haciendo pequeños cortes transversales con la tijera para que al pasarlo por la plancha no se encoja y deje parte del filete arrugado y sin dorar:
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    2. Para conseguir un pescado bien dorado y jugoso, tenéis que echar en la sartén o en una plancha unas gotas de aceite y ponerla a calentar hasta conseguir una temperatura muy alta. La cantidad de aceite debe ser mínima porque no estamos hablando de pescado frito; a continuación, volcáis el pescado y lo dejáis un minuto por cada lado hasta que tenga una apariencia de pescado a la plancha. Por favor, cuando esté en la lumbre no lo toquéis y menos estrujéis con ninguna cuchara o tenedor, porque este procedimiento, muy habitual, seca y endurece tanto el pescado como la carne. En la segunda foto, podéis ver el rape dorado pero jugoso y terso por dentro:
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    Voy a ofreceros ahora una guarnición que le va muy bien a este pescado.


    Patatas hervidas con tirabeques


    1. Peláis unas patatas pequeñitas, lo que en Galicia se llaman patacolos, y las hervís con cuidado de que no se deshagan. Esto es muy importante para que el plato salga realmente "suntuoso"; unas patatas muy cocidas salen partidas y deslucen la receta, y crudas tampoco se tragarán así que estad muy atent@s. Al agua le podéis añadir un cubito de carne o sal:
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    2. Cuando las patatas están casi cocidas le añadís los tirabeques, que tienen que estar limpios y "escogidos", lo cual requiere quitarle los hilos de los laterales de las vainas, como si fueran judías verdes:
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    Yo los extraigo tirando el hilo con las manos pero podéis utilizar un cuchillo; pero aseguraros de que estén bien escogidos:
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    3. A continuación y cuando la patata lleva hirviendo unos 10 minutos, incorporáis los tirabeques a la patata y cocéis otros 5 minutos; tienen que estar al dente, porque sino se quedan muy tristes y pierden parte del sabor. Finalmente, lo escurrís bien:
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    4. Ahora, lo volvéis a poner en el cazo con el fuego encendido a temperatura media durante un minuto para que queden secas y crujientes y no blanduzcas, deshechas o aguadas Este es el secreto de las patatas hervidas, o lo que llamamos "cachelos" en Galicia:


    [image: ]


    5. Mientras el rape se está haciendo, colocáis la verdura sobre un recipiente con agua hirviendo para que no pierda el calor cuando la llevéis a la mesa:
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    Zanahorias glaseadas


    1. Peláis las zanahorias y las cortáis en trocitos más o menos geométricos o similares (bueno esto último es para nota) y procedéis a cocerlas con la misma técnica que las patatas, procurando que queden al dente (el tiempo de cocción dependerá de la clase de zanahorias), yo creo que unos 15 minutos es el tiempo más aproximado:
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    2. Una vez coladas y bien escurridas, las ponéis de nuevo en el recipiente, con la mantequilla y el azúcar moreno para glasearlas, moviendo o mejor agitando el cazo simplemente:
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    Salsa a la miel y mostaza


    1. La receta de esta salsa me la dio una amiga gallega, Julia Varela, que cocina muy requetebién, y me dijo que era una salsa inglesa, de la que yo no había oído hablar nunca, y es curioso porque es tan popular que muchas marcas la han comercializado. Viene en internet en numerosas páginas, pero yo la he modificado sobre todo en su textura. Sin embargo, y aunque es una salsa muy reconocida en todo el mundo anglosajón no existe realmente unanimidad en cuanto a su origen, como lo demuestra el hecho de que incluso el chef italiano Caesar Cardini, conocido mundialmente por su famosa ensalada caesare, se atribuyera su autoría.


    La receta original lleva mostaza y miel a partes iguales, pero a mí me parece que para el gusto español le va mejor que predomine la miel, y que la mostaza le dé solo el toque picante característico de esta especia; por eso, utilizo solo una cucharada de miel por media cucharada de mostaza:
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    2. Otra novedad es que yo no la preparo como una salsa líquida sino que hago una emulsión del tipo de la mayonesa. Para eso, mezclo la miel y la mostaza y luego voy añadiendo aceite y removiendo hasta que el líquido se convierte en una salsa transparente y brillante (cuanto más aceite más densa se queda la mezcla); pero en realidad la salsa original es prácticamente una mezcla líquida:
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    3. Finalmente, le agregáis una cucharada de vinagre; la cantidad es un poco al gusto:
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    4. Es una salsa bellísima por el color marrón translúcido y parece una gema de ámbar oscuro; está francamente buena para acompañar tanto pescados como carnes o fiambres, porque les da un sabor muy exótico y agradable.
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    Podéis también servir este rape con salsa mayonesa, porque hay personas que aborrecen los sabores agridulces, o con una salsa francesa (e.g. la holandesa o bearnesa le van también muy bien y las recetas las tenéis más adelante en las Carnes):
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    Finalmente, ahí tenéis “el rape con salsa de miel y mostaza” emplatado, acompañado de estas verduras de temporada, y ciertamente podéis apreciar la apetitosa presentación:
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    34. Rape a la mozárabe: El uso de pescado congelado para recetas de fiesta


    El otro día recordaba mis primeros años en Granada e inmediatamente me vino a la cabeza aquellas cosas que me sorprendieron de esta tierra, que había sido habitada por los árabes durante varios siglos, dejándole muchos usos y costumbres en materia culinaria, y entre ellas me acordé de una de sus recetas emblemáticas, el "rape a la mozárabe", que también le va a cualquier pescado (preferentemente bacalao) e incluso a la carne, como el popular "solomillo a la mozárabe", y pensé que sería una buena idea para preparar un pescado congelado, y así aminorar el coste de cualquier celebración.


    El pescado era un producto muy consumido por los árabes en las zonas costeras, y este plato es típico tanto de Granada como de Córdoba. Yo lo tomé por primera vez en el restaurante cordobés El Caballo Rojo y consistía en un rape guisado con verduras, pasas y piñones, que le daban un sabor agridulce riquísimo; desde entonces me atreví a elaborarlo sin haber visto ni consultado ninguna receta, ya que su forma de preparación saltaba a la vista, y no me equivoqué demasiado en los ingredientes que llevaba; luego he comprobado que lo único ausente de mi receta, que aparece en la original, es la piel y el zumo de naranja, pero sigo sin creerlos necesarios porque he llegado a la conclusión de que enturbian el sabor de su salsa mozárabe, ya muy rica de por sí. Este plato que solía hacer con un trozo de rape fresco de dos kilos, lo preparo ahora con una cola de rape congelado, porque mi experiencia me dice que, con una correcta descongelación y un buen caldo se puede degustar un plato suntuoso por un módico precio.
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    Cuando llegué a Granada hace más de cuatro décadas, como yo trabajaba, tenía en mi casa a una muchacha llamada Teresa (ya fallecida), de la que he hablado muchas veces en este libro y que cocinaba divinamente, sobre todo los platos de cocina andaluza. Tengo que confesar lo mucho que me chocaban sus usos y costumbres en cuanto a su cocina; yo jamás había visto poner una ramita de canela al pollo, lo que lo transformaba en un plato exótico y riquísimo; o el uso de la salsa “ajopollo” para casi todo (espárragos trigueros, habas, o unas simples patatas guisadas); de la misma manera que su gusto por el espurreado de frutos secos y miel a carnes asadas. Al principio, las mezclas agridulces no me gustaban nada, me parecían imposturas perturbadoras pero, en muy poco tiempo, empecé a tomarles gusto y hoy en día soy una auténtica fan (prueba de ello es la cantidad de platos en que las utilizo). Asimismo, la variedad de ensaladas y gazpachos fríos también me chocaban, hasta que entendí que en estas tierras, donde el calor podía ser asfixiante eran de lo más apetitosos. La primera vez que vi la pipirrana, una mezcla de verduras frescas y asadas, simplemente pensé: "Ni la pruebo porque estoy segura de que me sentará fatal!" pero, ¡quia! aquellos pimientos asados, tan dulces, paradójicamente por el efecto del vinagre, combinados con el frescor del tomate, el pepino, la cebolleta y el huevo cocido era un alivio en aquellas tórridas noches estivales. ¿Y qué podría decir de aquellas fuentes de migas para acompañar el pescadito frito?", una delicatesen inigualable; y no sólo por las sabrosísimas migas sino por la perfecta manera en que los andaluces fríen el pescado, en una sartén a reventar de aceite, lo que al principio me parecía un auténtico despilfarro de aceite y tardé años hasta que entendí que ese era el secreto de la buena fritura andaluza; y además el sobrante del aceite lejos de despreciarse se utilizaba como un toque de sabor en otros platos. Tampoco puedo olvidar aquel bacalao asado, que se cocinaba como si de un ritual se tratase, chamuscando la piel lentamente, para luego desalarlo y guisarlo aliñado con sus especias típicas. ¡Y las berenjenas a la miel, un plato típicamente árabe! ¡Sin olvidarme del remojón granadino, con sus hebras de bacalao remojado crudo, su naranja cortada en rodajas, sus aceitunas negras, su cebolleta, el zumo de limón y pimienta negra, todo aliñado con aceite de oliva extra virgen! Todo esto y mucho más encontré en la cocina granadina, de patente influencia árabe. Todas aquellas exquisiteces me hicieron finalmente superar mi chovinismo culinario y mi estúpido nacionalismo gallego, y convertí mis menús en mucho más variados y multiculturales y, por supuesto, yo misma me convertí en una persona más abierta y más sabia. (Foto, mi gazpacho).
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    Pronto me di también cuenta de que la cocina mozárabe se encuentra en cualquier rincón de España. Yo de mi lejanas lecciones de historia recordaba que el término "mozárabe" se refería originariamente al cristiano que permaneció viviendo con los invasores musulmanes tras la conquista del 711 y el desmoronamiento del imperio visigodo; a estos ciudadanos se les permitió continuar con su religión (rito mozárabe) aunque más tarde algunos adoptaron las costumbres imperantes del pueblo árabe. La gastronomía española está cuajada de recetas mozárabes, que es lo mismo que decir recetas de la gastronomía árabe; sin embargo, quitando este rape que lleva su nombre, muchas otros platos populares no se identifican como tales; por ejemplo, la tarta de Santiago, no es tan gallega como creemos, sino más bien un plagio de un postre árabe. (Foto D.P.: Oveco).


    [image: ]


    


    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES:
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    Este plato es sólo para dos comensales.


    El rape, como ya he dicho, es congelado; así que lo primero es hacer una buena descongelación, dejándolo en la nevera un día entero día antes de prepararlo, y luego secarlo bien con papel de cocina y ya se puedo proceder a su preparación, tanto para frito como para plancha o hervido. Si lo hacéis así, la carne del rape quedará tersa, casi como si fuera fresca. Este plato admite perfectamente el congelado porque la salsa estará tan sabrosa que apenas lo diferenciaréis del fresco; pero si lo hacéis con rape fresco entonces os quedará de muerte.


    -1/2 kg de rape (ésta era una cola de 430 g.)


    -2 dientes de ajo, (una para el caldo y otra para el sofrito)


    -2 cebolletas (una para el caldo y otra para el sofrito)


    -2 zanahorias (una para el caldo y otra para el sofrito)


    -azafrán en hebra


    -3 cucharadas de coñac, solera o Pedro Ximénez


    -1/2 l. de fumet de rape o cualquier cubito de pescado


    -50 g. piñones


    -50 g. pasas de corinto


    -1 dl. aceite de oliva virgen extra


    -medio cubito de pescado (o un cubito si hacéis más cantidad de salsa)


    -sal


    Si la salsa no estuviera trabada le añadís una cucharada de harina o maicena desleída en un1/4 de vaso de agua.


    Fumet (o caldo de pescado):


    -la espina central de rape y si tenéis alguna cabeza de rape o de cualquier otro pescado mejor que mejor


    -una zanahoria


    -una cebolleta, o cebolla o puerro


    -un diente de ajo


    -1/2 cubito de caldo de pescado


    -un vaso de agua


    opcional: un trozo de pimiento verde


    Con esta cantidad tendréis fumet para varias veces.


    ELABORACIÓN DEL CALDO O FUMET DE PESCADO:


    1. Ponéis un cazo con 1 litro de agua y le agregáis los ingredientes de arriba, y lo cocéis unos 20 minutos tapado, lo que resulte de la cocción lo coláis y hará un caldo transparente que podéis congelar y utilizar en otros platos:
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    ELABORACIÓN del rape a la mozárabe:


    1. Limpiáis el rape y le quitáis la espina central y las partes laterales que pueden tener restos de alguna aleta gelatinosa. Lo partimos por la mitad y hacemos dos lomos y la parte de la cola la dejáis entera:
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    2. Lo secáis muy bien con un papel de cocina para que a la hora de freírlo no se ablande por el efecto del agua:
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    3. Lo enharináis mientras hacemos la salsa. Aquí veis los dos lomos que hemos obtenido y la parte de la cola. Hay gente que lo pone en trozos más pequeños pero a mí me parece que el rape debe estar omnipresente en este plato:
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    4. Procedéis ahora a hacer la salsa con las verduras que tenemos abajo:
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    5. Cortáis la cebolleta, el ajo y la zanahoria como para juliana, y hacéis un sofrito con unas tres cucharadas de aceite durante 10 a 15 minutos:
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    6. Mientras se hace el sofrito en un fuego muy bajo, tostáis un poquito los piñones para que suelten la humedad y estén luego más crujientes. ¡Cuidado porque se tuestan (y se queman) enseguida!:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_35765860_0_500-375.jpg]


    7. Cuando esté casi pochado incorporáis los piñones, las pasas de corinto, y las tres cucharadas de brandy, solera o Pedro Ximénez; una vez el alcohol se haya consumido en la cocción de 2 o 3 minutos, ya podéis agregarle el caldo:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_35765838_0_500-375.jpg]


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_35765952_0_500-375.jpg]


    8. Lo ponéis a cocer de nuevo, y con una ebullición muy baja necesitará unos 10 o 12 minutos. Pasado ese tiempo, lo apagáis. Si la salsa no estuviera bastante trabada, le agregáis, como siempre, una cucharadita de maicena o harina desleída en un cuarto de taza de agua:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_35766059_0_500-375.jpg]


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_35766089_0_500-375.jpg]


    9. Freís el pescado rebozado en muy poco aceite, casi como si fuera a la plancha; hacedlo de tal manera que esté bien sellado por todos lados para que no pierda su punto de dureza, la sartén debe ser más grande que la del sofrito, porque luego le volcaréis la salsa encima:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_35766019_0_500-375.jpg]


    10. Podéis pasar el sofrito a la sartén (o recipiente) donde lo habéis frito, que será más grande y ahora ya incorporáis el pescado a la salsa y los cocéis unos 3 minutos por cada lado. No os fieis de las recetas que tienen el pescado cociendo 20 minutos porque se secará y endurecerá y no parecerá rape:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_35766042_0_500-391.jpg]


    11. Y en la foto de abajo tenéis este apetitoso rape a la mozárabe, un plato suntuoso a un precio estupendo, que podéis acompañar con un simple cous-cous. En la foto de abajo podéis ver que el rape mantiene su característica firmeza y no es fácil detectar que se trata de rape congelado:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_35766128_0_500-410.jpg]
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    35. El rape alangostado: El primer “trampantojo” culinario


    Estamos ante una receta muy curiosa, que ejemplifica lo que en la cocina se conoce como “dar gato por liebre”. Ya en el siglo XVII apuntada Covarrubias en su Tesoro de la Lengua Castellana (1611) el fenómeno de lo que hoy nos vamos a hacer eco: “Tomado de los venteros, de los cuales se sospecha que lo hacen a necesidad y echan carne de asno en adobo y lo venden por ternera”. Y abundando en la misma idea, Joaquín Bastús (1799-1873), sacerdote y pedagogo catalán, aportaba la siguiente anécdota en La Sabiduría de las Naciones; según este gastrónomo, para que los comensales supieran si el ventero les daba una cosa por otra, no había más que recitar esta fórmula: “Si eres cabrito / mantente frito. / Mas si eres gato / salta del plato”. En esencia, estos platos engañosos pretenden simular alimentos que en nada son lo que estás comiendo. (ambas citas proviene de la web Real Asociación Española de Cronistas Oficiales). (Foto D.P.: Abraham van Beyeren)
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    El rape alangostado es un plato en donde se sustituye la langosta por rape, lo que supone un auténtico “fraude culinario”, haciendo así pasar trozos de rape por medallones de langosta, que se embadurnan con pimentón para simular el color de la membrana de la langosta.
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    No sé a ciencia cierta cuándo se empezó a preparar el rape alangostado de esta guisa; porque hay opiniones para todos los gustos; los asturianos reclaman su autoría, pero no acaban de determinar su origen; hay dos libros asturianos de los años 70 y 80 del siglo pasado (El arte de cocinar (1970) de María Luisa García y Guía de la cocina (1981) de Magdalena Alperi en donde se recoge esta receta por primera vez; aunque también debemos mencionar que en el libro 1080 Recetas de Simone Ortega el rape alangostado está incluido en su recetario; sin embargo en un recetario tan extenso como el Practicum no se menciona. Debo también reseñar que, aunque no específicamente referido a esta receta, los restauradores franceses siempre han alardeado de que en su país se daba el cambiazo del rape por langosta para abaratar su costo; incluso se hacía pasar por centollo desde tiempo inmemorial. Personalmente, creo que esta receta es un verdadero acierto ya que el rape mantiene la tersura de su carne y su exquisito sabor delicado, y acompañado de una salsa como la tártara es sin duda un plato fastuoso, que, a pesar de todas las críticas suscitadas, se asemeja a la langosta.


    En Asturias y en mi pueblo, fronterizo con la región asturiana, se conoce el rape como pixín, o “pez sapo”, y se vendía en los rulas (lonjas) por prácticamente nada. Pero he aquí, que un día algún avezado amante de la cocina descubrió la carne blanca y tersa del rape, con su característico sabor amariscado, y sin darle más importancia lo comentó con algún pillo, que se decidió a sacarle partido a esta sugestiva información y, para ganarse unas perras decidió sustituir el rape por langosta, y aquí comenzó este fraude culinario, en donde el pobretón rape se convirtió en una celebridad, a costa de perder su anonimato y tranquilidad. ¿Quién iba a decir que aquel pez tan feo y asqueroso, que se tenía en tan poca estima, iba a ser considerado un verdadero artículo de lujo? (Foto D.P.: Antoine Bossuet)
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    Sin embargo, tengo que decir que desde que tengo uso de razón había oído a mi madre, con su natural intuición, loar los atributos de este pescado, cuando entonces no era del gusto ni de los restauradores ni de la buena cocina casera, sin embargo la receta de rape de mi progenitora, el simple rape hervido con salsa tártara y, otras a veces, a la marinera, eran reconocidas como platos absolutamente de alta cocina; aunque tengo que subrayar que detestaba “el timo de la langosta” y criticaba agriamente a todos aquellos restaurantes que lo practicaban. Sin embargo, la cadena de timos no paró aquí: al rape pronto le salió un competidor, de tal manera que sufrió en sus propias carnes una estafa similar a la que el mismo había protagonizado y así el mísero cazón se disfrazó de “rape adobado” en los bares de poco pelo, y lo que es peor celebraciones de toda índole. Foto D.P.: Georges Caïn).
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    Estos trucos de engañabobos, o no tan engañabobos, pronto se prestigiaron y apareció la corriente culinaria de “los trampantojos”, que originariamente era una técnica, o mejor una trampa pictórica, que consistía en hacernos ver lo que no es; y de la misma manera en la cocina trata de engañar al comensal con un producto que en realidad no es lo que nos están vendiendo. En estos años y gracias a la cocina molecular o de vanguardia, con maestros como Ferrán Adriá, Ángel León, Diego Guerrero y un largo etcétera se elaboran carnes, pescados, caviar, morcillas, huevos que sólo lo son en apariencia. Ya se han convertido en clásicos de la gastronomía: el falso “tomate de caramelo soplad” de Jordi Roca; o el “tomate nitro” de Dani García que es en realidad una pipirrana gelificada; o las “aceitunas negras” de Francis Paniego. Y para remate, no podemos dejar de mencionar “la paella sin arroz” de Paco Roncero.


    Sin embargo, el “trampantojo” original se inventó en disciplinas estéticas como la pintura, la arquitectura o la escultura desde tiempo inmemorial; ya la RAE define los “trampantojos” -o trompe-l’œil en francés-, como “trampa o ilusión, con que se engaña a alguien haciéndole ver lo que no es”. Un ejemplo muy ilustrativo es el de las Meninas de Velázquez, en que se amplía falsamente el fondo del cuadro mediante un espejo y el espectador ve unos espacios que no pertenece más que a una ilusión óptica conscientemente falseada. En la foto de abajo os muestro un trampantojo arquitectónico en donde recurriendo a la pintura se da una perspectiva espacial, a modo de capilla, que es inexistente. (Foto D.P.: “Trampantojo” de la Capilla del Pilar, Santiago de Compostela).
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    Asi pues llamamos “trampantojos” culinarios a aquellas recetas con las que un cocinero intenta ‘engañar’ –a veces, con la mejor y más creativa de las intenciones- al comensal proponiéndole un plato que parece una cosa y es otra, buscando estimular el juego de los sentidos y la percepción gastronómica. Esta corriente es similar a aquella de “el arte por el arte”, en tanto el interés se centra más en la creatividad y en la expresión del creador que en el gusto del consumidor. El “trampantojo” gastronómico incluso gusta de la falsa representación de productos cotidianos como las aceitunas, la morcilla o el huevo, para los que se trata de imitar los colores y texturas de los alimentos reales. Así camuflados mediante manipulaciones culinarias, el cocinero se convierte en una ilusionista que es capaz de sacarse de la manga pañuelos de colores, y llega incluso a superar el sabor del original. (Foto D.P.: Ferrán Adriá).
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    Como ya he mencionado, esta corriente se ha popularizado con tanto éxito en la cocina durante las dos o tres últimas que incluso existen jornadas en torno al juego o el engaño en la cocina, El juego en la cocina: los “trampantojos”, organizada por IES Valle de Aller (Asturias).


    Sin embargo y sin ánimo de criticar a los genios de la cocina molecular o vanguardista, a los que valoro como hacedores de esta magia culinaria, que se interesa sobre todo por la aplicación e investigación de la ciencia química a la creación e innovación de la coquinaria, les diría que, en mi opinión, la esencia culinaria es mucho más degustativa y emocional que estética. (Foto D.P.: John Everett).
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    Receta


    INGREDIENTES:


    -1 lomo de rape entero de 600 g. o más

    -pimentón dulce de la Vera

    -sal


    -fumet de pescado


    Fumet de pescado o caldo de pescado:


    -apio, zanahorias, pimiento verde, puerros, etc.


    -un cubito de pescado o sal


    -pimienta


    -laurel


    -un l. de agua o un caldo vegetal


    


    En definitiva, necesitamos un fumet de pescado hecho con todo tipo de huesos y/o sobrantes de carne de pescado y alguna verdura. (Ver fumet de pescado en el Rape a la mozárabe)
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    ELABORACIÓN:


    1. En primer lugar, preparáis un caldo o fumet de pescado; yo lo hice con una cabeza de pescada (o cualquier otro pescado), las espinas y algún otro trocito de carne de pescado, una zanahoria, un puerro y un trocito de pimiento verde, laurel y pimienta en grano, lo dejáis cocer una media hora. A continuación, lo filtráis o coláis y ya lo tenéis el fumet preparado para usar o congelar, y será muy útil para risottos, paellas, o preparaciones de pescados en salsa para más adelante
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    2. Le podéis añadir un litro más de agua para clarificar:
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    ELABORACIÓN:


    1. Extraéis con un cuchillo punzante la espina central entre los lomos (o mejor pedirle al pescadero que lo haga). Deben quedar dos lomos que luego uniréis y ataréis con hilo bramante o un hilo de algodón fuerte:
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    2. Con un hilo bramante o un hilo de cocina blanco atáis el pescado fuertemente, uniendo las dos mitades. La idea es formar algo similar a la cola de una langosta:
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    3. Ahora ya lo untáis ligeramente con aceite y bastante pimentón:
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    4. A continuación, lo envolvéis bien con papel albal, porque lo vais a cocer en el caldo o fumet de pescado que tenéis preparado:
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    5. Yo suelo sujetarlo con unas gomas para que no se desenvuelva y no coja agua, lo que pondría la carne más blanduzca. Y ya metido en el caldo, deberéis cocerlo 30 minutos o un poco más, dependiendo de cómo sea de grande la cola:
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    6. Lo sacáis del recipiente y lo dejáis enfriar sin el papel albal, lo secáis con papel de cocina y una vez frío ya podéis retirar el cordel y cortarlo en rodajas como si fuera langosta con un cuchillo muy afilado para que las lonchas queden tersas y no se desmenucen. Ésta es la receta oficial pero yo os aconsejo que lo metáis en la nevera con el papel albal todavía caliente durante unas horas para que se endurezca y coja la textura dura de la langosta:
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    7. A mí me gusta servirlo con una salsa tártara, que es un maridaje extraordinario por su sabor intenso, que le va muy bien a la suavidad del rape:
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    8. Podéis acompañarlo también con una guarnición de patatas y zanahorias y un buen tomate del país:
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    35.1. Salsa tártara: Una salsa vintage que echamos de menos


    La salsa tártara es una emulsión francesa que procede de la mayonesa y que en los años 40 y 50 se vulgarizó en España para aderezar pescados hervidos o la plancha; no había restaurante que se preciase que no acompañara la langosta con esta salsa servida en salsera plateada o de un buen cristal; de alguna manera, la finalidad era destacar la preminencia de esta salsa. Actualmente, se considera una preparación vintage, a la que la nueva cocina denostó no sé exactamente por qué. A mí, la tártara siempre me pareció que era una forma de perfumar e intensificar la mayonesa, de donde procedía, con productos de tanto sabor como las alcaparras, los pepinillos y el vinagre, que además le añadía un bonito colorido a la mayonesa. Y desde luego es muy útil para enmascarar el pescado congelado.


    INGREDIENTES:


    -una taza de mayonesa aliñada


    -un huevo cocido


    -media cebolleta


    -un puñado de alcaparras


    -un puñado de pepinillos


    -dos ramas de perejil


    -rectificar de sal y vinagre
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    Elaboración:


    1. Cortáis en trocitos todos los ingredientes (cebolleta, pepinillos, alcaparras, huevo cocido y perejil) y se los agregáis a la mayonesa y obtendréis esta fastuosa salsa, que le va de maravilla a los medallones de rape, que efectivamente no sólo simulan en apariencia la langosta sino que compiten en sabor con ella:
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    Este trampantojo de rape ha sido una idea genial y no me queda más que felicitar al que lo haya inventado.


    

  


  
    


    36. Lenguado meùniere: “Una nunca sabe cuándo un lenguado meunière puede cambiar tu vida” (Julia Child)


    El lenguado meùniere o "lenguado a la molinera" es uno de los grandes clásicos franceses, sin parangón con ninguna otra receta de lenguado. La palabra meùniere se suele traducir por "a la molinera", porque va rebozado en harina de molino. Esta forma de cocinar el lenguado es una delicia, que para los que no la hayáis probado, no la debéis perder. El problema con este plato es que los lenguados de este tamaño no son fáciles de encontrar, pero si por casualidad los veis en el mercado, comprarlos sin pensarlo dos veces, aunque su precio os parezca elevado; pero, como he mencionado repetidamente en esta web, la vida no merecería la pena si de vez en cuando no nos diéramos el gustazo de comernos un buen lenguado meùniere, la quintaesencia de la exquisitez francesa; y si os dicen que está pescado "en la ría", ¡mejor que mejor! (lo de la ría se suele decir cuando se pesca en algún mar o ría cercana). Este lenguado está comprado en el mercado de Santiago de Compostela y la ría se supone que es la de Villagarcía, pero el lenguado de mi pueblo, Ribadeo, no tiene nada que envidiar al lenguado de Dover, que se considera uno de los mejores del mundo.
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    Este plato es una de las grandes recetas de Julia Child, que descubrió durante su vida parisina junto a otros placeres de la cocina francesa; pero quizá más transcendental fue el cambio de rumbo que dio a su vida. Esta receta es muy semejante a la que aparece en su libro Mastering the art of French cooking, aunque hizo ligeras alteraciones a lo largo de toda su vida. En mi receta, yo misma he sustituido parte de la mantequilla por aceite de oliva, y he seguido las indicaciones del genial Robinfood, añadiéndole una pequeña porción de salsa de carne o pollo guisado, que engrandece este clásico de la gastronomía francesa.


    Desde este libro he querido rendirle un homenaje a esta gran cocinera americana, Julia Child, y a su labor de divulgación de la cocina francesa en los Estados Unidos, que produjo sin duda un cambio radical en los hábitos de aburrida y puritana cocina americana. En suma, Julia Child no sólo enseñó a cocinar a los americanos sino que les enseñó a comer.


    

  


  
    


    36.1. Homenaje a Julia Child: “Cualquiera puede cocinar si se lo propone”


    (Un relato novelado por mí misma, basado en la autobiografía de Julia Child, My Life in France)


    El miércoles 3 de noviembre de 1946, mi marido y yo embarcábamos en el ferry con destino al Havre, donde al día siguiente alquilaríamos un coche rumbo a París. Para una americana como yo, joven, recién casada y en su primera visita a Europa, Londres era una ciudad atractiva llena de espectáculos, de historia, de bullicio, y de los mejores comercios del mundo... No habían pasado unos minutos…, pero París... Paris era París. Había soñado tantas noches con la capital francesa, con sus avenidas, con sus artistas bohemios, con sus mercados llenos de alboroto, donde los mejores productos se daban cita, para acabar en el más exquisito restaurante o en un pequeño bistrot de Montmatre. Y, sin embargo... Además para llegar a la ciudad de la luz había que atravesar un Canal de la Mancha que aquella noche se había despertado embravecido, empecinado en hundir aquel pobre ferry, que más parecía una barquita, tal eran los envites con los que el furioso mar lo zarandeaba. (Foto D.P.: Henry Ossawa Tanner).
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    Mi marido no tardó en acomodarse sobre una hamaca situada en el interior del transbordador y, con la ayuda de una copa de whisky, se quedó dormido. Sola y sin poder dormir, salí a tomar algo de aire fresco en la proa a pesar de que la noche era heladora, pero las constantes salpicaduras del mar y el fuerte viento aminoraron mi mareo. Una espesa niebla lo cubría todo. Media docena de borrachos deambulaban por cubierta, quizá para librarse de la cogorza que llevaban encima (se contaba entonces que muchos ingleses cruzaban el Canal sin otra intención que llevarse puesto los royalties del alcohol). Una señora de edad incierta con un sombrero cloché reía junto a un niño somnoliento. ¿Sería esa la nueva moda de París? Todo aquel escenario era extraño para mí. Sí, allí estaba yo, una provinciana de Norteamérica camino de un continente que para mi familia estaba habitado por intelectuales, demócratas y comunistas (no sé qué era peor); y en cuanto a los franceses los adjetivos "bárbaros y malolientes" no era de lo peor que decían de ellos. En aquel amanecer oscuro y gélido, desafiando al frío helador y agarrada a la baranda para no caerme, me sentí de pronto tan vulnerable como aquel ferry que intentaba cruzar el mar. (Foto D.P.: Robert Burns).


    [image: ]


    Hacía sólo unos meses que Paul y yo nos habíamos casado en Washington y tras la boda pensábamos volver a China, donde habíamos pasado días tan felices. Pero el destino le tenía preparado un cambio inesperado a su vida, y por tanto a la mía: la embajada americana en París ofreció inesperadamente a Paul la oficina cultural, un destino que ningún diplomático podría rechazar. Toda la familia nos felicitó y la precipitada elaboración del equipaje se convirtió en un acontecimiento continuo, al que mi madre, mis primas y todas mis amigas colaboraron de manera activa: este sombrero para las recepciones en la embajada, este foulard para los cócteles, Vanity Fair dice que la última moda de París es el zapato abotonado. Después de todo, París no dejaba de ser también para mí una oportunidad; iba, por fin, a disfrutar de la libertad que ansiaba desde mi graduación. El sueño de cualquier recién casada. ¿Por qué entonces sentía aquella noche que el futuro se presentaba tan amenazador como la niebla que nos cubría? No había tenido un minuto libre desde la boda y ahora que estaba por fin sola tuve miedo. De pronto, tuve la certeza de que pronto dejaría de ser Julia para convertirme en "la señora de", una existencia tan convencional como la de mis antiguas amigas de Pasadena, como la de mi madre, con sus sombreros de Vanity Fair y sus foulards de moda. Deseé volver a China, donde me sabía útil, donde Paul y yo habíamos sido felices. Si al menos me hubiera preparado, si el traslado no hubiera sido tan repentino, si hubiéramos podido pensarlo mejor… Recordé las palabras de Paul sobre cómo hay que aprovechar las oportunidades inesperadas que la vida te ofrece. ¡Maldito cambio de vida!, pensé. Si hubiera aprovechado la primera oportunidad que la vida me había ofrecido ahora estaría en el County Club de Pasadena bebiendo un gin tonic tras otro, y no contigo en este barco. No hay que dejarse seducir por los cambios de vida, que siempre lo trastocan todo.


    ¿De qué me había servido ser la rebelde de la familia? Yo provenía de una familia tradicional y adinerada de Pasadena, había estudiado en el elitista internado Katherine Branson School, y me gradué en Historia del Arte en el prestigioso Smith College. Hasta ese momento cumplí con lo que se esperaba de mí, pero nadie contó con que empezara a pensar por mí misma. Tras graduarme, mis desafíos a los principios familiares se hicieron constantes. Ante el desconsuelo de mi madre, me fui a la pérfida Nueva York, sin duda en busca de libertad, y allí realicé trabajos de toda índole, hasta que entré en la agencia del servicio de inteligencia (el equivalente a la CIA actual). En una de mis escasas visitas a casa, rechacé una oferta de matrimonio de un conciudadano republicano, que hubiera colmado de alegría las pocas expectativas que mis padres tenían sobre un futuro matrimonio. No fue fácil: el muchacho era atractivo y mi 1,90 de estatura y mi voz chillona no me situaban con ventaja en la carrera del matrimonio. Contra todo pronóstico, pronto tuve otra proposición tentadora de otro joven republicano, que tal vez espoleado por mi fama, esperaba presentarme como "su trofeo de caza" en el county club de la ciudad. Lo rechacé de inmediato, con el olfato de que aquella unión me hubiera llevado, tarde o temprano, al alcoholismo, como ocurrió con algunas de mis mejores amigas. Aquella decisión creó en mis padres el mismo malestar que en los padres de Elizabeth Bennet cuando rechazó la oferta del Sr. Collins en Pride and Prejudice (Orgullo y Prejucio); a mis 32 años quizá sería mi última oportunidad de formar un hogar. Ante el cataclismo familiar sólo podía volver a Nueva York, donde me ofrecían un trabajo en la embajada americana de Ceylán. Estábamos en 1942, Hitler había conquistado Europa, y los EE.UU. habían entrado en guerra hacía pocos meses. Nadie en su sano juicio habría abandonado Norteamérica en plena Guerra Mundial; nadie que no necesitara poner tierra por medio. Por eso, cuando en 1944 tuve que escoger entre volver o aceptar un trabajo en la convulsa China, no lo dudé. Ningún destino estaba lo bastante lejos y China era un lugar como otro cualquiera. Poco podía presentir que pronto iba a dejar de serlo cuando conociera al que sería mi compañero durante 50 años, Paul Child. (Foto D.P.: Southwic House, Smith College).
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    Paul era demócrata, intelectual, filósofo, poeta, fotógrafo, inesperado: un ferviente amante de la vida. ¿Qué podría ver en mí sino una pueblerina con ínfulas, una "dama que llevaba con clase y valentía su condición de muchacha madura"? Así mismo lo pensaba. Además, existía entre nosotros barreras insalvables; o, como él decía, más que barreras, rodapiés: él medía 1,60 de estatura y yo 1,90. Para colmo, Paul era un consumado gourmet y yo una completa analfabeta en las artes culinarias. ¿Cómo iba a presentarlo en una casa dónde se tenía el férreo convencimiento de que el placer por la comida era propio de culturas bárbaras y hedonistas y que sólo estaba bendecido por Dios el día de Acción de Gracias? Pese a todo, se forjó entre nosotros una sólida amistad, que acrecentada por la guerra, se convirtió en amor. En 1946, terminada la contienda, nos casamos. Yo sabía que para mis padres ni Hitler hubiera sido peor elección, pero no rechistaron: Paul les imponía demasiado respeto y a mí ya me daban como caso perdido.


    No pegué ojo en toda la noche. Por fin desembarcamos en el puerto francés, recogimos nuestro voluminoso equipaje, alquilamos el coche y emprendimos viaje rumbo a Paris. Quería contar a Paul mis miedos de la noche pasada, pero el ruido del motor hacía que tuviéramos que gritar para oírnos, así que decidimos dejarlo para cuando hubiéramos llegado a París. A medio camino, Paul, siempre inesperado, decidió de improviso hacer una parada en Ruán para comer en un restaurante especializado en pato, del que había oído hablar: La Courenne. De nada sirvieron mis quejas por lo largo del viaje y el cansancio de la travesía: desde China compartíamos la predilección por el pato y una ocasión así no debíamos dejarla escapar. Me dejé convencer, una vez más, y entramos en el establecimiento La Courenne, decorado al estilo art nouveau, mostraba un ambiente desenfadado y cordial, que nada tenía que ver con los tristes comedores neoyorkinos, a los que estaba acostumbrada. Un camarero excesivamente parlanchín nos ofreció la carta, que, con mi escaso francés, entendí a duras penas. Mientras yo me las arreglaba para elegir el primer plato, Paul cambió de parecer a sugerencia del entusiasta garçon y pidió para los dos: ostras, lenguado meunière, ensalada verde, y queso, todo ello acompañado de una botella de Pouilly-Foumé. Estaba cansada y dolida y sabía que iniciar una discusión en ese momento habría abierto la caja de Pandora de mis miedos y no quería empezar nuestra vida en Francia con una bronca. Había que comer pescado, pues adelante con el pescado. En mi familia sólo se permitían arenques al desayuno, fritos de bacalao el Día de Acción de Gracias, y truchas que asábamos en el bosque cuando íbamos de pesca. Por no hablar de las ostras: para mi madre no había en el mercado ser más pecaminoso e incitador a la lujuria; comérselas crudas, y peor, vivas, estaba sólo un paso del canibalismo. Este recuerdo me animó a vencer mis prejuicios y me tragué una entera de golpe, casi con miedo a masticarla: para mi sorpresa, estaba deliciosa. La siguiente aún mejor. Y la tercera fue el no va más. Pero lo bueno estaba por llegar. El mismo camarero locuaz que nos había tomado la comanda apareció revestido de gran ceremonia para traer dos grandes lenguados meunière. Los dejó sobre la mesa y se fue sin mediar palabra, como si toda la verborrea anterior estuviera ahora de más ante el fastuoso sacramento que estábamos a punto de oficiar y del que él era un humilde diácono. Envuelta en ese silencio reverencial evoqué la opinión de mi familia sobre el carácter francés y temí darles la razón, pero cuando probé el primer bocado... ¡jamás había visto ni degustado nada semejante! La travesía, el cansancio de la noche en vigilia, los miedos, mi familia republicana y hasta mi acechante vida de alcohólica, todo se difuminó como por encanto para dejar sitio a un único estímulo: el sabor de ese lenguado insólito. Mi recuerdo de entonces ha quedado grabado en mi memoria tan firmemente como los salmos que se recitaban en mi casa. Años más tarde, en mi autobiografía, escribí:


    It arrived whole: a large, flat Dover sole that was perfectly browned in a sputtering butter sauce with a sprinkling of chopped parsley on top … I closed my eyes and inhaled the rising perfume. Then I lifted a forkful of fish to my mouth, took a bite, and chewed slowly. The flesh of the sole was delicate, with a light but distinct taste of the ocean that blended marvelously with the browned butter. I chewed slowly and swallowed. It was a morsel of perfection.


    [Apareció aquel lenguado de Dover, entero, perfectamente dorado en salsa de mantequilla con un salpicado de perejil por encima ... Cerré los ojos e inhalé el maravilloso aroma que desprendía. Entonces me llevé el pescado a la boca y le di un bocado. La carne del lenguado era delicada, y el sabor del océano se mezclaba maravillosamente con la salsa dorada de la mantequilla. Lo mastiqué lentamente y lo tragué. Era un bocado a la perfección].


    Aquel primer encuentro con la cocina francesa fue: "the most exciting meal of my life" ("la comida más maravillosa de mi vida") y, provocó algo extraordinario dentro de mí, algo que me llenaba de confianza en el futuro. De inmediato todos mis temores empezaron a disiparse, mis ideas se aclararon y de inmediato tomé la firme resolución de que: "aquella nueva vida en Paris sería “an opening up of the soul and spirit for me” (“una apertura de mi alma y de mi espíritu”). ¡Qué encantamiento tenía aquel pescado! Paul me preguntó qué era aquello que me preocupaba en el coche, levanté un instante la mirada del plato, lo miré con inmenso agradecimiento, pero no respondí a su pregunta: tiempo habría para confidencias, pero ese momento estaba reservado al lenguado meunière y se debía enteramente a él. Sólo pude responder: "Paul, nunca he probado nada tan bueno". Él, como siempre, entendió. Y nos enredamos en una conversación sobre la comida, la magia, el amor y la vida en común, que ha durado desde entonces.


    Así empezó mi viaje iniciático en el viejo continente, y mi decisión de aprender a cocinar. Cuando mi padre se enteró, me envió dinero para pagar una cocinera, pero yo ya pertenecía a la casta de “las mujeres deservientadas”… ¡Y aprendí a cocinar! ¡Vaya si lo hice! Desde aquel momento, mi máxima fue: “¡Cualquiera puede cocinar si se lo propone!” Y fue entonces cuando se cumplió el final de los cuentos de hadas: "Comimos perdices, ostras, lenguados meunière y toda clase de exquisiteces francesas, sin olvidar la tarta Tatin"; y ¡para sorpresa de todos!, cocinado por mí! Supongo que la motivación de tener a mi lado a un compañero tan extraordinario como Paul, tuvo mucho que ver en esa decisión. (Foto D.P.: Julia Child).


    [image: ]


    Lo que pasó antes y después en la vida de esta mujer extraordinaria, lo encontraréis en otras secciones de esta colección.


    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES:
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    -lenguados grandes de 300 a 500 g., con la cabeza cortada justo en el extremo para poder quitarla la tripa, pero nunca debe perder la apariencia de lenguado entero. (Muchas cabezas de pescado son riquísimas pero no la del lenguado). Debe estar perfectamente descamado y quizá podéis cortar los bordes de los lados un pelín, pero lo justo para que se mantenga en una pieza


    -150 o 200 g. de mantequilla de buena calidad, blanda pero no deshecha


    -100 ml. de aceite que combinaréis con la mantequilla para freír


    -un limón jugoso


    -harina para rebozar


    -sal


    -perejil


    opcional: 1 o 2 cucharadas de salsa de un resto de carne o pollo guisados


    Elaboración:


    1. Pedís al pescadero que prepare los lenguados como acabo de mencionar: un ligero corte de cabeza para poder destriparlo; insistirle en que lo descame muy bien sobre todo por la parte blanca, porque encontrar una escama estropearía esta receta. Es también esencial que los lenguados sean grandes:
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    2. Rebozáis los lenguados con harina y antes de freírlos los sacudís bien para desprender la harina sobrante:
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    3. Preparáis una sartén grande o rustidera para freírlos y darles la vuelta con más facilidad; primeramente, le agregáis una capa fina de aceite (1 dl.) y unos 100 g. de mantequilla. El aceite evitará que la grasa se oscurezca. Por favor, nunca los aséis sin la piel, ya que preserva la textura y jugosidad del lenguado:
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    4. Los ponéis a freír con la parte oscura hacia abajo (aquí hay divergencias), y los tenéis unos 5 minutos (yo pienso que la parte oscura necesita más cocción porque es más dura):
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    5. Pasado este tiempo, les dais la vuelta y cocináis la parte blanca otros 2 minutos:
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    6. Una vez fritos, retiráis los lenguados a un plato, y trabajáis la salsa que ha quedado en el fondo: agregando el resto de la mantequilla, el zumo de un limón, el perejil y la sal, y lo removéis bien todo hasta conseguir una salsa suntuosa. También podéis dejar el pescado dentro de la sartén y añadirles los ingredientes por los lados. A mí me resulta más sencillo hacer la salsa sin el pescado dentro, pero en muchas recetas tradicionales, se lo echan encima:
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    7. Lo último que añadís es la salsa de la carne o pollo guisado y seguís removiendo:
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    8. Volvéis a poner los lenguados en la rustidera o sartén con la salsa y los mantenéis unos 2 minutos dentro de ella, regalándolos por encima para que se impregnen de esta suculenta salsa:
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    9. Ahí tenéis los lenguados ya servidos en la fuente: con una salsa dorada, el salpicado de perejil y ese aspecto tan increíblemente apetitoso, que no por casualidad cambió la vida de Julia. Las verduras las cocéis aparte y podéis servirlas separadas o en la fuente. (Las patatas y verduras que lo acompañan deben estar muy secas para que nada perturbe la salsa que las aromatizará):
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    10. Pero la verdadera prueba de estos lenguados (lo que los ingleses llaman the proof of the pudding) será cuando ya en el plato abráis el pescado y os encontráis con una carne sonrosada, tersa y que se desprende con gran facilidad de la espina central, lo que nos indicará que está justo en su punto:
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    11. Y para que este plato sea perfecto del todo, lo podéis acompañar de una ensalada de lechuga rizada, con unas finas rodajas de cebolla roja también del lugar y obtendréis un plato fastuoso:
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    Y nunca mejor dicha mi repetida frase:


    ¡Bon appétit and good luck!


    

  


  
    


    37. El salmón: Un pez intrépido y responsable


    Crecí en un pueblo, o mejor una villa, Ribadeo, donde los niños sabíamos muy bien que el salmón era un pez autóctono, que bajaba a lo largo del río Eo y una vez en la ría se encaminaba a la fría Noruega, llegando incluso hasta Groenlandia. Hoy en día los niños descubren el salmón en los sandwiches o en los canapés o lo ven cortadito en filetes empaquetado en plástico al vacío; y si las mamás (que yo sepa nunca los papás) son muy “cocinicas”, a veces, marinan un salmón de piscifactoría con eneldo.


    Por desgracia, los humanos han aniquilado la población de salmones salvajes de los ríos, tan contaminados que ya no pueden proporcionarle el alimento para desarrollarse; como consecuencia de esto, los auténticos salmones, tan apreciados desde el comienzo de la humanidad, hace 135 millones de años, han sido casi aniquilados, y la consecuencia es que son imposibles de adquirir para el común de los mortales, a no ser que los paguemos a precio de oro. (Foto D.P.: Xirimbao Ulla).
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    De niña en ciertas épocas del año, un pescador profesional de un pequeño pueblo de la ribera del río Eo, San Tirso de Abres (Asturias), actualmente considerado como uno de los lugares donde se pesca el mejor salmón de Europa, se presentaba en mi casa con un gran salmón, que traía en una cesta de pescador, que entonces vendía a un precio razonable. Mi madre lo hervía casi al vapor en un recipiente alargado que se llamaba una “pava” o poissonnière, una olla o cazuela ovalada con dos asas y tapa y con una rejilla en la que se colocaba el pescado, para que no se rompiera y se pudiera servir entero. Aquel salmón servido en una inmensa fuente solo aparecía en grandes celebraciones y era todo un espectáculo, con una carne sonrosada que era verdaderamente exquisita e iba acompañada por unos cachelos y, a veces, también por unos espárragos blancos; esa era la tradición. Y aquel salmón poco o nada tenía que ver con el actual pescado de granja. (Foto D.P.: Luis Egidio Menéndez).
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    Yo siempre he tenido un respeto reverencial por la vida del salmón, un pez cuyo ciclo vital está guiado por su instinto de viajero intrépido, que recorre miles de kilómetros y afronta otro número similar de peligros, para finalmente volver con los suyos y cumplir con su especie, hasta llegar a su dramático final. (Foto D.P.: British fresh water fishes plate)
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    Cuando yo era pequeña mi padre solía contarme relatos sobre algunos fenómenos de la naturaleza con la ayuda de las ilustraciones de un libro de geografía, encuadernado en piel roja, que estaba en su despacho; realmente su maestría en la narración de historias me hacía sentirme fascinada por aquellos procesos naturales. Entre sus relatos, que hoy se considerarían ecologistas, la vida del salmón ocupaba en mi corazón un lugar preferencial y todavía lo puedo evocar con gran lucidez, aunque quizá no con el colorido y la pasión que mi padre le ponía al relato. Su relato era algo parecido al siguiente:


    El salmón nace en otoño, en zonas estancadas y tranquilas de los ríos de agua dulce, donde sus progenitores ponen y fertilizan los huevos en un nido de grava que previamente ha preparado la madre. Transcurridos dos o tres meses los huevos se transforman en alevines y en la primavera ya están preparados para iniciar una vida propia. Como adolescentes rebeldes y contestatarios, pronto se preparan para abandonar el hogar y descubrir otros mundos. Para este viaje tienen que salir del río y entrar en mar abierta, recorriendo miles de kilómetros, atraídos por las aguas turbulentas del océano en donde, junto a otros compañeros, se dejan arrastrar por las corrientes. Este valiente pez pasa por muchos peligros (barcos, peces grandes, marineros, etc.) pero una voz interior les impulsa a seguir adelante hasta que llegan a tierras muy lejanas de los Países Bálticos a 16.000 kilómetros de los manantiales donde han nacido; y allí permanecen dos o tres años. Sin embargo un día sienten nostalgia (los gallegos le llaman morriña), y anhelan volver con los suyos y deciden emprender el camino de vuelta. Los peligros se vuelven a multiplicar, porque no sólo tienen que buscar el lugar de procedencia sino que hay nadar río arriba, saltando cascadas y remolinos, y teniendo que llevar mucho cuidado con los pescadores y otros animales que los acechan sin parar, porque su carne está en su punto más apetitoso; y llevan tanta prisa por recuperar su hogar que no se detienen ni a saciar su apetito ni a descansar. Solo su instinto les hace afrontar este viaje titánico, muriendo muchos en este intento, pero los que sobreviven y llegan finalmente, realizan el último deber para con su estirpe: si son hembras ponen los huevos y si son machos los fecundan; y al poco tiempo mueren.


    Mi padre solía añadir que nadar contra corriente en la vida no es nada fácil pero es el precio que uno tiene que pagar por mantener sus principios y dejar huella de su “fecundación” en el mundo. Recuerdo que cuando el relato llegaba a su fin yo me ponía muy triste. Tuvieron que pasar muchos años para entender que era el relato de su propia vida: una adolescencia rebelde, la huida de su casa, los años felices de su realización personal, la guerra, la profunda nostalgia de su familia, y por último, el retorno a su tierra natal para morir. (Foto D.P.: Alto Eo en Fonsagrada).
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    No recuerdo que por entonces se pescara el campanu, el primer salmón de la temporada, aunque supongo que sería inevitable que existiera, pero no se le daban tanto boato, ni creo que los precios fueran tan desorbitados. A mí, con el salmón me pasa como con la langosta creo que si no hubieran existido habría que inventarlos porque son dos productos insuperables y todos los “trampantojos” que ahora existen no tienen nada que ver con ellos. Pero el problema del auténtico salmón es que los precios son tan inalcanzables que uno tiene que conformarse con el salmón de granja o el noruego, que para el caso son lo mismo; y no queda más remedio que conformarse y buscar alguna receta que lo disfrace y te haga olvidar que existe un salmón salvaje, con el que cualquier parecido es pura coincidencia. (Foto D.P.: Frans Ykens).
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    En esta sección del salmón, y dándole la razón al darwinismo que aconseja la adaptación al medio, os voy a ofrecer dos recetas, en las que contrariamente a la enseñanza de mi madre, voy a disfrazar ese salmón, mediante otros productos o salsas para sacarle el mejor partido, olvidándome de que algún día existió para el ciudadano, o para mí, el inconfundible y genuino salmón salvaje. Para la primera receta, el queso hace el milagro de convertir el salmón de granja en un pescado con un sabor afrancesado y una textura firme y estupenda; en el segundo plato, lo arroparemos con una exquisita salsa de naranja, que hará un perfecto maridaje con el salmón y convertirá esta combinación en exótica y deliciosa; ambos platos son dignos de cualquier celebración.


    

  


  
    


    38. Salmón al horno cubierto de queso cantal: Una delicadeza francesa de facilísima elaboración


    Esta receta me la dio una compañera de mi marido hace más de treinta años y me gustó tanto que se convirtió en un clásico de los menús familiares de fiesta. Es además tan fácil de preparar que es el idóneo para esas amas de casa que se sienten desbordadas por las celebraciones de Navidad. Realmente, lo único en que he variado esta receta a lo largo de los años es en el tipo de queso, que originariamente era el cantal francés, y lo hice porque por entonces, además de difícil de encontrar, era excesivamente caro; así que después de probar varios quesos me he decantado por un emmental o grùyere. El queso es imprescindible en esta receta porque, al cubrir los lomos de salmón (o las rodajes si lo preferís), lo protege del calor fuerte del horno, que suele secar su carne, y además este queso le da un sabor muy especial


    Actualmente es más fácil encontrar el queso cantal, aunque sigue siendo caro; pero yo os aconsejo que si no os resulta muy gravoso lo utilicéis, porque el cantal le da un aroma a nueces que lo hace delicioso. Este queso se considera el decano de los quesos franceses; ya que parece que es el más antiguo de Francia, y su origen se ubica en la montaña de la región de Haute-Auvergne, una comarca fértil pero que, en invierno, por su difícil acceso, se veía obligada a fabricar un queso que pudiera conservarse durante mucho tiempo. Es un queso grande y cilíndrico que puede pesar hasta 45 kg. con un sabor aromático a nueces, que es el más idóneo para utilizar en fundues y raglettes. (Foto D.P.: Queso Cantal).
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    Receta


    INGREDIENTES:
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    -lomos o rodajes de salmón según el número de comensales (los lomos son mejores porque si les extraéis las espinas serán más agradables de comer)


    -lonchas de queso emmental o grùyere, o si queréis emular la receta francesa unas lonchas de queso cantal son lo ideal


    -un cuarto o medio vaso de agua


    -un cuarto de vino blanco; en total, el vino y el agua, deberá cubrir la fuente del horno como medio dedo


    -sal y pimienta


    Podéis servirlo con la guarnición que queráis, pero yo he optado por las patatas hervidas, unos tirabeques que están en estación y unas zanahorias.


    ELABORACIÓN:


    1. Ponéis las rodajas o lomos del salmón, salpimentadas con sal y pimienta y cubiertas con lonchas de queso, en una fuente de horno o rustidera, a la que le habéis agregado una cantidad de agua y vino que lo cubra parcialmente, como medio dedo. En la foto siguiente tenéis los lomos de salmón cubiertos de trozos de cantal (este queso es muy difícil de cortar en lonchas porque se deshace), pero si usáis emmental o gruyère las lonchas las podréis poner enteras; pero lo importante es que ambos quesos funden de maravilla y dan un sabor muy especial a este salmón:
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    2. Lo metéis en un horno fuerte a 200º y en cuanto veáis que el queso se ha fundido, 12 o 15 minutos, ya lo podéis retirar. La ventaja es que al estar cubierto el salmón con el queso, si se pasara un poco no afectaría tanto a una posible sequedad del salmón:
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    3. Si abrís un trozo veréis cómo de jugoso queda por dentro:
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    Podéis acompañarlo con cualquier guarnición; en este caso, vuelvo a mis cachelos, tirabeques y zanahorias; y también podéis acompañarlo con alguna salsa, la de mostaza y miel le va divinamente, o la consabida mayonesa. Lo importante de este plato es el maridaje del salmón con el queso, que contribuye de manera definitiva a intensificar el sabor de los salmones de granja; podría deciros que casi no se nota que no es un salmón autóctono pero no sería cierto.
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    39. Salmón con salsa de naranja: Una impostura culinaria barata y maravillosa


    Esta receta lleva ya varios años en internet, y su autoría es dudosa; yo la vi en el estupendo blog "Cogollos de Agua" y cuando la preparé me pareció una magnífica receta, original e innovadora, además de fácil y no muy costosa, y muy adecuada para preparar un salmón de piscifactoría. Por tanto, quiero agradecer a esta web la generosidad de haber compartido este exquisito plato con sus lectores. Parece que en la cocina no hay nada nuevo bajo el sol, pero esta receta nos demuestra que siempre hay lugar para nuevas creaciones.


    He hecho el plato de "salmón con mermelada de naranja" con los ingredientes de la receta original de dicho blog, y estaba muy bueno, pero al final he decidido hacer algún cambio, aunque manteniendo la idea original de la mermelada de naranja amarga. Últimamente, tiendo a buscar sabores limpios y, con este propósito, trato de evitar ingredientes que, unas veces, se solapan -sin aportar nada- y otras oscurecen los sabores propios. En mi opinión, la mermelada de naranja le da un gusto agridulce que con la cebolleta, la pimienta o el jengibre y el vino, le aportan un sabor que se asemeja a un magnífico chutney de naranja, un maridaje perfecto para el salmón; por tanto yo eliminaría la mostaza y la miel, porque aportan poco o incluso confunden los sabores; y lo mismo pasa con las semillas de amapola, cuya función culinaria se compensa con las almendras tostadas.


    Lejos de que consideréis mis cambios como una crítica, me parece lo contrario: todas las grandes recetas generan un montón de variantes que no hacen más que engrandecer la receta primigenia. Quizá esto es lo que distingue a la cocina francesa de la española: su pasión por experimentar incluso con platos considerados clásicos. Uno de los cocineros más reconocidos de todas las épocas, Auguste Escoffier, tenía dos grandes aspiraciones: el aportar su toque personal a cualquier plato propio o ajeno, por famoso que fuera, y la obsesión por encontrar sabores "limpios", o no contaminados por otros.
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    Receta


    INGREDIENTES:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_29125039_0_500-359.jpg]


    -2 lomos de salmón sin espina (un lomo por comensal)


    -pimienta o 1/4 cucharadita de jengibre


    -3 o 4 cucharadas de aceite de oliva para pochar la cebolla


    -1 cucharada de aceite de oliva para asar el salmón


    -2 cucharadas soperas de mermelada de naranja amarga


    -2 cucharadas colmadas de vino blanco


    -1 cebolleta


    -media cucharadita de jengibre en polvo o un trocito de jengibre fresco rallado


    ELABORACIÓN:


    1. Limpiáis bien el lomo del salmón extrayendo todas las espinas y los bordes, para, a continuación, asarlos a la plancha:
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    2. Pocháis la cebolleta (sin el ajo, es otro ingrediente que, en mi opinión, perturba el sabor de la mermelada); cuando el sofrito esté meloso le añadís las dos cucharadas de mermelada. Esta mermelada es casera y hecha por mí y, modestia aparte, ha salido maravillosa:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/29125170.jpg]


    3. A continuación, le añadís el jengibre y el vino y lo removéis todo bien. Este jengibre es en polvo pero si lo tenéis fresco le ralláis un trocito (dependerá de lo fuerte que lo queráis, probad hasta que esté a vuestro gusto):


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/29125281.jpg]


    4. Debéis cocerlo como unos 5 minutos, lo justo para amalgamar todos los sabores y aromas:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/29125315.jpg]


    5. En la receta originaria, el salmón se dora en sartén y luego se mete en la horno con la salsa, pero yo prefiero asarlo en sartén con cuidado y luego se baja el fuego y se tapa hasta que se cueza unos 5 o 6 minutos; así queda dorado y a la vez cocido por dentro. Si lo hacéis para pocas personas y lo servís en el momento, mi receta es más fácil, pero si tenéis mucha gente, podéis dorarlo en la sartén, y dejarlo listo para agregarle la salsa y termináis de cocerlo en el horno:
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    5. Ahí tenéis el resultado después de sacarlo del horno. Con la salsa bien caliente se emplata y se le añade una guarnición de patatas y unos espárragos verdes simplemente hervidos o asados, ya que el sabor del salmón con esta deliciosa salsa no debe enmascararse con ningún otro tipo de aderezo. A mí me parece muy buena idea ponerle además unas almendras fileteadas, que enriquecen el plato:
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    40. El bacalao: El pescado católico por excelencia


    El bacalao es uno de los pescados que más han contribuido al placer culinario, por su sabor intenso y profundo. En España se prefiere el bacalao en salazón al pescado fresco; a diferencia de Inglaterra y de los países nórdicos que, aunque productores, no cocinan el bacalao seco; mientras que los lusitanos, españoles y franceses hemos difundido las excelencias de este bacalao en salazón mediante los grandes tratados culinarios occidentales. (Foto D.P.: William Russell Print).
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    El patrimonio de los platos de bacalao lo tienen sin duda los portugueses que son sus inventores y que, por su cercanía con Galicia, pronto lo exportaron a esta región, donde se hizo muy popular. Yo recuerdo el abanico de sabrosas recetas que mi madre cocinaba: bacalao al horno, al pil-pil gallego (que no era como el vasco sino como la angula al pil pil, con solo aceite y ajos) a la vizcaína, a la portuguesa, voladillos de bacalao, croquetas de bacalao, empanada de bacalao con pasas, arroz pobre con bacalao, tortilla de bacalao, y el famoso bacalao con coliflor de la Nochebuena. En todas ellas era más fácil encontrar oro que toparte con una espina, ya que para eso siempre había alguien en la cocina que se ocupaba de limpiarlo con tal esmero que se podía confundir con cualquier carne.


    El bacalao, pescado católico donde los haya, ha sido la comida tradicional de la milenaria Cuaresma que, en lugar de sacrificio y parquedad, nos agasajaba con este pescado, que se comía tanto en la España interior como en la costera. Uno de los grandes gastrónomos que se ocupó particularmente de la comida de Cuaresma y Semana Santa fue el gallego Manuel María Puga y Parga, también llamado Picadillo, sin duda el referente culinario más influyente de mi generación. Picadillo escribió un libro sobre el bacalao: 36 maneras de guisar el bacalao (1901); y su propósito era precisamente aliviar las tristezas de la Cuaresma, después del festivo y laico Carnaval. Así la intención del autor según propias palabras era:


    Tras la época de alegrías constantes, tras los animados bailes y las bulliciosas mascaradas, y después de las suculentas cenas y de las sugestionadoras explosiones del champán, aparece en escena la escuálida hoja del bacalao. (Foto D.P.: Jose García Ramos).
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    Una década después en 1913, Picadillo publicó otro libro dedicado de forma más general a los menús de la Cuaresma y Semana Santa, con el título de Vigilia reservada (1913), un librito de recetas en donde se ofrecen exquisitas propuestas para comer bien en Cuaresma, prescindiendo de la carne. El mismo justifica así la necesidad de este tratado:


    Todo el mundo, cuando llega esta época en la que las cocineras tienen que exprimir el ingenio para servirles a los señoritos una comida sana y a que además sea de vigilia, acude a mí en demanda de recetas que le sienten bien a los pescados y mariscos, y en busca de combinaciones de platos para formular los menús en los días en que la iglesia católica tiene prohibido comer carne.


    Picadillo subraya en este libro que desde el Miércoles de Ceniza hasta el Sábado de Gloria, no hay por qué comer mal. Y como ejemplo, nos ofrece uno de sus menús para el Jueves Santo que consiste en: huevos fritos con tomate, ensalada de bonito, coliflor a la parmesana, merluza asada y pudin de pan; y para el Viernes Santo, la propuesta tampoco se queda corta: macarrones al gratín, mejillones con arroz, patatas a lo maître d'hôtel, rodaballo en blanco y buñuelos. Vigilia reservada es un libro encantador, desgraciadamente de los menos conocidos de Manuel María Puga y Parga, que acertadamente la Real Academia Gallega reeditó hace algún tiempo.(Foto D.P.: Ann Ancher).


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_24126816_0_250-327.jpg]


    Picadillo incluye el bacalao en ambos tratados porque, según él, es el rey de la Cuaresma y se presta a ser cocinado de innumerables maneras, combinando muy bien con los más dispares ingredientes. Este pescado produce recetas desde muy simples a muy elaboradas y todo el que se precie de ser un buen cocinero/a debe tener unas cuantas bajo la manga. Mención especial merece el bacalao fresco, cuya versión mundialmente conocida es la inglesa de los famosos fish and chips, que se venden acompañados de una raja de limón y alguna salsa, ¡ah, se me olvidaba se venden siempre envueltos en papel de periódico! y no es exagerado decir que es un icono cultural británico como la mermelada de naranja amarga o el londinense autobús rojo de dos pisos, o incluso la propia monarquía.


    La verdad es que el aspecto del bacalao en hoja es uno de los más fúnebres y cuaresmales que se extraen de los mares, quizá por eso, “ha sentado su pabellón de monarca absoluto en la época de las abstinencias y del sacrificio, lo mismo en la modesta choza que en el linajudo palacio, entregándose sin reparo, para ser condimentado, ora a la robusta campesina, ora al encopetado cocinero del marqués o del duque” (Picadillo, 1901). Pero esta hoja seca y maloliente se convierte por arte de magia en una carne jugosa y riquísima, de la que os voy a mostrar tres recetas de lo mejorcito de la cocina española: las cocochas y el bacalao al pil-pil y el bacalao a la marinera (y dejaré el bacalao con tomate o a la vizcaína para el próximo volumen de la Cocina Popular; junto a otras recetas más simples y populares pero igualmente maravillosas). (Foto D.P.: Vigilia reservada).
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    Como ya he mencionado anteriormente, hay productos culinarios que, por una u otra razón, forman parte esencial de aspectos emocionales de nuestra vida. Yo no puedo dejar de recordar como en mi niñez asociaba el bacalao a la idea de la muerte, ya que varios marineros de mi pueblo y de sus alrededores habían sufrido trágicas muertes en la famosa captura del bacalao en los países del norte de Europa, donde se producían fuertes tormentas e intensos fríos y nieblas, y los pescadores se enfrentaban a terribles accidentes, enfermedades, congelaciones y otros males derivados de estos viajes a tierras tan distantes y desconocidas.


    Recuerdo que varias muchachas de mi casa se ennoviaron con marineros que iban a esta peligrosa pesca, y estas jovencitas vivían durante meses en un constante estado de temor y zozobra; las despedidas de sus amados eran tristes y cargadas de negros presentimientos, mientras que el sonido de las sirenas de los barcos arribando a puerto desataba una gran euforia, además de la consiguiente alegría por el dinero fresco que traían. (Foto D.P.: Louis Simon Cabaillot-Lassalle).
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    Yo recuerdo cuando la noticia de la muerte de uno de esos marineros llegó al pueblo no sólo afectó al pueblo entero sino a mí de forma muy particular. Creo que todos, antes de que la muerte nos golpee con la desaparición de un ser querido, tenemos un primer encuentro con ella, quizá de forma genérica. En mi caso, siendo muy niña, aquella tragedia representó mi primer choque emocional con el final inexorable de la vida. (Foto D.P.: Michael Ancher ).
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    Cuatro trucos para preparar el bacalao


    Sin duda una de las cuestiones más importantes para conseguir un bacalao perfecto es un correcto proceso de desalación, con la tradicional técnica del remojo, que consiste en mantener el pescado sumergido en agua hasta que se desale y se transforma en una carne blanca y comestible de sabor exquisitos. Los siguientes 4 trucos contribuirán a que disfrutéis de un bacalao que se acerca a la perfección:


    1. Cortar el bacalao: Una cuestión previa para sacar el mejor partido del bacalao, es aprender a seleccionar sus tajadas (más nobles o de calidad inferior) según cómo lo vamos a cocinar. Así un bacalao a la vizcaína requiere lomos gordos mientras que el bacalao a la portuguesa (el llamado “dorado o bacalhau à brás”), se pude preparar con pequeños recortes o incluso migas. No debemos olvidarnos tampoco de las cocochas de bacalao, que hacen un verdadero bocatto di cardinale.


    2. Tiempo de desalación. Según el tamaño de las tajadas se necesitarán diferentes tiempos de desalación, que van desde las 24 horas a las 36 o 48 horas, cambiando el agua cada 6 u 8 horas solo durante el día. En general dependerá del grosor de los trozos; un bacalao fino necesitará 24 horas con cambio de agua cada 8 horas, en tanto que un tamaño mediano necesitará unas 36 horas, y unas hermosas tajadas gordas deberán estar sumergidas en agua durante 48 horas, con cambio de agua cada 6 horas. Yo siempre cambio el agua cada 6 horas durante el día, sin tocarlo durante la noche.


    3. El agua de la desalación. Uno las requisitos esenciales para conseguir una desalación adecuada es ponerlo a remojo en abundante agua fría durante todo el tiempo del remojo y sobre todo hacerlo en un ambiente fresco. Esta condición no se suele cumplir en España y produce consecuencias desastrosas, ya que el bacalao en ambientes cálidos fermenta desprendiendo mal olor. Sin embargo, vemos con mucha frecuencia el bacalao en nuestras cálidas cocinas durante días; para evitar esto, os aconsejaría meter el recipiente en la nevera (a 6º u 8º de temperatura) para evitar que el bacalao fermente y expulse ese característico olor maloliente.


    4. Secado. Una vez que esté desalado, debéis cubrirlo con un paño o papel de cocina para que absorba todo el agua, ya que un bacalao aguado pierde su intenso y exquisito sabor.


    

  


  
    


    41. Cocochas al pil pil: Una preparaciones serendípica de la cocina vasca


    El pil pil es sin duda un clásico de la cocina vasca. Yo jamás lo había cocinado hasta hace unos 10 años; y entonces no me quedó más remedio que aconsejarme por un buen conocedor de este plato, que me enseñó a preparar este grandioso plato; además de ocuparse de comprar unas magníficas cocochas de lo mejorcito del Mercado de la Ribera de Bilbao. La verdad es que siempre había querido aprender esta receta tan prestigiosa, pero mi respeto reverencial y la mística en torno a ella, me habían echado para atrás; es bien sabido que actualmente se ha convertido por antonomasia en uno de los emblemas de la cocina vasca. Así pues, voy a empezar por una receta de cocochas al pil pil, que representa el sibaritismo extremo en el bacalao; pero, a continuación, os ofreceré unas buenas tajadas de bacalao también al pil pil, pero esta vez en lugar de utilizar el método tradicional, adoptaré un reconocido truco (el uso de un colador) para conseguir la emulsión del pil pil.


    Quizá algunos no sepáis que las cocochas de bacalao (o merluza) son las partes carnosas que se encuentran en la mandíbula inferior de los peces, algo así como la papada. Si la cocina del bacalao lleva entre nosotros cinco o seis siglos, las cocochas empiezan a utilizarse mucho más tarde, ya que durante años se tiraban o regalaban. He leído en documentos acreditados que se comenzaron a cocinar en 1929 en San Sebastián, y su fórmula culinaria es de Ignacio Domenéch en 1935 que incluye en su libro Laurak-bat. Y sobre el origen del pil pil, existe una leyenda muy bonita sobre su origen. Se cuenta que en una ocasión, mientras los pescadores estaban friendo el bacalao en el barco, de repente tuvieron que dejar lo que estaban cocinando porque se levantó una fuerte marejada; conque dejaron la cazuela y atendieron a otras tareas más apremiantes para contener los efectos del temporal, y al volver a su tarea culinaria se encontraron que el movimiento del oleaje había emulsionado el aceite convirtiéndolo en una salsa muy parecida a la mayonesa por su color y textura; este efecto se debía sin duda a que la gelatina, que desprendía este pescado, en contacto con el aceite se transforma en una suntuosa salsa. De ahí procede el nombre de pil pil, un sonido onomatopéyico que se produce durante el confitado del bacalao, al estallar las burbujas de albúmina que suelta el pescado. Así que como hemos mencionado anteriormente con otros platos, esta receta también se puede incluir en la “serendipia” culinaria, o el efecto fortuito que nos lleva a un resultado inesperado. (Foto, D. P.: Nico Jungmann)
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    Hay varias formas de hacer el pil pil. En esta primera receta de cocochas, voy a prepararlo con el procedimiento original y ortodoxo, que no es otro que el meneo, o movimiento circular que hace emulsionar el aceite y que más bien parece un procedimiento mágico, con un resultado “serendípico”, o inesperado. En la segunda receta, sustituyo las cocochas por lomos o tajadas de bacalao y utilizo una fórmula más simple y asequible, muy apropiada para principiantes, que consiste en ayudarse con un colador para producir el meneo; en otras palabras, este procedimiento estaría dentro del fenómeno que Delia Smith patentó como “how to cheat at cooking”, en españo “como hacer trampas en la cocina”.


    

  


  
    


    RECETA


    INGREDIENTES:


    El pil pil sólo requiera cuatro ingredientes: cocochas o trozos de bacalao, aceite, ajos y guindilla.
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    Esta receta podéis hacerla con diferentes cantidades, según el número de los comensales. Nosotros éramos diez, y necesitábamos una cantidad grande de cocochas (2 kilos), lo que condicionó también la proporción de los otros condimentos. El aceite que le echéis dependerá también de la cantidad de la salsa que queráis conseguir, del pil pil se dice: "a más aceite más salsa".


    -2 kg. de cocochas (unos 200 g. por persona), en salazón, congeladas, o de bacalao fresco, todas salen bien si la calidad es buena. Es importantísimo encontrar el punto de sal como en todas las recetas del bacalao, porque corren el peligro de estar saladas o sosas (que no sé qué es peor). Las mías estaban compradas en el mercado de la Ribera de Bilbao; si las queréis congeladas las de la marca Iceland son estupendas por su calidad y precio y las podéis desalar en casa con un tiempo de remojo 24 horas, cambiando el agua 3 veces, y así conseguiréis un sabor muy justo de sal


    -medio litro de aceite virgen pero de sabor suave (unos 150 ml. por cada 200 g. de cocochas)


    -8 o 9 dientes de ajos gordos enteros para esta cantidad; los ajos pueden ser fileteados pero para su presentación los ajos enteros confitados quedan mucho mejor


    -la receta lleva guindilla en trocitos pero en mi casa no se la ponemos nunca, por problemas digestivos


    ELABORACIÓN:


    1. Lo primero es limpiar las "barbas" y alguna que otra membrana de la cococha, aunque hay gente que prefiere no tocarlas. En la foto de abajo se le ha extirpado la "barba" grisácea y otras membranitas y han quedado muy limpias:
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    2. Una vez limpias, las colocáis sobre un paño de cocina o lienzo para que se sequen bien:
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    3. El siguiente paso es “confitar” los ajos, este término equivale a cocer los ajos en aceite a un fuego suave durante unos 10 minutos, hasta que adquieran un color ligeramente dorado. Deben quedar blandos por dentro y ligeramente dorados por fuera; por el contrario si la temperatura es fuerte ocurrirá lo contrario y los ajos amargarán. Parece que los ajos también contribuyen a la emulsión de la salsa. En mi receta los puse enteros (pero podéis hacerlos en láminas), luego se apartaron y se añaden en el momento de servir el plato:
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    4. Ahora ya a fuego medio de 160º, podéis ir echando las cocochas, si el fuego estuviera muy caliente se arrebatarían, encogerían y perderían lo sabroso de su carne, así que CUIDADO. Deben estar cubiertas por el aceite y reposando en el fondo.
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    5. Poco a poco empiezan a expulsar la gelatina y aparecen las burbujas blancas que estallan y esto es lo que le da el nombre onomatopéyico de pil pil. Luego les dais la vuelta; una controversia que se mantiene entre los cocineros en torno al bacalao (no con las cocochas) es si la piel debe ir boca arriba o boca abajo; mi amigo lo hace con la piel boca abajo y a mí me parece más razonable pues la piel tiene más gelatina y ayuda a la emulsión, pero no todo el mundo opina así:
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    6. Una vez dada la vuelta, deben seguir cociendo otros 10 minutos y cada vez se van haciendo más burbujas en el aceite. Cuando esté como en la foto de abajo, ya podéis proceder a la emulsión del aceite con la gelatina que han soltado:
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    7. El primer paso es poner la cazuela fuera de la hornilla, procurando que el aceite no alcance más de 40º o 50º, y entonces empezáis a mover la cazuela con movimientos circulares, pero antes quitáis como la mitad del aceite para que el pil pil se haga antes al no tener que ligar tanta cantidad de aceite y conforme se va emulsionando la salsa se lo vais agregando. Según la vamos moviendo, alternativamente la ponemos y quitamos del fuego, hasta que poco a poco la salsa se va ligando y se produce el mágico pil pil. Estos movimientos hay que hacerlos tantas veces como necesitéis hasta que se produzca la emulsión, o la ligazón del aceite con la gelatina y el aceite se convierta en una especie de mayonesa.


    Para ver cómo se hacen este movimiento bailarín y en círculo, os aconsejaría ir a esta web, en donde veréis perfectamente a lo que me refiero con este movimientos. Es imprescindible verlo al natural porque la fotografía nunca podrá ofrecer lo que quiero decir con “mover”.


    8. Aquí están ya las cocochas al pil pil en una salsa perfecta de color amarillo verdoso bien ligada. La última vez que lo pongáis de vuelta en la lumbre es cuando debéis servirlas porque, como la mayonesa, corre el riesgo de cortarse. Otro procedimiento o truco es dejarlas encima de una cacerola con agua casi hirviendo para que vayan calientes a la mesa. Fijaros qué maravilla de plato, que sólo se puede atribuir a un proceso serendípico (un proceso que se produce de forma fortuita):
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    9. Al servirlas en los platos, ya podéis poner los ajos en cada plato según el gusto de los comensales:
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    Verdaderamente es uno de los platos en donde se aprecia de verdad la alquimia de la cocina.


    

  


  
    


    42. Lomos o trozos de bacalao al pil pil para novatos: El sistema del colador


    Después de mi asesoramiento sobre cómo cocinar el pil pil auténtico, que he relatado en la receta de la cocochas; me pongo de nuevo "manos en la masa" para hacer otro pil pil, rápido e infalible, especialmente apropiado para principiantes y personas que tengan menos práctica culinaria. Es precisamente la ayuda de un inusitado colador que introduces en el aceite de la cazuela o sartén lo que consigue la magia de la emulsión del pil pil. Este procedimiento consiste en realizar movimientos circulares con el colador para mover el aceite; primero de manera suave y luego con más vigor, y al cabo de 5 a 10 minutos veréis que empieza a ligar todo, y se hace la magia de la emulsión. ¡Qué maravilla! El colador va a ser el causante de producir una especia de marejadilla dentro de la cazuela, que ayudará a las burbujas de albúmina a que el aceite emulsione y se convierta en la apetitosa salsa amarillo verdosa del pil pil.


    Lo mejor de este plato es que uno le pierde el miedo al pil pil; yo hago el pil pil de bacalao fresco, congelado y en salazón con este procedimiento y siempre es un auténtico éxito.
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    Receta


    Voy a mostraros la preparación de esta receta con tajadas de bacalao finas y con lomos mucho más gruesos.


    INGREDIENTES:
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    El bacalao puede ser en salazón, congelado, o fresco, todos salen bien si la calidad es buena. Es importantísimo encontrar el punto de sal porque si resulta salado o soso no conseguiréis arreglarlo después; debéis tener en cuenta que cada bacalao necesita distinta desalación, según su grosor y su calidad. El bacalao congelado puede hacer estupendos platos que casi se confunden con el buen bacalao en salazón; yo suelo utilizar el de la marca Iceland, que es estupendo por su calidad y precio, y se debe desalar en un remojo de 24 horas, cambiando el agua 3 veces al día para conseguir un punto exacto.


    Por tanto para este pil pil con truco, os voy a mostrar la preparación tanto de tajadas finas como de unos estupendos lomos.


    -5 filetes finos y pequeños de buen bacalao en salazón; en el primer caso es bacalao de Iceland que es estupendo por calidad y precio y necesitará unas 24 horas de desalación, cambiando el agua 3 o 4 veces al día.


    -200 cl. de aceite virgen suave, siempre dependerá de la salsa que queráis obtener


    -4 o 5 dientes de ajos grandes
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    O:


    -2 filetes gordos de bacalao mucho más gruesos (pesaban unos 350 g. en total), en donde se incrementaré el tiempo de la desalación a 48 horas y 6 cambios de agua. No os olvidéis primero lavar bien el bacalao para quitarle la sal. Mi consejo es que para comprobar cómo está de sal el bacalao después del desalado debéis coger una pizca de carne de la zona del centro


    -200 ml. de aceite virgen suave, siempre dependerá de la salsa que queráis obtener


    -4 o 5 dientes de ajos grandes
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    ELABORACIÓN:


    1. Una vez que lo hayáis desalado, debéis secarlo bien con un paño o papel:
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    2. Lo primero es limpiar el bacalao de espinas y cartílagos. Yo soy muy cuidadosa con esta operación y lo palpo hasta que no encuentro totalmente limpio:
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    3. En la fotografía de abajo podéis ver el segundo bacalao, unos lomos de diferente calibre y, a excepción del tiempo de la desalación, el cocinado será idéntico:
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    4. Lo siguiente es confitar los ajos, este término equivale a cocer los ajos en aceite, más que freírlos, por eso la grasa no debe estar muy caliente y después de unos 10 minutos ya veréis cómo adquieren un color ligeramente dorado. Parece que los ajos también contribuyen a la emulsión de la salsa. Yo los pongo siempre enteros, pero podéis hacerlos en láminas; una vez dorados los apartáis para añadirlos al final cuando sirváis el plato. Deben quedar blandos por dentro y ligeramente dorados por fuera, pero si le temperatura es fuerte ocurrirá lo contrario y los ajos se oscurecerán y amargarán:
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    5. A continuación, ponéis el bacalao a freír a un fuego suave de 160º, porque si el fuego estuviera muy caliente se arrebataría, se encogería y perdería lo sabroso de su carne. Yo les pongo la piel tocando el fondo porque cree que sueltan más gelatina, pero sobre esto hay polémica:
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    6. Y aquí os muestro la versión del bacalao más grueso:
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    7. Una vez que veáis que la carne está cocida por un lado para lo que necesitaréis unos 5 o 10 minutos según el grosor, le dais la vuelta y cocináis el otro lado aunque un poco menos . Ya veréis que el bacalao empieza a hacer cada vez más burbujas en el aceite. Cuando está como la foto de abajo, procedéis a retirarlo y hacer la emulsión del aceite con la gelatina que ha soltado:
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    8. En esta receta retiráis los trozos de bacalao y empezáis a preparar el pil pil con un colador metálico, moviéndolo dentro del aceite con energía y en círculos, hasta que se vaya emulsionando y se forme el pil pil. Si queréis ver cómo tenéis que revolver con el colador, os aconsejaría pinchar en este enlace, para ver en el vídeo cómo utilizar en la práctica el colador. Es como si revolvierais con una cuchara, con la parte convexa tocando el fondo:
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    9. Según lo vais moviendo con el colador, lo retiráis de cuando en cuando de un fuego de calor suave, procurando que el aceite no alcance más de 40º o 50º (temperatura baja) y, a continuación, lo retornáis al fuego, pero aquí el trabajo lo hará el colador, que pronto producirá la ligazón del aceite con la gelatina y lo convertirá en una especie de mayonesa. Truco: Si necesitáis más salsa, le echáis aceite crudo a chorritos y seguís ligando la emulsión:
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    10. Y cuando la salsa haya emulsionado quedará como una maravillosa mayonesa amarillo-verdosa, perfectamente trabada:
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    11. Finalmente, tenéis el problema de servirlo porque, como la mayonesa, si la calentarais al fuego se os cortaría. Dos soluciones: lo ponéis al microondas con el bacalao, o lo dejáis al baño de María tapado para que no se enfríe hasta que lo lleváis a la mesa.


    Y hay tenéis el maravilloso pil pil trucado, que suele ser más amarillo o más verdoso dependiendo de la acidez del aceite que utilicéis:
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    Como gallega, no perdono las patatas, así que lo he servido con patatas o cachelos hervidos, patacolos autóctonos que son una exquisitez:
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    43. Bacalao a la marinera con almejas: La influencia del mar en mi vida


    Una vez más el bacalao y, otra vez más, el mar de telón de fondo. Sí, no puede ocultar que me gusta todo lo que huele y sabe a mar. Por ello, disfruto de este plato por partida doble, porque lleva bacalao, uno de mis productos favoritos y, además, porque va acompañado de un prestigioso molusco como son las almejas, que son auténticos bocatto di cardinale; he incluido este plato entre las "recetas suntuosas" porque los ingredientes principales son lo mejor de lo mejor de la cocina del mar, y hacen cualquier preparación digna de un día de fiesta.
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    Cualquier receta que lleve la coletilla de "a la marinera" (y hay varias) me trae a la mente una de las realidades del trasfondo de mi niñez y adolescencia: el mar; en particular, el mar cantábrico, ese mar que es capaz de transmitir tantas realidades diferentes, plasmadas en una enorme variedad de azules y verdes inimaginables. Hay cosas que imprimen carácter en una vida; en mi caso, el hecho de que desde la ventana de mi dormitorio pudiese contemplar la ría, y hasta casi la pudiese tocar, me dio la posibilidad de conocer ese mar muy a fondo. Evidentemente no era lo mismo amanecer con un mar de color azul añil a contemplar un azul grisáceo plateado, o un verde esmeralda. Si se tratase de un juego, y se me pidiera que imaginara objetos que representaran la amplia paleta de azules y verdes abajo mencionados, mi mente podría asociar cada tonalidad con las diferencias de color de aquel mar de mis años de niñez y juventud:


    azul acero, azul aguamarina, azul bebé, azul Caribe, azul celeste, azul chillón, azul ciruela, azul cobalto, azul cosmos, azul de medianoche, azul de niño, azul de ultramar, azul eléctrico, azul escarcha, azul hielo, azul humo, azul iris, azul lapislázuli, azul lila, azul marino, azul metálico, azul neón, azul niebla, azul nocturno, azul nuboso, azul pálido, azul pastel, azul pavo real, azul tejano, azul tormenta, azul verdoso, azul Virgen, índigo, azul turquesa.


    O los verdes: caqui, gris oliva, verde tierra, verde turquesa, verde abedul, verde abeto, verde acuático, verde aguacate, verde billar, verde botella, verde brillante, verde bronce, verde cadmio, verde césped, verde cobre, verde esmeralda, verde grisáceo, verde hierba, verde hoja verde lechuga, verde loden, verde luminoso, verde mar, verde militar, verde musgo, verde oliva, verde ópalo, etc.


    Cuando ahora recorro con mi memoria la lista cromática de azules, verdes y grisáceos, en los aquel mar se tornaba, consigo también relacionar estas tonalidades no sólo con distintas realidades físicas sino incluso con diferentes estados de ánimo. (Foto D.P.: Esther Rose)


    relajante, peligroso, profundo, misterioso, calmo, bravío, sereno, alborotado, ondulado, transparente, tranquilo, majestuoso, feliz, alborozado, desbordante, nostálgico, amenazante, etc.
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    Todo lo cual, suponía un amplio espectro de diferentes estados de ánimo que el mar provocaba en mí en aquellos años decisivos de mi vida. Cuando retorno ahora con mi imaginación a mi niñez estoy segura de que ciertamente el mar no solo fue esencial en mi vida, sino que me reportó una enorme energía vital. A propósito de esto, siempre me viene a la cabeza una anécdota que por entonces se contaba en mi casa sobre una ribadense que cuando se casó se trasladó desde su casa familiar con vistas a la ría a otra que estaba situada en la parte de arriba del pueblo, desde donde no se veía el mar, y se decía que este cambio le produjo un tremendo estado de melancolía (lo que hoy se diagnosticaría como una "depresión"); a mí, aquel cambio anímico me parecía totalmente entendible y pensaba que a mí me hubiera pasado lo mismo. Quizá por eso, cuando hago algún plato que proviene de la fauna marina no sólo rememoro aquella rica paleta de tonalidades sino sus implicaciones en mi vida cotidiana. (Foto D.P.: Friedrich Karl Ströher)
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    Volviendo a la cocina, el plato que hoy os presento es, en realidad, una combinación de la cocina del interior y de la cocina marinera; con la base del bacalao salado, un pescado que llamaríamos de interior, cuyos habitantes, en muchos casos, jamás habían visto el mar. Pero si este plato se acompañase con algún marisquito suelto (gambas, almejas, mejillones, etc..) se convertiría en un plato mariñeiro, muy cercano a cualquier caldeirada hecha en alta mar. Desde luego nada liga mejor con un buen bacalao que unas almejas carnosas, evidenciando de paso que los platos suculentos no son privativos de elaboraciones complejas ni sofisticadas.


    En mi casa el pescado a la marinera, que era en realidad un pescado en salsa verde, a la que se añadía algún molusco fresco para aromatizarlo con sabor a mar, era uno de los favoritos de mi familia; sobre todo, porque mi madre lo preparaba con tanto esmero como si se tratase de una delicadísima tarea, por la que sería valorada en el Juicio Final. Verdaderamente su resultado culinario era tan espectacular que apuntaba a la perfección en “el arte de la cocina”.
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    Receta


    INGREDIENTES:
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    -lomos (o trozos) limpios de bacalao según número de comensales.


    -una cebolleta o cebolla


    -dos dientes de ajo


    -un cuarto kilo de guisantes verdes frescos o congelados, si son de los primeros podéis aprovechar algunas vainas, o al menos las que estén tiernas


    -1 dl. de aceite o la cantidad que cubra superficialmente la cazuela


    -2 almejas grandes y carnosas por trozo (20 en total)


    -una lata de puntas de espárragos


    -perejil, sal, pimienta blanca


    -medio vaso de vino blanco


    -alrededor de 1/2 l. de fumet de pescado casero o caldo de pescado comercial


    -unas hebras de azafrán


    Elaboración:


    1. Hacéis un sofrito con la cebolleta bien troceada, el ajo picadito y el perejil y lo cocéis como unos 15 minutos para luego agregarle el vino y el caldo y a seguir cociendo:
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    2. Añadís los guisantes y algunas vainas, que también habréis limpiado quitándole la telilla transparente que está pegada a las cubiertas. Con unas cuantas será suficiente (algunas no se podrán aprovechar por estar muy secas, aunque los guisantes estén tiernos) (foto de abajo), pero no dejéis de hacerlo porque unas cuantas vainas le dan un sabor especial a este plato:
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    3. Cocéis los guisantes en el mismo sofrito unos 10 minutos, dependiendo de lo tierno del guisante, (deben estar muy tiernos). Pasado ese tiempo, le agregáis a la cazuela una cucharadita de harina o maicena (yo prefiero la harina) y lo disolvéis bien, si necesita un poco más de líquido se lo añadís. La salsa debe estar muy trabada pero no espesísima:
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    4. Ahora pasáis el guiso a una cazuela más plana o rustidera, colocando los espárragos por encima, y vuelta a la lumbre otros 5 minutos y cuando empiece a hervir, le volcáis el bacalao (podéis rebozarlo, pero si es bueno yo pongo los trozos directamente) y a cocer no más de 5 minutos, y a continuación, las almejas que cocerán hasta que justo se abran (podéis taparlo un minuto). No olvidéis echar una hebritas de azafrán:
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    5. Una vez abiertas las almejas, ya podéis apagar el fuego y servir:
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    Un plato mariñeiro, o caldeirada: exquisito, suculento y para chuparse los dedos.


    

  


  
    


    44. Lubina al horno con “patatas panaderas”


    Me pregunto por qué, a veces, en la cocina al igual que en la vida, las cosas aparentemente más fáciles resultan las más difíciles. Esto sin duda es lo que ocurre con el pescado al horno, que parece fácil de preparar, sin embargo hay que tener en cuenta algunos requisitos absolutamente necesarios si queremos obtener un éxito asegurado. Con este receta, voy a ofreceros asimismo las españolísimas "patatas panaderas", que forman un maridaje perfecto con la mayoría de pescados al horno; y lo mismo que para la cocción del pescado, estas patatas requieren algunos consejos para conseguir un fiabilidad completa. (Foto D.P.: Giovanni Baptiste Ruoppolo)
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    El pescado al horno tiene 3 o 4 preparaciones clásicas: “a la papillote”, “a la sal”, “a la espalda”, etc. "A la papillote" es una preparación muy sencilla pues sólo tenemos que meter el pescado en una bolsa preparada para las altas temperaturas del horno, o bien cubrirlo de papel albal, y de esta manera se cuece en su propio jugo y no pierda nada de sabor, consiguiendo así un resultado extraordinario. "A la sal" es muy similar al anterior, en tanto en cuanto lo cubrimos, pero en este caso con una capa gruesa de sal común o de mar, enterrándolo de tal manera que no tenga ningún hueco para que el fuerte calor no lo penetre y lo seque; una vez cocido, lo dejamos reposar, para finalmente romper con un cuchillo la espesa y dura capa de sal. Se conoce con el nombre de "a la espalda" el pescado que se abre como un libro, con la piel hacia la espalda y en contacto con la bandeja o fuente donde se cocine. Por encima se puede aderezar con diferentes ingredientes: aceite, perejil, ajo, vino, etc. o las especias que más os gusten. Algunos lo pasan por la plancha o la sartén primero, con un poco de aceite, sal y pimienta, y luego lo cuecen en una bandeja del horno y lo acompañan de las susodichas patatas panaderas. Y, por último, “al horno”, en donde se mete el pescado entero, solo o con un fondo de patata o verdura, en una bandeja engrasada y se cuece sin más. (Foto D.P.: Eduard Von Grützner)
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    Como creo que no hay nada más festivo que un buen pescado al horno, un plato delicioso, que es sencillo de hacer y encima evita el que nos pasemos la mañana en la cocina, os voy a ofrecer una serie de consejos, que de seguirlos conseguiréis un pescado jugoso y muy sabroso. Además os instruiré en la mejor manera de preparar las "patatas panaderas", o cualquier lecho de verduras, ya que son una magnífica idea culinaria para absorber y de paso aprovechar el gusto del pescado.


    Voy a empezar por dedicarle a la lubina algunas consideraciones personales sobre mi relación con ella. En mi casa no se cocinaba la lubina ya que en aquella época solo se hacía hervida y mi madre prefería siempre la merluza a la lubina; por eso, cuando de vez en cuando la comía, siempre era en el restaurante de mi pueblo, que frecuentábamos muchos domingos. Mi padre consideraba que ir a comer fuera era un motivo de descanso para mi madre, que se pasaba la vida en la cocina; aunque yo no la recuerdo jamás quejarse de los que algunos consideran la “esclavitud de la cocina”; ya que era bien cierto que mi madre disfrutaba mucho con esta actividad, con la que se sentía totalmente realizada; quizá por eso cuando comíamos fuera siempre encontraba miles de defectos y, al final, terminaba haciendo una pormenorizada comparación económica entre comer fuera y en casa, y su análisis era tan riguroso que ni los rankings de las revistas científicas lo harían mejor. Su conclusión era que la comida casera no sólo era mucho mejor sino que en términos de costo la desproporción era descomunal. A mí me enfadaba mucho que siempre estropease todas las comidas con un aluvión de críticas, en lugar de disfrutar de un día vacacional sin “cocinar”. Pero he ahí que la genética siempre se repite, y yo sin llegar a tales extremos también soy muy reacia a comer fuera por idénticas razones, aunque mi marido siempre dice que en el fondo me encanta comer fuera.


    Solíamos ir siempre a los mismos restaurantes: uno muy popular, llamado El Porrón, y otro más selecto y caro, Casa Antón, que servía un marisco excepcional. Echando la vista atrás, me doy cuenta ahora de que la mayoría de los platos que tomábamos por entonces, o bien se han convertido en vintage, o bien sus precios resultarían hoy absolutamente prohibitivos. Entre las opciones de las cartas de la época estaba “la lubina cocida”, que se servía siempre acompañada de patatas hervidas en el mismo caldo y se aderezaba con una mayonesa Musa, que todavía existe y que no tiene nada que ver con la casera.


    En general, la mayoría de restaurantes servían la comida de la época. Así entre los entrantes estaba la sopa de picadillo, la ensaladilla rusa o los populares “huevos a la flamenca”, que a mí me pirraban; también era muy frecuente encontrar la “menestra de la casa”, que por supuesto nada tenía que ver con la de mi madre; “los callos con garbanzos” eran de primera en todos los restaurantes, bares o modestas casas de comida. A diferencia de lo que ocurre actualmente, entre los habituales platos de carne, estaba “la lengua guisada”, “el pollo asado” o “la gallina en pepitoria”, que aunque no se mencionase eran siempre de corral y fijos en todas los menús; aunque mi hermano no perdonaba “el solomillo”, que aparecía en las cartas sin más, pero todos sabíamos que las patatas fritas estaban incluidas y además fritas en sartén. Por el contrario, mi hermana que era muy novelera siempre se decantaba por la extravagancia del “filete strogonoff”, que ya existía por entonces y que hoy se ha convertido en una receta totalmente vintage. En cuanto a los platos de pescado estaba “la zarzuela de marisco”, cuyo resultado era estupendo porque los numerosos pescados que llevaba eran siempre frescos; “los calamares en su tinta con arroz blanco” eran muy populares y con este plato nunca te equivocabas y, por supuesto, también acertabas siempre con la merluza hervida o la gallega (realmente en Galicia se hacía poco el pescado a la plancha), y al horno lo tradicional era el besugo, con sus rodajitas de limón incrustadas en la parte superior, pero yo lo aborrecía porque estaba lleno de espinas. Estaban también los pescados fritos, entre los que la merluza a la romana, el rodaballo, “la pescadilla que se muerde la cola”, los lenguados y los calamares a la romana se podían encontrar en casi todos los restaurantes. No recuerdo que entonces se sirviera la sardina ni el bocarte ni el jurel ni otros pescados que se consideraban menores y por supuesto la “morallita” solo se preparaban en las casas y era realmente un regalo del cielo.
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    En cuanto al marisco, aunque sus precios eran muchos más asequibles que los actuales, no dejaban de considerarse productos especiales para ocasiones especiales. En mi familia cada uno tenía un gusto diferente, lo que ocasionaba una gran pelea a la hora de hacer la comanda. A mi madre le encantaba la langosta pero la tomaba de uvas a peras y solo cuando la ocasión lo justificaba, porque pensaba que era un plato extravagantemente caro, y solo debía comerse en celebraciones muy exclusivas: mi progenitora creía firmemente en el principio victoriano de la “elegancia de la economía”. Mi padre adoraba las ostras pero por su delicada salud solo pedía una o dos unidades. Mi hermano se volvía loco con el centollo, mientras que para mi hermana su marisco favorito eran las cigalas -entonces no recuerdo que se consumieran langostinos-, y coincidía con mi madre en la predilección por la consabida langosta, que mi madre descartaba antes de sentarse a la mesa. Yo no tenía ninguna duda de que lo mejor eran los percebes, y en este sentido puedo aseverar rotundamente que jamás he vuelto a degustar unos bichos tan carnosos y sabrosos como los de mi pueblo; pero realmente no podían con mi plato favorito que eran “los huevos a la flamenca”. (Foto D.P.: Clara Peeters)
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    A propósito de estas suculentas viandas, pervive en mí un recuerdo que lejos de hacerme feliz me ha hecho sentirme culpable el resto de mi vida. Yo debía tener unos 8 años y mi hermano unos 19 años cuando mi padre se operó en una clínica de Oviedo de una gastrectomía de estómago, por entonces una operación muy grave. Debido a nuestros estudios, ni mi hermano ni yo pudimos desplazarnos para la operación y nos quedamos solitos en casa con la muchacha, que también aprovechó para relajarse del trepidante ritmo del trabajo de mi casa, por eso mi madre nos dejó dicho que los domingos fuéramos a comer fuera para que pudiera disfrutar de su día libre. Por supuesto que de los dos restaurantes antes mencionados nos fuimos al más caro; cuando el camarero se acercó con gran familiaridad y nos preguntó que nos apetecía comer, mi hermano preguntó directamente: ¿Qué es lo que tenéis hoy mejor? A lo que el camarero con cierto sorna contestó: “Hoy tenemos una langosta de muerte y un salmón fresquísimo, en la barra está José Manuel de Abres, que lo capturó esta madrugada”. Mi hermano no tardó un segundo en contestar: “Yo quiero salmón con patatas cocidas y mayonesa”, y en aquel mismo momento yo decidí reemplazar mis acostumbrados huevos a la flamenca por “langosta con salsa tártara”. Mi hermano se dirigió a mí y me comentó: “Cree que hemos pedido muy bien, y nos vamos a dar una buena chea”. Y así lo hicimos; al final le dijimos al camarero que lo apuntara en la cuenta de mis padres y sin más nos fuimos satisfechísimos. Cuando lo contamos en casa, mi madre se puso fuera de sí por nuestra irresponsabilidad, no paraba de repetir la posibilidad de que mi padre hubiera muerto en la mesa de operaciones, mientras nosotros nos atiborrábamos de langosta y salmón salvaje de Ribadeo, dos productos que según Cunqueiro eran de las mejores especies de Europa; pero a mi padre, un ser positivo por naturaleza, le hizo mucha gracia y se reía de que hubiéramos celebrado el éxito de su cirugía antes de tiempo. La verdad es que mis padres eran por entonces la representación del optimista y la pesimista, hasta que muchos años después mi madre se dio cuenta de cuáles eran las cosas verdaderamente importantes en la vida y entonces empezó a adoptar una visión mucho más afín a su cónyuge y a disfrutar de una langosta siempre que la ocasión se la brindaba.


    Durante mucho tiempo aquella comida había gravitado sobre mi mente como una pesada losa, con un tremendo sentimiento de culpa, pero a partir de la muerte de mi hermano, me alegré sobre manera haber compartido con él aquel extraordinario festín, donde no sólo me sentí tratada de igual a igual con mi hermano mayor, sino que fue uno de los momentos de mi existencia en donde percibí con más fuerza la cercanía de un ser tan querido, al que siempre había idolatrado.
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    Receta


    INGREDIENTES:
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    -una lubina del peso que queráis (ésta era casi de 2 kilos); este pez me lo vendieron por salvaje aunque yo juraría que era de piscifactoría pero indudablemente era una estupenda pieza para el horno


    -1 cebolla o cebolleta grande


    -3 dientes de ajo gordos (que majaría con el perejil, el vino y la sal)


    -un vaso de vino (300 dl.) blanco seco; yo para los pescados uso un albariño, que reparto en dos cantidades: 1/3 del vino se añadirá al majado y los dos restante los vuelco sobre el pescado cuando vaya al horno con las patatas


    -patatas cortadas en lonchas (finas o más gruesas) o un lecho de verduras como espárragos verdes, o ambos


    -un pimiento cortado fino


    -2 o 3 cucharadas de aceite


    -perejil


    -sal y pimienta


    -1 taza (250 ml) de fumet de pescado o caldo vegetal, que como el vino repartís entre la ajada (mezcla de ajos triturada) y el pescado cuando va al horno con las patatas ya casi cocidas. (Para la receta del fumet, os remito al Rape a la mozárabe)


    -opcional: unas hebras de azafrán si queréis que el pescado esté más sabroso y la salsa tenga un poco de color


    -1 o 2 cucharas de aceite para untar la fuente del horno


    Ahí tenéis el fumet:
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    Receta


    ELABORACIÓN:


    1. Laváis bien el pescado y lo secáis con un papel de cocina. Lo saláis por dentro y fuera y le ponéis unos trozos de limón, y lo apartáis hasta que las patatas, que cocéis aparte, estén casi blandas y entonces ya ponéis al horno el pescado junto con las patatas:
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    2. A continuación, hacéis el majado del ajo y perejil y cuando esté bien triturado, le agregáis una parte del vino y otra parte del fumet de pescado:
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    Patatas panaderas: Método 1


    3.1. Una primera manera de hacer las “patatas panaderas” es mezclarlas con unas rodajas de pimiento verde y ponerlas a cocer en una fuente de horno con el líquido siguiente: parte del adobo o majado de ajo, media cantidad de fumet de pescado, 2 cucharadas de aceite, un pellizco de sal, y una tercera parte del vino (100 ml.). (CUIDADO: La otra mitad del adobo, 2/3 del vino y la mitad del fumet lo agregáis cuando cozáis el pescado con las patatas casi cocidas):
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    3.2. A continuación, lo metéis en el horno precalentado a 200º y pasados 5 minutos lo bajáis a 180º o 190º (dependiendo de la fuerza del horno), donde cocerá de 30 a 45 minutos, hasta que la patata esté casi blanda pero no dorada; podéis taparlo con albal para que las patatas no se tuesten:
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    Patatas panaderas: Método 2


    3.1. Cocéis las patatas en un cazo hasta que no estén del todo blandas y luego las mezcláis con el sofrito de cebolla y pimiento verde, y les añadís el fumet o caldo de cubito de pescado, las cucharadas de aceite, una parte del majado, el azafrán y el vino:
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    3.2. Lo dejáis cocer en la sartén del sofrito durante unos 10 minutos, y ahora ya podéis ponerlo a cocer en la fuente del horno con el pescado encima, durante unos 20 o 25 minutos dependiendo del peso de la lubina:
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    Cocción del pescado


    4. Tanto si hacéis las patatas panaderas de una forma o de otra, el pescado irá encima, pero antes debe colocarlo en la fuente debe ir bien untado del majado por dentro y por fuera con una espurreado de aceite:
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    5. El pescado con las patatas panaderas cocerá unos 20 minutos por kilo de pescado; éste tardó unos 30. Si veis que tiene muy poco líquido le añadís más fumet o caldo de pescado, o simplemente agua. Sabréis que está cocido cuando su carne se desprenda bien de la espina central, como veis en la foto de abajo:
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    6. Al quitarle la piel de arriba para servirlo, podéis ver la tersura y si lo pincháis comprobaréis la jugosidad del pescado. ¡Una maravilla!:
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    7. Por último, yo lo sirvo limpio y cortado en trozos, es decir, sin piel y espinas, y guarnecido con las patatas panaderas. ¡Y el resultado es asombroso! Este pescado está riquísimo con esta salsa tan sustanciosa. Las patatas también están en su punto con los bordes dorados y su interior suave y exquisito por el líquido que han absorbido y el sabor del pescado:
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    Otra variedad es sustituir las patatas por un lecho de espárragos o cualquier otra verdura, y añadirle una patata asada al horno o cocida en el micro:


    1. Ahí tenéis los ingredientes de las verduras que ponemos para este otro lecho: espárragos verdes que colocamos a un lado, cebolleta partidita por encima, el majado de ajo y perejil, y 3 o 4 cucharadas de aceite junto al fumet de pescado, el vino y un poco de sal:
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    2. Primeramente, volcáis el adobo del ajo y perejil, aceite, fumet y vino como para la receta anterior y a los lados colocáis los espárragos y lo metéis en el horno hasta que la verdura esté casi cocida, y finalmente colocáis el pescado encima, y a cocer unos 40 minutos. Puede incluso servirse con una patata cocida en el microondas:
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    3. Éste es el resultado final, un pescado bien asado rodeado de espárragos, con su cebolleta por encima y al que le he añadido unas patatas con piel al microondas, porque como gallega no perdono las patatas:


    [image: ]


    

  


  
    


    44.1. Consejos para cocinar el pescado al horno


    Estas sugerencias se las oí a mi madre desde muy niña y creo que no pueden ser más acertadas y útiles.


    1. Empezamos por el pescado. Digo rotundamente que no todos los pescados son idóneos para el horno. Es imprescindible que tengan una carne dura, prieta y jugosa; por ejemplo, las lubinas, doradas, rodaballos, besugos, etc. son indicadísimos para el horno; pero los bonitos, atunes, pescadillas, incluso el rape o mero, no los son tanto. Yo también evito pescados que siendo muy sabrosos para el horno están llenos de espinas, como el cabracho.


    2. El pescado debe estar muy fresco y ser de calidad; antes funcionaba lo del ojo expresivo del pescado pero el arte de los trucos o trampantojos están tan desarrollado que a la primera de cambio te meten gato por liebre; en definitiva, si no estáis seguras, optad por otro preparación culinaria, ya que el horno potencia lo mejor y lo peor del pescado.


    3. Decidle al pescadero que os quite las escamas, branquias y aletas, pero nunca la cabeza ni la piel ya que perdería jugosidad. El pescado deber cocerse con la cabeza; en cuanto a las tripas, yo suelo pedirle al pescadero que las saque; aunque magníficos cocineros prefieren dejarlo intacto:


    4. El pescado debe lavarse muy bien, debajo del grifo y con agua fría y, a continuación, secarse con un papel de cocina; se debe salpimentar tanto el interior como el exterior para que la sal penetre bien, y si es sal gorda mejor; como la piel se extrae al final, no quedará salado.


    5. Debe estar cocido en su punto; yo prefiero que se quede un poco crudo a que se pase. Para ello, los tiempos recomendados de cocción son de 15 a 20 minutos por cada kilo y 10 minutos más por cada kilo extra, (dependiendo de cómo os guste de pasado) y siempre en horno fuerte.


    6. El horno debe precalentarse a 200º para luego bajarlo a 180º o 190º (dependerá de cada horno) y no debéis abrirlo mientras el pescado está dentro. La fuente donde lo vais a cocinar debe ir bien untada de aceite de oliva extra virgen y tener algún líquido para que salgan jugosos: algo de fumet de pescado, caldo vegetal, vino, etc. Sabrás si el pescado está en su punto si la carne se despega bien de la espina central.


    7. Una vez cocido, debéis servirlo de inmediato. Yo recomiendo asar el pescado mientras entretengáis a los comensales con algo de picar y abrir boca.


    8. En cuanto a las patatas panaderas y puesto que necesitan una cocción casi tres veces superior al pescado, hay 3 maneras de hacerlas: 1. Cocerlas en el horno antes que el pescado, con algo de caldo de pescado (caldo, agua, vino, etc.), pero no pongáis el pescado hasta que la patatas estén casi blandas, como he hecho yo en esta receta. 2. Freírlas a una temperatura baja (podéis incluso hacerlas en freidora) y posteriormente ponerlas en la rustidera o fuente de horno con el pescado para que terminen de dorarse. 3. Cocerse a la par que el pescado, CUIDADO, porque esto es lo que nunca debéis hacer, aunque hay miles de recetas que os lo aconsejen. En la foto de abajo, que aparece en tantas recetas, las patatas se cuecen a la vez que el pescado, y os puedo asegurar que esta técnica os llevará a un verdadero desastre, en donde o las patatas estarán crudas o el pescado totalmente seco; en cualquier caso, el plato será incomible.
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    45. Rodaballo al horno con puré de patata y puerro: Una delicia gastronómica de precio módico


    No puedo ocultar mi especial aprecio por el rodaballo. Durante mi niñez era muy habitual en mi casa cenar rodaballo frito (por supuesto, recién pescado), cortado en trozos longitudinales y estrechos y acompañado de una rodaja de limón y unos cachelos gallegos. Bueno, no creo que haya nada más rico que aquel plato de pescado que nos zampábamos en una noche de invierno, en donde los alicientes de nuestra vida era verdaderamente escasos, a excepción de la comida de mi madre que nos tenía totalmente encantados de estar vivos y reunirnos en torno a aquel brasero del que nadie se levantaba so pena de estar la casa ardiendo. Pasado el tiempo, lo que me resulta más curioso es que nadie se percataba de que estamos degustando un pescado salvaje y digno de una comida realmente excepcional, que sólo apreciamos en su verdadero valor cuando pasaron muchas décadas.
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    Otro recuerdo que se mantiene intacto sobre este plato es que se servía en una fuente de aquellas blancas que se llamaban de piedra y, por contraste, los cachelos siempre en una fuente honda ovalado con una greca de color dorado, que se usaba exclusivamente para las deliciosas patatas gallegas; y si era verano se completaba con una estupenda ensalada que se colocaba en su bol de cristal del que asomaban unas pinzas de madera, que yo detestaba porque en las casas de mis amigas aquella antigualla había sido reemplazada por unas pinzas de plástico "Tatay" (el primer plástico que se vendió en España) de color verde fosforito, la última moda en el menaje culinario, pero que mi madre para eso de respetar las costumbres no entendía de novedades. 
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    En efecto, mi madre se negó en redondo a cambiar sus viejos utensilios de cocina por aquellos flamantes instrumentos que iban apareciendo con el advenimiento del plástico. Cuando décadas después volví a mi casa, me encontré que en las alacenas de la cocina se guardaban las viejas pinzas de madera, los coladores metálicos ya oxidados, los cestos de mimbre confeccionados por las gitanas y los recipientes de barro, como signos de la resistencia ante la novedad del rutilante plástico. Yo creo que esa fue una de las primeras luchas que mi madre mantuvo en su vida culinaria, y vendrían otras..., que sin duda cuestionaron más los cimientos de su viejo orden. Siempre me ha asombrado de cómo aquella mujer sin estudios había articulado una normativa no escrita sobre la relación del continente y el contenido de las cosas; esta teoría no estaba muy alejada de los principios semióticos de "significante" y "significado", que tanto han contribuido al pensamiento posmoderno. Además, cuando me vienen a la cabeza sus argumentos de que la madera, el aluminio, el mimbre y el barro eran mucho más nobles que aquel engañoso plástico, no puedo por menos que reafirmar su visión profética. Sin embargo, si su pasión por la conservación de estos objetos me parecía digna de admiración, no fue menos el descubrimiento que muchos años después fue capaz de aggornarse a los nuevos tiempos. Un día cuando ya no podía permitirse el lujo de comprar sus flores naturales, como había sido su costumbre semanal durante décadas, la encontré colocando cuidadosamente unas flores de plástico en un viejo jarrón, y todo lo que me dijo fue: "¡Qué coloridas resultan y además duran para siempre!" Y si en principio sentí pena y nostalgia por la obligada pérdida de sus antiguos hábitos, enseguida recordé aquel pensamiento de Darwin con relación al evolucionismo: "los seres que sobrevivieron no fueron ni los más fuertes ni los más inteligentes, sino los que supieron adaptarse". (Foto D:P.: Henri Martin de Cahors)
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    De nuevo, perdón por esta digresión sobre la llegada del plástico a la cocina, hoy a su vez relegado por la silicona; pero al recordar la forma de servir el rodaballo en mi casa, no he podido evitar el recuerdo de las pinzas de color verde fosforito, que tanta impresión me habían causado en su día y que tanto había deseado.


    Retomando la receta del rodaballo quiero subrayar que a mí, que no me gustaba nada el pescado, este plato me encantaba, porque aparte de que no tenía espinas, su carne tersa, brillante por dentro y churruscadita por fuera, me parecía gloria divina, lo que sin duda lo era, y ¡qué decir de la guarnición de cachelos!, que yo mismo aliñaba con montones de vinagre y que eran mi delirio. Además, no sé qué tenía aquella cena que, junto con la tortilla de la patata, me producía un sentimiento absolutamente casero y entrañable. Hoy, sin duda, la incluiríamos dentro del término anglosajón comfort food acuñado por el chef inglés Jamie Oliver para comida casera de gran calidad; pero yo creo que en esta definición se olvida el componente más importante: la nostalgia, ligada a la memoria del entorno familiar y, yendo incluso más lejos, al recuerdo del tiempo feliz y seguro de nuestra infancia. En este sentido todos tenemos un comfort food en la cabeza, lo mismo que tenemos un “entorno territorial”, que con el tiempo se convierte en idílico. Este sentimiento se hace muy patente en la novelística de determinados autores, que lo reproducen en sus novelas, recordemos el escenario del Mississippi para Tom Sawyer, los páramos yorkianos de Haworth para las Brontë, el Macondo para García Márquez, o el condado ficticio de Yoknapatawa para Faulkner. (Foto D.P.: Goothlan Moor, Yorkshire)
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    Cuando me trasladé a vivir al sur, me olvidé de la existencia del rodaballo porque en aquellos tiempos no se vendían en las pescaderías andaluzas; pero más tarde empezaron a traer rodaballos salvajes importados de Galicia a precios prohibitivos; hasta que un día me encontré con los de granja, que también eran de Galicia pero ahora se criaban en piscifactorías. Al principio, los miraba con recelo hasta que un día me acordé de las flores de plástico de mi madre y decidí adaptarme a los tiempos y, ni corta ni perezosa, lo prepararé como había visto hacerlo en mi casa: aliñado con un majado de ajo y perejil y aromatizado con un buen vino blanco, y siempre acompañado de un lecho de patatas o de puré. ¡Éxito rutilante! y a partir de aquí me he convertido en una verdadera especialista de este pescado, creando nuevas recetas como las que hoy os presento, en que lo sirvo con un puré, o mejor patatas simplemente machacadas con un sofrito de puerros. Cada nueva receta es mejor que la anterior y como además ya se me ha olvidado el sabor del rodaballo salvaje me parece un plato riquísimo, y hasta tengo la impresión de que he hecho un gran descubrimiento culinario. Y os recomiendo que si no lo habéis probado, lo hagáis porque es un plato delicioso y a un precio módico para su calidad.
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    Receta


    INGREDIENTES:
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    Las cantidades son opcionales, este pescado era para unos 4 comensales.


    -1 rodaballo de piscifactoría de 1 kg. y medio


    -1 puerro grande cortado en rodajas


    -3 patatas


    -un manojo de perejil


    -tres dientes de ajo grandes


    -1 limón


    -1 vaso de vino blanco


    -pimienta blanca o negra, a gusto


    -aceite para hacer un sofrito (1 dl.)


    -un poco de aceite para untar la fuente y unas gotas para agregar al majado


    -sal normal o en escamas


    (opcional: un puré de patatas de paquete, aunque yo todavía no he llegado al puré de polvo, pero “wait and see”…)


    ELABORACIÓN:


    1. Le pedís al pescadero que os limpie el rodaballo, dejándole la piel y un poco de cabeza, y que haga dos hendiduras horizontales en el centro (también las puede hacer en forma de cruceta) pero que no traspase la espina central:
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    2. Empezáis por el majado de perejil, ajo, sal y unas gotas de aceite, y si no tenéis mortero lo trituráis con cualquier mazo o triturador:
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    3. Cortáis las patatas de cualquier forma y las ponéis a hervir, y cuando estén cocidas las escurrís:
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    4. Paralelamente cortáis el puerro en rodajas y hacéis un sofrito, cuidando de que se ablanden pero sin tostarse:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/37412384.jpg][image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/37412386.jpg]


    5. Cuando las patatas estén escurridas las chafáis con un tenedor, no tienen que estar como puré fino, y las volcáis en el sofrito y removéis bien todo al fuego, para, a continuación, salpimentarlo con sal y pimienta. Ahora ya tenéis el acompañamiento del rodaballo listo para ir al horno con el pescado:
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    6. El majado deberá ahora introducirse en las dos hendiduras que le habéis hecho al pescado ya colocado en la fuente de horno y habiéndole echado la sal:
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    7. Sólo falta que le volquéis el medio vaso de vino y las dos vueltas de pimienta:
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    8. Procedéis ahora a extender el puré de patata por todo el espacio libre de la fuente, incluso podéis poner una capa debajo del pescado, yo suelo también meterle un trozo del limón a la cabeza con el perejil. Con el horno precalentado a 200º lo tenéis cociendo unos 15 a 20 minutos por cada kilo de pescado (dependerá de cómo os guste de hecho). Cuando esté despegado de la espina central, será señal de que ya está listo:
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    9. Se ve que está en su punto porque las hendiduras se han abierto, señal de que está asado; y el puré ha tomado un bonito color del gratinado:
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    10. Para servirlo, le podéis quitar la piel o dejarlo tal cual:
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    11. Como es Navidad, lo adornaré con unos hermosos espárragos, a las que les puse encima una mayonesa; pero no le hacían ninguna falta porque estaba suculento, jugoso, sabroso y con su característica carne tersa:
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    46. Introducción a los mejores platos de ternera (solomillo, ossobuco, roastbeef, redondo), aves, cerdo y cordero


    En esta sección de carnes voy a presentaros una serie de platos realizados con diferentes tipos de vacuno, aves, cerdo y cordero. Entre las recetas de vacuno, os ofreceré como receta estrella las recetas que se elaboran con los diferentes cortes del solomillo, que son lo mejor de lo mejor de la ternera, y asimismo os mostraré cómo se prepara esta carne a la plancha, que no es tan fácil como parece, y para ello os ofrezco instrucciones de cómo conseguir “el solomillo ideal”. En cuando a sus guarniciones, un buen bistec de solomillo sólo necesita unas patatas fritas, pero si pretendemos engalanarlo para un día especial, podéis echar un vistazo al: “el solomillo primavera con salsa holandesa”, una de las grandes emulsiones de la cocina francesa, que, además de ser sinónimo de fastuosidad y sofisticación, ha tenido el privilegio de acompañar a multitud de recetas de verduras, carnes y pescados de la alta cocina clásica e internacional, “el solomillo con champiñones rellenos”, y tampoco podía olvidar el emblemático “solomillo Chateaubriand”, aderezado con la salsa bearnesa, o el fastuoso solomillo cubierto de hojaldre de la cocina inglesa, “el solomillo Wellington”, qué en decir de muchos es el summum del solomillo al horno, pero para la autora su favorito es “el tournedó Rossini”, uno de los más célebres de la gastronomía francesa, y creo que cualquier libro de cocina que se precie adolecería de negligencia o ignorancia sin esta receta; porque si bien lo que está de moda en estos momentos es el empalagoso glamour de las espumas, emulsiones, coulis y esferificaciones de la nouvelle cuisine, el tournedó sigue siendo un clásico de la cocina internacional por ser un plato suculento, rotundo, que abre el apetito sólo con su presencia. Desgraciadamente, este plato que siempre fue "la receta de las celebraciones" se ha eclipsado por la mística en torno a su complicada elaboración, lo que en mi opinión no es cierto en absoluto, si exceptuamos la necesidad de un timing perfecto.


    Y yéndonos a los asados de la carne de vacuno, “el roastbeef” esel buque insignia de la cocina inglesa, cuyo origen se remonta a Enrique VIII; y su guarnición de patatas al horno, coles de bruselas, nabos, guisantes, etc., ¡sin que falte el yorkshire pudding!" es casi tan famosa como los beefeaters de la Torre de Londres, que se alimentaban de esta carne. Tampoco me he olvidado de incluir un plato de redondo, una pieza de la ternera muy popular en España por su sabor y ternura, y en este caso, “el redondo con salsa de naranja y miel”, se presenta como una preparación fácil, elegante, señorial y barata. Y para finalizar, no podía faltar un clásico estofado como es “el ossobuco a la milanesa con salsa gremolata”, plato internacional italiano, que va siempre guarnecido por el famoso “risotto a la milanesa”. (Foto D.P.: William Hogarth)
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    Y pasando a las aves, os ofrezco la receta del popular “pollo en pepitoria”, uno de los iconos de mi patrimonio familiar, que queremos reivindicar como una receta de auténtica solera, quizá más antigua que el propio calificativo de vintage, puesto que ya aparece en el recetario del cocinero de Felipe III; y es, sin duda gustosísima, barata y de un arraigado prestigio en la cocina tradicional española, que no debe faltar en un menú de auténtica cocina de fiesta. Y como contrapartida, una receta francesa de pollo, que emigró a los Estados Unidos y adquirió tanto prestigio que se convirtió en la comida predilecta de uno de los presidentes más populares, Abraham Lincoln; nos estamos refiriendo al “fricasé de pollo”, un exquisito guiso de ave. Finalmente, sería un pecado no incluir el famoso “pavo relleno”, uno de los platos más históricos y emblemáticos de la gastronomía anglosajona, con el que millones de personas celebran la Navidad en el Reino Unido y el Día de Acción de Gracias en América. (Foto D.P.: Albercht Krauw)
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    En cuanto al cerdo, os adjunto una receta que es muy interesante porque muestra cómo una elaboración culinaria creativa puede convertir un producto normal en una verdadera joya. Este "solomillo relleno de dátiles", es una especialidad de la alta cocina francesa, que la autora conoció por los años 70 a través de una revista de cocina inglesa, "Cordon Bleu", que curiosamente abrió el camino para el boom posterior de la "nueva cocina inglesa"; este plato se servía además con la archiconocida salsa de manzana alemana; ejemplo del perfecto maridaje multicultural para acompañar la carne de cerdo; sin olvidarme de mencionar que es una comida de un precio muy razonable para una gran celebración.


    Y finalmente, le toca el turno al “cordero asado al horno”, el plato prototípico de la Navidad española, que también necesita algunos consejos de oro para su perfecta preparación.


    

  


  
    


    47. El solomillo: Los bistecs de solomillo a la española


    Me ha parecido que puede ser muy esclarecer ofrecer una información esencial sobre los cortes del solomillo y sus mejores recetas, ya que es la ternera más preciada por su jugosidad y sabor. En sí, el solomillo es un músculo que, por su situación (bajo las vértebras lumbares, entre el lomo y las costillas) resulta siempre muy tierno. Además, es una carne magra, con muy poca grasa que se separa muy bien del músculo y resulta muy limpia y de estupenda presentación. El solomillo suele pesar de dos a tres kilos y se prepara de mil maneras, y según el corte tendrá diferentes elaboraciones con apelativos ya clásicos a nivel nacional e internacional. En general, el solomillo en cualquiera de sus variedades se hace asado o a la parrilla, pero tiene otras elaboraciones más sofisticadas, de las cuales la más vistoso es “el solomillo Wellington”, una pieza de carne envuelta en una capa de hojaldre. (Foto D.P.: Pieter Aersen)
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    Pero como he mencionado al comienzo, empiezo en esta introducción por mostraros los diferentes cortes del solomillo, porque es esencial que conozcáis sus diferentes partes, para que lo trocéis bien, y las preparéis de la forma más adecuada. En realidad la pieza entera del solomillo se usa para hacer cuatro tipos de filetes: (Foto propia, con texto añadido por mí)
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    1) La parte superior o cabeza es la más gruesa y desigual y de ella salen filetes con alguna grasa e irregular presentación y, a veces, incluso un color más oscuro debido a la sangre que se acumula en este extremo superior, pero los bistecs que se consiguen no dejan de tener un estupendo sabor, aunque la apariencia no sea quizá tan vistosa:
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    2) A continuación, tenéis el corazón o la parte central, de la que sale el filete más prestigioso: el Chateaubriand que debe tener de 3 a 7 centímetros de grosor y se suele hacer a la parrilla. El nombre como os contaré más adelante se debe al aristócrata y literato francés Chateaubriand. En muchos libros de cocina sugieren que un buen Chateaubriand no debe pesar menos de 500 g., pero a mí me parece una barbaridad propia de otras épocas, y yo suelo cortarlos entre 3 y 5 cm. utilizando un cordel para atarlos, porque la carne es tan tierna que con esos grosores se desparrama. Como veis abajo, podéis hacerlos de diferente tamaño de diámetro pero el grosor no debe ser menor de 3 cm. (El de la foto de abajo tiene unos 4 cm.)
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    3) El siguiente trozo es la más idónea para los imponentes turnedós o medallones, de 1,5 a 3 cm. de grosor. Es quizá la parte más utilizada porque tiene un tamaño justo y sale un filete muy limpio, regular, de buen sabor y bonito color que contribuye a su atractiva presentación; yo suelo no quitarles un anexo al solomillo que lleva un poco de sebo (que no nervio) y la da una jugosidad especial. El tournedó es un filete grueso de forma cilíndrica y su receta totémica es “el tournedó Rossini”, que debe su nombre al genial músico Gioacchino Rossini.
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    4) Por último, la cola o punta es también una carne de excelente calidad, que se presta a la elaboración de filetes finos que se conocen como filet mignon (filete miñón), que pueden ir guarnecidos de numerosas salsas y, a diferencia de los trozos anteriores, se puede cortar también longitudinalmente, o en forma de libro para incluso rellenarlos.
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    El solomillo cuenta, además, con una parte lateral que es una especia de pequeño cordón de carne alargado pegado al solomillo, y aunque no es nada estético, es estupendo para cortar en trocitos, que harán magníficos ragouts o brochetas. Es la parte que aparece en la segunda foto de abajo, (pero no figura en foto de la pieza del solomillo entero limpio, porque los carniceros suelen quitársela):


    En el escenario culinario español menos finolis que el francés, no hacemos una distinción tan escrupulosa en cuanto a sus diferentes partes y acuñaciones, y nos limitamos a pedir al carnicero que nos corte toda la pieza en bistecs, cuyo grosor suele ir de 1,5 a 3 cm., según los gustos y preferencias del consumidor. Así pues los grandes emblemas franceses, el chateaubriand y tournedó, se quedan exclusivamente para grandes celebraciones o restaurantes que presumen de servir las grandes exquisiteces francesas. Parece acertado decir que en nuestro país el grosor del solomillo equivaldría a lo que para los franceses serían los tournedós o los filet mignons (filete miñón), que nosotros tratamos de adornar con algún calificativo que engrandezca la calidad de esta carne; así hablamos del “solomillo primavera con salsa holandesa,” o el “solomillo con champiñones rellenos”, o el famosísimo “solomillo a la bearnesa”, y otra veintena de calificativos.


    Después de tanto años preparando el solomillo, por supuesto siempre para grandes solemnidades, no he podido superar “el regomello” que me causa la desigualdad social que esta carne claramente entraña, por muchas justificaciones que me haya construido; con la crisis este sentimiento de culpa se agudizó y no dejaba de comerme el coco con “lo mal lo que lo estaba pasando la gente” y me resultaba difícil acallar mi conciencia. Yo creo que mi mala conciencia se remontaba a que yo había sido una universitaria con un claro “espíritu del mayo del 68”, cuando nuestras ideologías ardían en deseos de cambiar las cosas y las clases sociales, con el feroz deseo de mejorar todo lo concerniente a la democracia, a la libertad, a la solidaridad, a la intolerancia, etc. y otro montón de ismos de la época. Todavía recuerdo con nostalgia aquella metáfora, tan de moda por entonces, sobre la búsqueda de "la arena bajo los adoquines", que no era otra cosas que la idea quimérica de descubrir “magníficas playas” bajo aquella civilización caduca y anacrónica; pero tengo que reconocer que pronto aquella ideología dio paso a realidades más bien decepcionantes para mí, al ver que muchos de los que pregonaron aquella utopía con más empeño, se acomodaron pronto a las crecientes comodidades que iban surgiendo, alguno incluso contribuyendo, con pocos escrúpulos, al desarrollo de una nueva clase social de “trepas”, que pronto ascendieron política, profesional o socialmente, sin importarles demasiado los medios que utilizaron para ello, y por supuesto, descubrí que “bajo los adoquines” no se encontraban aquellos paraísos prometidos. (Foto D.P.: Esprit de May)


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/36235902.jpg]


    Hablando de diferencias sociales, está claro que el solomillo le está vetado a la mayoría de habitantes de este planeta, junto con otras muchas cosas de las que quizá seamos menos conscientes. A esta argumentación, me suelo contrarreplicar con el argumento de que en mi caso no como solomillo todos los días, ni mucho menos, y más bien lo hago en ocasiones y celebraciones muy especiales, y además siempre compartiéndolo con familia y amigos, a los que les doy un gustazo, lo que vale mucho más de lo que cuesta un solomillo.


    Finalmente, siempre recurro a una reflexión de mi madre que muestra su tremendo sentido común sobre la economía doméstica. Mi progenitora a lo largo de su vida había acumulado en su mente una lista de productos muy variados de garantía patente, desde la ropa de cama que tenía que ser de la "Viuda de Tolrá", a los jerseys de "Pulligan", pasando por su aprecio por las galletas "Artiache", el aceite de lata de "Ibarra", o el jabón "Lagarto", y así sucesivamente, y ni la publicidad más efectiva del mundo la harían desleal a aquellas marcas. Con relación a la compra del solomillo para acontecimientos puntuales, solía argumentar: "En el fondo, es mucho más barato comprar un solomillo que las miles de inútiles "zarapalladas" (un término muy gallego que equivale a "tonterías"), que la gente compra sin ninguna necesidad". Para ella, lo que uno pagaba en un solomillo era la fiabilidad, o la garantía de que una comida estaba aseguraba. Siempre decía: "Haces una paella de marisco, o un cordero lechal al horno, o una magnífica merluza, y el arroz te sale apelmazado, el cordero sequeroso, y la mejor merluza del mundo se te pasa en la cocción, y has tirado a la basura el dineral que te has gastado, mientras con un buen filete de solomillo con patatas, que haces en un santiamén, el éxito está siempre asegurado; en realidad, lo que pagas en un solomillo es el éxito garantizado y, no menos importante, el poco tiempo invertido".


    Aligerada mi conciencia con este último argumento, procedo a daros tres recetas de solomillo de ternera a la plancha o asado. Finalmente, os mostraré dos recetas internacionales obligadas en la sección de los platos de solomillo, porque son sin duda sus preparaciones más regias, que han estado en todos los banquetes a lo largo de varios siglos; me estoy refiriendo al “solomillo Chateaubriand”, al “solomillo Wellington” y al “tournedó Rossini”. (Foto D.P.: Adrian van Utretch)
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    48. Solomillo “primavera” con verduras de temporada y salsa holandesa


    He llamado a este plato "solomillo primavera" porque va acompañado de verduras de esta estación, como podrían ser unos espárragos verdes o unas flores de alcachofas, o ambas, y el comensal siempre agradecería unas patatas fritas, que son casi imprescindibles para cualquier solomillo a la plancha, pero el verdadero complemento de este plato es una sofisticada y delicada salsa holandesa. Es una receta verdaderamente espectacular, que os recomiendo encarecidamente si tenéis alguna celebración importante. En la vida, como dice el Eclesiastés, todo tiene su momento oportuno y hay un tiempo para todo lo que se hace bajo el cielo. Por tanto, carpe diem, y gocemos de este magnífico solomillo. (Foto D.P.: Adrian Coorte)
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    La salsa que acompaña a este solomillo es la más clásica entre las clásicas francesas: “la salsa holandesa”. Yo creo que en todo recetario que se precie no puede faltar la salsa holandesa, que en mi caso he elaborado basándome en la receta primigenia de su inventor Marie-Antoine Carême, “el rey de los cocineros y el cocinero de los reyes”; y por otra parte, también me he apoyado en la receta de Julia Child, esa magnífica cocinera anglofrancesa (americana por nacionalidad), que llevó la cocina gala a Los Estados Unidos convirtiéndola en un fenómeno enormemente popular. Esta salsa es una de las grandes emulsiones de la cocina francesa, que, además de ser sinónimo de fastuosidad y sofisticación, ha tenido el privilegio de acompañar a multitud de recetas de verduras, carnes y pescados de la alta cocina clásica e internacional. Realmente os presento este aderezo porque me parece un lujo para los paladares más exigentes. Cuando veo tantos cocineros que se jactan de sus creaciones artísticas y, sin embargo, no son capaces de preparar esta salsa, y todavía peor no han oído hablar de ella, siempre pongo en duda su maestría. (Foto: Producción propia)


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_36136425_0_500-411.jpg]


    Es indudable que las salsas son los pilares de una buena cocina: una buena emulsión puede no sólo aderezar cualquier alimento sino transformar platos normales en espectaculares, que luego se consagran gracias a su salsa. Haciendo un poco de historia es el francés Marie-Antoine Carême (1784-1833), el primer investigador de la "alta cocina francesa" que crea "el sistema francés de salsas", en donde las organiza de forma jerárquica, colocando las cuatro salsas básicas (española, velouté o alemana, bechamel y salsa de tomate) en el escalón superior mientras que en el siguiente nivel coloca sus derivados. Más adelante, el gran Auguste Escoffier (1846-1935), basándose en Carême, revisa y modifica ligeramente esta primera selección, y confirma que la mayoría de las salsas de la cocina francesa se basan en 5 salsas básicas, a las que llama "salsas madre", y añade a la clasificación de Carême una quinta salsa: la holandesa; recordemos que las otro cuatro son: la bechamel (salsa blanca hecha con leche o crema), la española (con caldo de ternera), la salsa alemana o velouté de carne de ternera o caldo de pescado), y la clásica salsa de tomate (con cebolla y tomate).
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    Según Wikipedia, la salsa holandesa es: "una emulsión elaborada con mantequilla y zumo de limón o vinagre, que emplea yemas de huevos como agente emulsionante. Generalmente se sazona con sal y con un poco de pimienta blanca o incluso con polvo de cayena”. Se trata de una salsa de origen francés, a pesar de que su nombre haga referencia al origen neerlandés; su leyenda mítica la considera como de alto grado de dificultad, y quizá ésta sea la razón de que esté ausente en tantos libros de cocina. Es interesante también porque de ella se derivan una gran cantidad de emulsiones, entre ellas: “la salsa maltesa” sazonada con jugo de naranja; “la salsa Rachel” a la que se le agrega mostaza, estragón fresco y trufa negra; la salsa moscovita con caviar; “la salsa Cëdard”, con esencia de setas; la salsa muselina con una pequeña cantidad de nata montada para aligerarla, y “la salsa Dijón” con mostaza. Pero la más conocida de todas es “la salsa bearnesa” (foto de abajo), una variedad de la salsa holandesa, en la que el limón se sustituye por una reducción de vino blanco y vinagre de estragón con una chalota muy picadita y pimienta negra en grano. Marie-Antoine Carême la describe en su libro El arte de la cocina francesa como la salsa que se usó como aderezo para la cena de la realeza europea, en donde asistieron estos ilustres comensales: Napoleón, el Príncipe de Gales, futuro Jorge IV, el zar Alejandro I, y el príncipe de Talleyrand, y que luego reservó para magnates como el barón de Rothschild, para él que trabajó. La salsa holandesa ha hecho famosas tres grandes platos: “el chateaubriand con salsa bearnesa”, “los espárragos con salsa holandesa” y “los huevos Benedict”. Estas tres recetas os las iré ofreciendo en esta colección:
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    Receta


    Para este solomillo, voy a empezar por ofreceros unos consejos de cómo asar la carne a la plancha, porque si el filete no está en su justo punto, esta receta se puede convertir en un verdadero fiasco.


    Modo de asar el solomillo a la plancha


    1. Limpiáis los filetes de pellejos y nervios si los tuviera, pero mantenéis la parte gelatinosa de los laterales para que el filete no pierda su forma y jugosidad. A mí me gustan los filetes de 3 a 5 cm. de grosor:
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    2. Luego los secáis bien con papel de cocina y los untáis ligeramente de aceite con un pincel, pero no echéis ninguna sal todavía; con este procedimiento conseguirás que el solomillo se quede bien napado y no expulse líquido y pierda su jugo:
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    3. Agregáis una cuchara de aceite a la plancha o sartén, porque ya lo habéis untado de antemano, y los ponéis en una sartén o parrilla muy caliente (esto es importantísimo para que la carne se selle bien y no se reseque); cuando los tengáis en la sartén o plancha, no debéis ni tocarlos ni manipularlos con ningún tenedor o cuchara, porque eso es fatal para la carne; pasado 1 minuto les dais la vuelta (yo los dejo sólo un minuto por cada lado porque no me gustan pasados). La sal la agregáis cuando estés a punto de retirarlos de la sartén. Deben estar dorados pero casi crudos por dentro y muy jugosos:
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    4. Así deben quedar: bien dorados por fuera y con la carne muy jugosa y poco pasada por dentro:
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    5. Ahora ya podéis emplatar el solomillo con las verduras de estación. La receta de la salsa holandesa, la he adjuntado al final. Este acompañamiento de verduras es sólo una sugerencia porque podéis servirlas con lo que queréis. Para mí, unos espárragos y unas alcachofas con salsa holandesa son una maravillosa idea para acompañar este solomillo pero, si los guarnecéis con unas acelgas con holandesa, el plato quedará igual de fantástico. (Y éstas y otras verduras no requieren más que un hervido breve y sus recetas las tendréis en el volumen de “Ensaladas y Verduras”) Foto D.P.: Acelgas con salsa holandesa, receta propia) :
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    Las flores de alcachofa hacen otro magnífica guarnición (estarán explicadas también en el volumen Ensaladas y verduras”), ya que aportan a este plato suntuoso de sí el toque fresco y natural de unas verduras de temporada y junto a su bonita presentación augura además el efecto psicológico del final del invierno y el comienzo de la primavera:
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    7. Éste es el resultado final de este suculento y magnífico solomillo de ternera con las flores de alcachofa y los espárragos verdes de primavera, aderezado por esta deliciosa salsa holandesa:
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    48.1. Preparación de la salsa holandesa: La salsa francesa por excelencia


    Como ya hemos apuntado, la salsa holandesa es considerada como una de las preparaciones más difíciles del arte de la gastronomía y, sin embargo, para mí con cualquiera de sus dos técnicas (la manual o la hecha en minipimer o licuadora) no me resulta nada difícil; os ofrezco ambas elaboraciones con la intención de que os animéis a hacer una u otra.


    Salsa holandesa manual


    Para la primera, he seguido la receta primigenia de Carême, tan vigente como el primer día que la presentó, aunque la he modificado ligeramente con algunos toques de Julia Child.


    INGREDIENTES:


    -2 yemas


    -150 g. de mantequilla derretida y clarificada (esto significa que la espumas un poco con un colador)


    -una nuez de mantequilla blanda pero sin derretir


    -1 cucharada de zumo de limón


    -sal y pimienta


    -opcional: media cucharadita de pimienta cayena


    -opcional: sustituir la cucharadita de zumo de limón por media cucharilla de zumo de limón y otra media de naranja fuerte o de zumo.


    ELABORACIÓN:


    1. Preparéis una cacerola para el baño de María (cuya técnica es poner un recipiente encima de otro que contiene agua hirviendo, para que lo cueza al vapor sin tocar el agua). Empezáis por poner el agua a hervir y colocáis la mantequilla para que se derrita. Luego la dejáis enfriar pero la mantenéis líquida; previamente le sacáis la espuma que suele producir la mantequilla al derretirse (los sólidos de la grasa):
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    2. Ponéis las yemas en un cazo y las removéis con una cucharada de agua fría que añadís, utilizando un batidor manual hasta que queden lisas y uniformes (1 o 2 minutos):
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    3. En el recipiente del baño de María colocáis el cazo de las yemas encima del agua hirviendo, procurando que no toque el agua, y empezáis a remover durante unos 5 minutos:
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    4. Sin dejar de batir, vais agregando poco a poco la mantequilla líquida, removiendo sin parar y, a ratitos sacándola del baño y batiéndola fuera de la lumbre; y así durante unos 10 minutos hasta que la yema se ponga blanquecina y empiece a espesarse:
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    5. Seguís incorporando la mantequilla hasta su total absorción; a continuación, agregáis el zumo de limón, la sal y la pimienta (yo le eche 4 vueltas del rallador) y, muy importante, no dejáis de removerla con el batidor hasta que ya se espesa como una mayonesa (es un poco menos densa que ésta).
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    6. Cuando está ya casi espesa, le incorporas una nuez de mantequilla sin derretir y continuáis removiendo, este truco la espesará considerablemente:
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    7. Y éste es el resultado final. Si no le añadís la nuez de mantequilla sale más ligera y deslizante:


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_36136491_0_500-375.jpg]


    8. Como la salsa holandesa debe servirse templada, yo suelo hacerla justo antes de servirla, pero entiendo que es más práctico tenerla preparada, para lo cual la dejo en un bol sobre un recipiente con agua bastante caliente pero no hirviendo, para que la emulsión esté templada; y finalmente, la vuelvo a batir justo antes de llevarla a la mesa. ¡Fijaros en la belleza de este salsa!
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    Salsa holandesa en hecha en batidora eléctrica, licuadora o minipimer:


    Para esta receta he seguido la receta de Julia Child al pie de la letra.


    INGREDIENTES:


    Los ingredientes son lo mismo, a excepción del agua fría que la lleva solo la elaborada con batidora.


    -2 yemas


    -1 cucharada de agua fría


    -150 g. de mantequilla derretida y clarificada (esto significa que la espumas un poco con un colador)


    -una nuez de mantequilla blanda pero sin derretir


    -1 cucharada de zumo de limón


    -sal y pimienta


    -opcional: media cucharadita de pimienta cayena


    -opcional: sustituir la cucharadita de zumo de limón por media cucharilla de zumo de limón y otra media de naranja fuerte o de zumo.


    


    ELABORACIÓN:


    1. Preparáis la mantequilla poniéndola en un recipiente de agua caliente hasta que se derrita; a continuación, le extraéis la espuma que desprende (los sólidos de grasa que suele soltar):


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_36136650_0_500-375.jpg]


    2. Colocáis todos los ingredientes (yema, sal, limón y pimienta) en el vaso de la minipimer o licuadora. Si usáis el brazo de la minipimer empezáis a batir desde el fondo del vaso sin moverlo para nada, apoyando el pie de la minipimer en el suelo hasta que empiece a espesarse. Si la haces en una licuadora con diferentes velocidades la ponéis al máximo (Julia Child habla del "latigazo"):


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_36136654_0_400-291.jpg]


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/36136690.jpg]


    3. Pasados dos minutos le vais echando parte de la mantequilla derretida, sin mover el brazo del fondo, y en una segunda tacada ya le echáis el resto de la mantequilla derretida y templada, y sigues batiendo sin levantar el brazo. Esto es importantísimo y de esto depende el éxito de la emulsión:


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/36136702.jpg]


    4. Cuando notas que la parte de abajo de la salsa ya está espesa, entonces vas subiendo el brazo lentamente. El proceso llevará entre 5 a 6 minutos. La holandesa tradicionalmente queda un poco más ligera que la mayonesa, pero si quieres una consistencia más densa, le añades una cucharada de mantequilla sólida al final y termináis de batir:


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/36136708.jpg]


    5. Podéis dejarla en el vaso de la minipimer hasta que vayáis a servirla y para que se temple sumergís el vaso de la minipimer en un cacharro con agua caliente y casi se solidificará. Ésta es la consistencia sin agregarla la nuez de mantequilla al final:


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_36136726_0_500-375.jpg]


    6. Y ahí tenéis la típica salsa holandesa; como ves la consistencia es un poco menos espesa que la mayonesa, pero con la cuchara o nuez de mantequilla que añadís al final la espesaréis y quedará como la de la foto inferior:


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_36236489_0_500-375.jpg]


    

  


  
    


    49. Solomillo con champiñones rellenos: La importancia de una guarnición para engrandecer un plato


    “El solomillo a la plancha con champiñones rellenos” es un plato para un gran celebración. Creo que con una buen filete de solomillo a la plancha, acompañado de estos champiñones rellenos, vuestro éxito estará más que asegurado. Esta receta es un ejemplo de cómo una guarnición puede engrandecer, si cabe todavía más, un plato. No nos olvidemos de que tenemos una materia prima extraordinaria, a la que vamos a procurar acompañar con un aderezo, que sea digna de este producto estrella.


    [image: ]


    Pero antes quiero decir unas palabras sobre las guarniciones, que como bien sabéis son aderezos simples o compuestos, cuya función en gastronomía es otorgar un valor añadido al plato principal; de tal manera que mejore su sabor, presentación e incluso su valor nutricional. Es importante recalcar que con este solomillo se pueden utilizar otros complementos, pero se debe cuidar de que formen una combinación perfecta, es decir, ninguno de los sabores debe ensombrecer al otro, muy al contrario, debe potenciar e incluso ayudarle a mejorar su presentación. Existen guarniciones simples, es decir, de un solo elemento y en este sentido no creo que exista mejor acompañante para la carne a la plancha que unas patatas, que pueden ser fritas, hervidas, asadas, etc. o un arroz blanco, que siempre es otra buena opción. Pero también hay guarniciones compuestas, que son combinaciones preparadas con diferentes ingredientes, y en ocasiones son las que prestigian la materia prima principal del plato. Foto D.P.: Julius Kronberg)


    [image: ]


    El aderezo de estos “champiñones rellenos” pertenece al segundo grupo y está formado por champiñones enteros rellenos de ajo, jamón, huevo cocido, cebolla, queso y nata o una bechamel. Tengo que confesar que estoy particularmente orgullosa de esta aderezo porque es una “creación propia”, que yo mismo imaginé para este solomillo. Me encantan los champiñones y creo que le van particularmente bien a la carne. Originariamente lo servía con unos champiñones más simples, sólo rellenos de un adobo de mantequilla y ajo machacado. Es curioso que en mi casa se usaban mucho los champiñones para muchas carnes pero siempre eran de bote; ahora incluso pienso que quizá no había la posibilidad de comprarlos frescos, al menos en mi pueblo. Pero un día en los años 60 y en uno de sus primeros programas culinarios de la TV inglesa apareció Delia Smith, entonces desconocida para mí, con aquellos champiñones rellenos y, además, mostraba algo que yo no había visto nunca antes: cómo limpiarlos y mantener su color blanco con unas gotas de limón; así que como a mí me gusta probarlo todo y aquella faena no tenía ninguna dificultad, me dispuse a emular a la gran cocinera inglesa. Su cocción y relleno tampoco era complicado, porque lo único que había que hacer era una mantequilla de ajo, que consistía en mezclar la mantequilla en pomada con un ajo triturado, y finalmente rellenar el sombrero con un salpicado de perejil y cocerlo al horno durante unos 20 minutos. Todo esto era pan comido, y así empezó mi afición por los champiñones frescos. (En las fotos de abajo, veis los champiñones rellenos antes y después de ir al horno).


    [image: ]
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    La verdad es que esta guarnición junto a unas patatas fritas resultaba perfecto, pero en mi cabeza no dejaba de pensar que estos champiñones no eran bastante sofisticados para esta gran carne, y pensé que quizá podría inventarme algún relleno más sofisticado, más de acuerdo con la grandeza de este plato; y tras darle muchas vueltas se me ocurrió que para el relleno no estaría mal una sofrito de champiñón, cebolla picadita con jamón también en trocitos, que siempre intensifica los sabores, y nata aromatizada con jerez, que es perfecta para las verduras; y finalmente procedí a rellenar los sombreros de los champiñones de esta manera. Otra vez mi invención salió genial y los comensales se chuparon los dedos, y celebraron una composición verdaderamente novedosa.
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    He mencionado esta receta como una “creación” propia, pero creo que estaba pensando más en una adaptación o ampliación culinaria que en una verdadera invención propia, porque crear en la cocina es muy raro, quizá casi imposible, y todavía más si hablamos de la cocina casera, en donde la mayoría de “nuevas” recetas o surgen por la mera serendipia, o por el aprovechamiento de algún sobrante que nos hace devanarnos los sesos para ocultar una comida de “ya-te-vi”, o un viejo plato que aggornamos con un producto nuevo, etc. Pero crear, crear platos totalmente nuevos y originales se queda exclusivamente para esos chefs que ponen el énfasis en “el arte por el arte”, en tanto en cuanto se interesan más por la creatividad y la estética que por el gusto o interés del consumidor, para lo cual utilizan modernas técnicas de la “cocina molecular” o de la “cocina de vanguardia” como esferificaciones, aceites, hidrógeno líquido, liofilización, nitrógeno líquido, cocina al vacío, gelificantes y espesantes, etc. Aunque no soy muy aficionada a esta cocina, tengo que reconocer que en muchos casos el cocinero se convierte en una auténtico ilusionista capaz de sacarse de la manga pañuelos de colores, y sin duda llega incluso a superar el sabor del original. Realmente ¡chapeau por ellos! (Foto D.P.: Cigala El Bulli)
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    receta


    Ingredientes:


    Para 2 personas:


    -8 champiñones grandes, debéis escogerlos de los más grandes que haya


    -1 cebolleta cortada fina


    -2 dientes de ajo


    -2 lonchas de jamón picaditas


    -3 cucharas de jerez solera o jerez seco (a tu gusto)


    -queso a ser posible un trozo de parmesano para rallar o cualquier queso rallado


    -perejil


    -un tetrabrik de nata


    -2 cucharadas de aceite para cocer el champiñón en el horno o microondas


    -1 dl. de aceite para aceite para el sofrito del relleno


    Elaboración:


    1. En primer lugar tendréis que volver a la forma correcta de asar la carne, y para eso os remito a la receta anterior de Solomillo primavera. Los filetes de este solomillo proceden de la cabeza de un maravilloso solomillo gallego y aunque el corte es más irregular y menos vistoso que si fueran medallones, la carne sigue siendo muy tierna y sabrosa:
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    2. Con los champiñones preparados, sólo necesitéis emplatar el solomillo con los bonitos sombreros de estos hongos, rellenos de este exquisita mezcla; y por supuesto las patatas fritas no pueden faltar:


    [image: ]


    

  


  
    


    49.1. Champiñones rellenos: La creación de una receta nueva


    Receta


    INGREDIENTES:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36235926_0_500-361.jpg]


    Para 2 personas:


    -8 champiñones grandes, debéis seleccionar de los más grandes que haya


    -1 cebolleta cortada fina


    -2 dientes de ajo


    -2 lonchas de jamón cortaditas


    -3 cucharas de jerez solera o jerez seco (a tu gusto)


    -queso a ser posible un trozo de parmesano para rallar o cualquier queso rallado


    -perejil


    -un tetrabrik de nata


    -2 cucharadas de aceite para cocer el champiñón en el microondas


    -1 dl. de aceite para aceite para el sofito del relleno


    -aceite para asar el solomillo a la plancha


    ELABORACIÓN:


    1. Laváis y limpiáis bien los champiñones con un cepillo, de manera que queden muy blanquitos, si queréis podéis dejarlos un rato con agua y un buen chorro de limón (estos están tan frescos y blanquitos que no lo necesitaron):


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36235932_0_500-361.jpg]


    2. A continuación, vacías los champiñones, quitándoles los pies y cortándolos en trocitos pequeños:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36235938_0_500-375.jpg]


    3. Antes de meterlos en el horno hay que enternecer un poco los sombreros del champiñón; conque después de salpicarlos con unas gotas de aceite, los metéis en el microondas unos 4 minutos. También lo podéis hacer en una sartén o en el horno, pero necesitarán más aceite y tiempo, y salen con más grasa; y al final como va al horno de nuevo no necesitan tanta cochura:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36235936_0_500-480.jpg]


    4. Ahora hacéis un sofrito con la cebolla bien picadita y el ajo; y una vez bien pochados les agregáis el champiñón picadito con el perejil cortadito, y los dejáis cocer solo unos 5 minutos (no necesitarán más, porque volverán a cocer en la salsa):


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36235940_0_500-375.jpg]


    5. Ya podéis preparar el jamón también en pedacitos y el huevo cocido:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36235941_0_500-388.jpg]


    6. Y finalmente incorporáis la nata que agregáis y cocéis durante otros 5 minutos:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36235943_0_500-370.jpg]


    7. Ahora ya podéis agregar el jamón y el huevo y seguir removiendo durante otros 10 minutos hasta que la salsa del relleno se espese:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36235949_0_500-375.jpg]


    8. Cuando consigáis la textura de la foto de abajo, podéis añadirle un chorro de jerez solera o un jerez seco (a vuestro gusto) y seguís removiendo unos minutos; finalmente, la apagáis y a enfriar:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36235951_0_500-380.jpg]


    9. Procedéis a rellenar cada sombrero con la salsa del relleno, apretándolo bien para que te quepa lo más posible:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36235954_0_500-342.jpg]


    10. Para terminar, los espolvoreáis con el queso rallado elegido y los metéis a hornear a 200º, con la parte de abajo y de arriba del horno encendidas, cuando se hayan gratinado ya podéis sacarlos del horno:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36235968_0_500-380.jpg]


    11. Y ahí tenéis el resultado final con un aspecto atractivo y muy apetitoso:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36235996_0_500-376.jpg]


    Si los queréis podéis también servirlos como un entrante, con esta bonita presentación:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36235997_0_500-366.jpg]


    

  


  
    


    50. Solomillo Chateaubriand con salsa bearnesa: La indudable aportación de la alta cocina francesa


    Os presento una de los grandes clásicos de la gastronomía francesa: el solomillo Chateaubriand, reconocido por la calidad de su carne, la parte central del solomillo de ternera, sin duda la más tierna y compacta. Su elaboración es muy simple: se asa la carne en una parrilla muy caliente (apenas sin grasa) vuelta y vuelta o se saltea en una sartén o en una plancha (con un poco de mantequilla o aceite). Normalmente, esta carne se sirve acompañada de una sofisticada salsa, pues la bondad de este filete no es para menos; en un principio se servía con una salsa cremosa del mismo nombre, la suave “salsa Chateaubriand”, pero pronto se prefirió recurrir a la salsa bearnesa o béarnaise, una de las más prestigiosas de la cocina francesa, que ciertamente engrandece, si cabe, todavía más este plato. Como muchas de las recetas históricas, esta salsa tiene autoría falsa; es decir, la inventan los cocineros pero reciben el nombre de los aristócratas, en cuyas mansiones estos chefs cocinan y se dan a conocer. Esto fue lo que ocurrió con el "filete Chateaubriand", que debería llamarse "filete Montmireil", porque su invención fue de este chef; sin embargo, ha pasado a la historia con el nombre del aristócrata, político y escritor François-René de Chateaubriand. Para poner otro ejemplo, “el solomillo Wellington” nada o muy poco tiene que ver con las dotes culinarias del gran militar sino con las de su cocinero. (Foto D.P.: Casa de Chateaubriand)


    [image: ]


    El vizconde de Chateaubriand restaba mucho de ser el admirado almirante Wellington, más bien era todo lo contrario, un arribista que estuvo siempre con el poder, desde su cargo como consejero de Luis XVI hasta convertirse en fan de la Revolución francesa, a la que terminó denostando, para luego unirse a Napoleón, al que agasajaba con sus famosos chateaubriands, que el mismo emperador catapultó como iconos de la cocina francesa; sin embargo, su historia de deslealtades no acabó aquí, ya que vencido Napoleón, sirvió a Luis XVIII, pero puso pies en polvorosa cuanto se enteró de la huida del Emperador de la isla de Elba.


    A decir verdad, su única fidelidad fue a la buena cocina, y se recordará más como un reconocido gourmet, que disfrutaba de la buena mesa, que por sus creaciones literarias. Adoraba sobre todo el suculento solomillo de ternera, pero como era muy quisquilloso, se quejaba de que al asar la carne su exterior quedaba muy tostado y sequeroso. Su cocinero, devanándose los sesos, encontró una solución: la freiría envuelto en dos filetes finos similares, que los montaría atados como si de un sandwich se tratase, pero sólo aprovecharía el filete grueso de dentro, que estaba indudablemente más jugoso y sonrosado; como en aquella época la crisis sólo afectaba al pueblo "no soberano", y "aquella era una casa grande", el plato alcanzó el colmo del sibaritismo, pero esta elaboración no se perpetuó en su versión original, porque ni los más acaudales del lugar podían permitirse tamaño desperdicio. En suma, el chateaubriand se convirtió en un filete de unos 5 a 8 cm. de grosor, que provenía de la parte más mollar del solomillo. Según los cánones culinarios, debe pesar no menos de 500 g. y servirse con una apariencia de color rosado; en realidad, es muy similar al tournedó pero el corte de este solomillo es de mayor calidad y grosor. (Foto D.P.: Naotake Murayama)
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    Por otra parte, la salsa bearnesa con la que tradicionalmente se acompaña es otro clásico de la alta cocina francesa, inventada por el chef Antoine Collinet, que la presentó por primera vez para conmemorar la apertura de su restaurante, Le Pavillon Henri IV (con tres estrellas michelón) para honrar la memoria de Enrique IV de Francia; y el chef la llamó bearnesa (béarnaise), como reconocimiento a la región de donde procedía, Béarn.


    Esta salsa es descendiente directa de la holandesa y su única diferencia está en sus aromatizantes, y tiene fama de entrañar la misma dificultad que la anterior, ya que también hay que emulsionar la yema de huevo y la mantequilla en caliente. Fernand Point, junto a su discípulo Bocusse, fueron los precursores de la controvertida nouvelle cuisine, y Point nos dejó el siguiente comentario sobre este salsa: "Una salsa béarnaise es simplemente yema de huevo, una cebolla, un poco de estragón, vinagre y mantequilla, pero lleva años de intensa práctica obtener un resultado perfecto". El primer error en la elaboración de esta salsa se produce por el exceso de calor y por la incorporación demasiado rápida de la mantequilla.


    [image: ]


    Montmireil, que acabamos de mencionar como el cocinero del vizconde de Châteaubriand, fue el que tuvo la idea de colocar la salsa sobre este maravilloso filete y así surgió el "solomillo Chateaubriand con salsa bearnesa". (Foto: Producción propia)


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/37225596.jpg]


    Y vamos sin más preámbulo a preparar este aristocrático plato para demostrar que el sibaritismo y refinamiento ha dejado de pertenecer a la aristocracia y es accesible al pueblo soberano.


    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_37228601_0_500-375.jpg]


    -unos buenos filetes del corazón del solomillo; personalmente me parece una exageración ponerlos de 500 g. de carne y 8 cm. de grosor; los de la foto son de 3 o 4 cm. y me parecen suficientes y los ato transversalmente para que no se deformen o desparramen al freírlos:
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    -En cuanto a la guarnición, podéis acompañarlos con lo que más os guste ya que hay miles de guarniciones; en esta ocasión, he puesto cebolla roja fileteada con unos pocos pimientitos de Padrón y unas patatas arrugadas Canarias hervidas con judías y zanahorias gallegas de temporada:


    [image: ]


    ELABORACIÓN:


    1. Preparáis la carne exactamente de la misma manera que para “el solomillo primavera”. En la foto de abajo os muestro lo que para los ortodoxos franceses sería un auténtico chateaubriand, un filete rechoncho sobre el que pondréis la salsa bearnesa (yo os recomiendo qué os olvidéis de los cánones franchutes y cortéis los filetes a vuestra conveniencia, de 3 a 5 cm. de grosor es más que suficiente (Foto D.P.: Tarale)
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    2. El solomillo Chateaubriand lleva simplemente la salsa bearnesa por encima, aunque tiene el peligro de que en contacto con la carne caliente se deshaga y escurra, por eso lo mejor es servirla aparte. Fijaros ¡qué maravilla de carne y qué maravilla de salsa!:
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    2. La he acompañado de una verdura hervida o al vapor, consistente en unas "papas arrugadas" canarias, una cebolla roja en rodajas, unas judías, unas zanahorias de temporada, y unos cuantos pimientitos de Padrón:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_37228717_0_500-375.jpg]


    3. Et voilá, Chateaubriand à la béarnaise !
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    4. Como la bearnesa tiende a resbalar, os sugiero que montéis el plato sin la salsa y la pongáis en salsera aparte, para que los comensal puedan aderezar carne y verdura con ella y de paso evitáis el desparrame de la salsa:
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    50.1. Salsa bearnesa: El aderezo de los Reyes


    Como ya he comentado antes, la salsa bearnesa no es más que una salsa holandesa condimentada con unos aliños más fuertes y aromáticos.


    INGREDIENTES:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_37225600_0_500-300.jpg]


    La salsa bearnesa (en francés: béarnaise) es una emulsión a base de mantequilla y yema de huevo, y condimentada con una reducción de vino blanco y vinagre, estragón fresco o seco, chalota o cebolleta picada, y pimienta negra; y en la receta clásica lleva además unos hojitas de perifollo, que es un tipo de perejil de hoja más pequeña. Y se sirve templada.


    Aunque los ingredientes difieren poco, yo me he atenido a los aconsejados por Julia Child, que descarta el perejil en favor del estragón, pero, en mi caso, en lugar del estragón fresco, recurrí al seco, porque no suele ser fácil encontrarlo el primero, a menos que no compréis la planta entera:


    -2 yemas de huevo


    -200 g. de mantequilla en pomada, muy blanda. A diferencia de la holandesa la mantequilla va en pomada no derretida (líquida)


    -1/2 cebolleta o chalota


    -dos cucharadas de agua templada


    -1/2 vaso de vino blanco seco


    -1/2 vaso de vino de vinagre (yo utilicé vinagre de estragón)


    -unos granos de pimienta negra


    -una cucharada de estragón fresco o seco para la emulsión, además de 1/2 cucharada para incorporarle cuando la salsa está ya hecha


    -sal


    ELABORACIÓN:


    1. Echáis en un cazo el vinagre, el vino blanco, la chalota troceada muy fina, el estragón, y unos granos de pimienta negra y lo ponéis a hervir moderadamente hasta que el líquido se reduce a dos cucharadas. Una vez hecha esta emulsión, la apagáis y dejáis enfriar:
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    2. Procedéis como si fuerais a hacer una holandesa (la holandesa es idéntica pero sólo lleva las yemas, la mantequilla y el limón). Sobre un recipiente con agua caliente colocáis el cazo con las yemas y una cucharada de agua templada (la otra la dejáis para más adelante), y empezáis a remover y batir sin parar durante unos 10 minutos y pasado ese tiempo ya podéis agregar la emulsión, que previamente has pasado por un colador:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/37228549.jpg]


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_37228551_0_500-357.jpg]
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    3. Ahora retiráis el cazo del baño de María y fuera del fuego le agregáis la otra cucharada de agua templada y la mantequilla muy blanda hasta que empiece a espesarse y se vaya emulsionado y adquiriendo una consistencia espesa:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_37228569_0_500-375.jpg]


    4. Para que termine de espesar, le agregáis una cucharada o nuez de mantequilla en un trozo (es decir, mantequilla más dura), y seguís removiendo. Este es el truco para que esta salsa se espese enseguida:
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    5. Finalmente, podéis sazonar y agregar la otra media cucharada de estragón, que le dará un color y apariencia muy bonita. La salsa se puede dejar hasta el momento de servirla, si se endurece la metéis en un recipiente con agua templada, la batís un poco y se ablandará de nuevo. La textura de esta salsa es menos densa que la mayonesa, pero con el truco de la cucharada de mantequilla casi sólida conseguiréis que salga lo mismo de densa:
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    Y ahí tenéis el resultado de esta salsa, moteada con el estragón, maravillosa, suculenta, en su punto justo y lista para aderezar un buen chateaubriand, un entrecot, o un salmón a la plancha:
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    51. Tournedó Rossini: El famoso plato del gran músico gastrónomo


    Gioacchino Rossini (1792-1868) nació en Pesaro (Italia) en 1792 y murió en 1868 en Paris. Hijo de una soprano y de un músico, y quizá como consecuencia del contacto con la música desde su más tierna infancia, se convirtió en un niño precoz como lo había sido Mozart. A los seis años ya tocaba el violín, a los ocho componía música sacra, y a los doce ya estaba integrado en varios orquestas que realizaban giras musicales por Europa. Entre sus hitos musicales debemos mencionar su primera ópera Demetrio y Polibio, estrenada en Roma en 1812, a la que sucedieron sus mejores composiciones, El Barbero de Sevilla, Otello y La Cenicienta; y a partir de 1816 su carrera se hizo si cabe más intensa con óperas como La Gazza Ladra, Ermione, Zelmira y Semiramide, que lo hicieron tremendamente popular. Murió con sesenta y ocho años y fue enterrado en el cementerio de Pere Lachaise en París como un verdadero héroe nacional. En cuanto a su vida, no fue menos intensa que su obra, casándose dos veces, y encontrando en su segunda mujer, Olympe Pélisser, el gran amor de su vida. Falleció en 1868 a la edad de 68 años, y se cuenta que entre los numerosos discursos que se pronunciaron en su sepelio, resaltó una frase ardientemente pronunciada por uno de los fans del gran compositor: “Es posible substituir a un rey, pero un gran artista es insubstituible”. (Foto D.P.: Il Barbiere di Siviglia).
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    Pero lo que trae este genial músico a las páginas de este libro es su afición y maestría en el arte culinario, que desarrolló de manera casi exclusiva en la última parte de su vida, donde llegó a aseverar: “El estómago es el maestro que dirige la gran orquesta de nuestras pasiones. Comer, amar, cantar y digerir son los cuatro actos de esta ópera cómica que es la vida”. Por mi propia pasión por la ópera siempre me he debatido entre mi predilección entre el músico y el gastrónomo, porque Rossini no era simplemente un aficionado a la cocina sino que dejó huella en la historiografía culinaria europea con extraordinarias creaciones como los siguientes platos: el consomé a la Rossini, el tournedó Rossini, el jamón trufado a la Rossini, los canelones Rossini, el risotto a la Rossini, la sopa de avellana a la Rossini, los huevos Rossini, el filete de lenguado Rossini, la suprema de faisán a la Rossini, y un número importante de sopas, pastas, ensalada y postres creadas por este magnífico gourmet. (Foto D.P.: Gioacchino Rossini)
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    Parece que su afición por la cocina y la buena mesa era tal que le hizo (semi)retirarse de su actividad musical para dedicarse de lleno a la gastronomía; y sus frases relacionadas con la devoción que sentía por la cocina se han convertido ya en proverbiales para el mundo gastronómico. Recordemos:


    El apetito es la batuta que dirige la gran orquesta de nuestras pasiones


    Comer y amar, cantar y digerir; esos son a decir verdad, los cuatro actos de esa ópera bufa que es la vida y que se desvanece como la espuma de una botella de champán


    La trufa es el Mozart de los champiñones


    El compositor de Pesaro ejerció además de eminente anfitrión en las famosas veladas, que organizaba para la élite parisina, a la que habitualmente invitaba a cenar los sábados; pero aparte de los exquisitos manjares servidos, se esmeraba en la decoración de la mesa, que vestía con magníficos manteles y elegantes servicios de mesa, escogidos directamente por el compositor. Con su amada esposa Olimpia, que ejercía de mater familias, reunían en su mansión a la flor y nata de la sociedad, entre los que invitaba a aristócratas como el príncipe Poniatowski, el Barón Rothschild, y el Barón Haussmann, así como literatos y músicos entre los que se encontraban Alejandro Dumas, Gustavo Doré, Verdi y dos grandes cocineros como Brillat-Savarin y Carême, éste último uno de los amigos más queridos de Rossini, que por entonces trabajaba para los Rothschild, donde conoció al compositor. (Foto D.P.: Jules-Alexandre Grün)


    [image: ]


    Rossini fue sin duda un selecto gastrónomo, cuyo plato “el tournedó Rossini” es uno de los más célebres de la gastronomía francesa, y creo que cualquier libro de cocina que se precie adolecería de ignorancia sin esta receta; porque si bien lo que está de moda en estos momentos es el empalagoso glamour de las espumas, o las emulsiones, o los coulis y esferificaciones de la nouvelle cuisine, el tournedó sigue siendo un clásico de la cocina internacional, por ser un plato suculento, rotundo, que abre el apetito sólo con su presencia. Desgraciadamente, hoy casi se tiene por un magnífico ejemplo de receta vintage, porque ha desaparecido tanto de restaurantes como de la cocina casera; quizá falsamente atribuible a su elevado precio, razón de la que difiero totalmente, porque su coste es peccata minuta si lo comparamos con las ostentaciones y dispendios que el consumo se ha permitido en fechas recientes. Personalmente creo que su popularidad como "la receta de las celebraciones" se ha eclipsado por la mística generada en torno a su complicada elaboración, lo que en mi opinión tampoco es cierto, si exceptuamos la necesidad de un timing perfecto, ya que hay que cocinar todos sus aditamentos a la vez, para servirlos recién hechos. (Foto D.P.: Madalina Chicu)
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    El tournedó es verdaderamente un plato fastuoso que luce con todo su esplendor en cualquier mesa, y como tal entra por derecho propio en el apartado de las recetas festivas, no en vano es uno de los mejores cortes del solomillo, extraído de la parte que está entre el chateaubriand y el filet mignon. Con un grosor de 3 a 5 cm., se saltea "vuelta y vuelta" en una plancha muy caliente, cuidando de que salga casi crudo por dentro, para conservar ese sabor limpio de la mejor parte de la ternera o buey. El tournedó suele llevar el apellido del gran compositor de Pesaro, cuyo talento culinario ha sido repetidamente alabado en esta página, del que se afirma ser el inventor de este grandioso solomillo, aunque parece más verídico que simplemente lo degustara en el Café Anglais parisino, en donde Adolfo Dugléré, el "Mozart de la cocina", lo preparaba. La leyenda cuenta que una noche el genial compositor le sugirió al cocinero que lo preparase en el comedor para ver su elaboración en “vivo y en directo”. El cocinero, una persona un tanto tímida, se mostró reticente, a lo que Rossini replicó: “tournez le dos”; es decir, "vuélvase de espaldas" o mejor "prepárelo de espaldas al cliente", y de ahí surgió el nombre. (Foto D.P.: Henri Gerves)


    [image: ]


    El tournedó Rossini se elabora con dos productos regios de la cocina que, sin duda, se hicieron famosos gracias a la fascinación que Rossini mostró por ambos: la trufa y el foie; que pudieron ser sugerencias del incomparable autor de El Barbero de Sevilla, opera tan popular y tan vinculada a nuestro país. (Foto, producción propia)
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    Finalmente, quiero destacar que me apasiona la producción musical de Rossini pero mi admiración por sus creaciones culinarias no es menor; y creo sinceramente que nunca podré resolver el dilema de sí abandonar la música por la cocina fue una decisión acertada para la humanidad.


    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES:
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    El número de unidades de cada apartado dependerá del número de comensales:


    -filetes de tournedó, o lo que en carnicería se conocen como medallones de solomillo


    -rodajes de foie de un centímetro


    -2 o 3 lamas de trufa por persona, pueden ser frescas o de bote


    -la guarnición de verdura que prefiráis; cuidando de que su sabor no oscurezca al de la carne; mi guarnición ha consistido en judías verdes, zanahorias y alcachofas salteadas en aceite de oliva (o aliñadas con un sofrito de ajo y cebolleta)


    -rebanadas de pan finas y con poca miga, cortadas a semejanza de la forma del solomillo (yo he utilizado unos molletes, que me parecen perfectos para este plato)


    -patatas fritas a la antigua (es decir, en rodajes finas, redondas y crujientes) o cualquier otra forma de patatas fritas pero nunca de paquete


    -vino de Oporto, aunque algunos prefieren el Madeira


    -aceite de oliva o mantequilla para asar a la plancha (como seguro intuís yo me decanto por el primero)


    -sal


    Advertencia sobre ingredientes:


    Podéis comprar el foie en paquetes y meterlo en la nevera para que se endurezca y se lamine fácilmente. La polémica entre mantequilla o aceite me parece indiferente; actualmente con el prestigio del aceite de oliva nadie se rasgará las vestiduras porque nos decantemos por éste último.


    La guarnición debe ser sencilla: verduras sin sabores intensos para que no ensombrezcan la exquisitez de sabor del foie y la trufa. Yo nunca pondría repollo o coliflor, y hasta los pimientos asados los consideraría dos veces.


    En cuanto al vino, con que tenga un toque dulzón basta y combinará muy bien con la trufa y el foie, así podéis usar desde un buen jerez al empalagoso Madeira, que tanto gusta a los ingleses. Personalmente, adoro el Oporto.


    ELABORACIÓN:


    Reitero que el plato en sí es muy fácil de elaborar, el problema está en cocinar sus acompañamientos de manera que estén todos a punto al mismo tiempo de servirlos porque, a excepción de la guarnición de verduras que se puede preparar de antemano, todo lo demás hay que cocinarlo a la vez. Y, por eso, el timing es el verdadero protagonista del tournedó.


    1. Lo primero es preparar la carne, consiguiendo unos buenos filetes gruesos y limpios, que pintaréis con aceite, para que cuando se salteen en una plancha muy caliente se sellen rápidamente por fuera y, por el contrario, conserven su jugo y carne casi cruda por dentro. Como veis, he cortado unos filetes de un color y grosor espectacular, además de una apariencia muy tierna, jugosa y de un color estupendo:
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    2. A continuación, pondréis a calentar la guarnición de judías verdes, zanahorias y alcachofas que se pueden preparar de antemano (o cualquier otra guarnición que os gusta, e.g. unos espárragos verdes de bote también serían una estupenda guarnición), y lo rehogáis en aceite de oliva o en un sofrito con dos dientes de ajo y una cebolleta partida muy fina:
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    3. Usaréis cualquier rebanada fina de pan que absorba bien el líquido de la carne; yo utilicé unos molletes de Antequera, que corté del tamaño del filete; es decir, hay que evitar que sobresalga demasiado del medallón del solomillo:
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    4. También trocearéis el foie en láminas de medio o un centímetro de grosor y las trufas en lascas finas. Yo no cubro todo el filete con el foie, sólo la parte central, porque estos filetes necesitarían mucho foie para cubrir todo el filete. Importante: para evitar que el foie se deshaga al freírlo podéis rebozarlo en harina:
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    5. La operación final es la más delicada porque debe prepararse todo simultáneamente, para lo que necesitaréis cuatro sartenes al fuego:


    -una sartén o cacerola con la verdura cociendo a un fuego muy suave; también podéis usar el baño de María;


    -una sartén con el foie, al que hemos enharinado previamente, para evitar que se deshaga con el calor;


    -una sartén con las patatas friendo (o hacerlas en freidora);


    -y finalmente una sartén o plancha muy caliente, untada de aceite o mantequilla, o una mezcla de ambos, para asar "vuelta y vuelta" los tournedós, cuidando de que salga dorado por fuera y casi crudo por dentro, yo aconsejo un minuto por cada lado.


    -el pan lo he tostado, aunque algunos lo ponen frito, para que no absorba más que la grasa que suelte la carne.


    Y ahí tenéis el plato montado, que paso a comentar:
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    a) En la parte izquierda va el pan tostado sobre el que he puesto el solomillo, cubierto de una lámina de foie, que se distingue perfectamente de la carne por su color más oscuro, y culminará con el negruzco de las lascas de la trufa.


    b) Rodeando el medallón de carne, aparecen las verduras rehogadas en muy poquito aceite o en un sofrito de ajos laminados y de una cebolleta cortadita, que apenas se notarán.


    c) En la parte superior, he colocado una "patatas fritas a la antigua", que espero le den un toque artesanal al plato.


    d) La salsa que cubre el solomillo es el aceite que suelta la carne al asarla con el añadido de un chorrito de Oporto; a esta salsa (mezcla de grasa de freír y vino) a veces se le añade un poco de harina en la misma sartén para espesarla con unas cucharadas de caldo casero o industrial, pero yo lo considero innecesario; para mí, el plato debe conservar al máximo la limpieza del sabor y de la textura.


    Mi evaluación final sería: un suculento, y rotundo solomillo, perfumado por un maridaje perfecto de foie, trufa y Oporto, acompañado de unas verduras de sabor suave y unas patatas fritas, que le dan un toque muy artesanal. En suma, resulta un plato de sabor delicado y, a la vez, contundente, que nunca debe ser oscurecido por ningún ingrediente intenso, que eclipse la perfecta combinación de sabores.
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    ¡Bon apéttite and good luck!


    

  


  
    


    52. Solomillo Wellington: La admiración de las Brontës y de Jane Austen por el Almirante


    Hoy os voy a presentar la receta original de "solomillo Wellington", un plato complicado y costoso, que consiste en un trozo de solomillo o lomo de ternera recubierto con lo que los franceses llaman duxelles, una mezcla de paté de champiñones o setas, chalotas, trufas, aromatizado por un buen madeira; una segunda capa de finísimas lonchas de jamón y la última o exterior formada por un manto de hojaldre, pintado de huevo batido. Para mí, este plato constituye la quintaesencia de la suntuosidad, ya que todo este conjunto da lugar a una espectacular presentación que despierta el apetito del más desganado. (Foto D.P.: Duque de Wellington)
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    Como en el caso del "chateaubriand a la bearnesa", "el solomillo wellington" poco o nada tiene que ver con las dotes culinarias de Arthur Wellesley, el duque de Wellington y primer ministro inglés, que jamás se preparó ni una "nice cup of tea"; ¡quia! el almirante jamás entró en la cocina ni para encender su cigarro, en su maravillosa residencia londinense de Ashley House en el nº 1 de Hyde Park Corner, donde hoy está ubicado el museo Wellington. Todo lo contrario, el militar nunca se distinguió por ser un exigente gourmet; y lejos de adorar un buen "Sunday roast", como cualquier inglés que se precie, aborrecía la carne, quizá porque le recordaba demasiado a los sangrientos campos de batalla; así que conocedores de su desagrado por ésta, un buen día su cocinero le sirvió un maravilloso hojaldre que ocultaba un estupendo solomillo, y debió de pensar que era de lo malo lo mejor y se sintió complacido por esta forma de enmascarar la carne, que no consideró una impostura sino una manera más placentera de cocinar aquellos sangrantes asados, que se acostumbraban a servir en los grandes banquetes militares, y el duque complacido exigió que este plato fuera servido en todas sus comidas de estado.
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    Pero el susodicho origen de este plato no está nada claro, ya que circulan versiones de toda índole. Parece claro que el nombre de Wellington tuvo algo que ver con su apelativo; muchos dicen que la receta se creó especialmente para el Duque de Wellington, por haber conseguido derrotar a los franceses en Waterloo; de la misma manera que pusieron su nombre a más de 90 pubs ingleses que, a lo largo y ancho de todo el Reino Unido, conmemoraron la figura del victorioso héroe de la guerra napoleónica. (Foto D.P.: William Salter)
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    Existen otras versiones que defienden que fue en su estancia en Francia, mientras cursaba estudios militares, cuando se enamoró del entonces popular plato parisino “boeuf en croûte” ("solomillo en camisa”), realizado con un trozo de carne de buey envuelto en hojaldre. E incluso otra teoría más extravagante alude a que el plato tenía un cierto parecido con las famosas botas militares con cordones, que todavía hoy se conocen como "wellington boots". (Foto D.P.: Ron Speed)
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    Lo cierto es que este plato se hizo famosa entre la aristocracia y décadas después fue el favorito de Winston Churchill, siendo además un asiduo en los banquetes de la Casa Blanca, especialmente en tiempos de Jackie Kennedy y Pat Nixon, que actuaban como anfitrionas, aunque ni los restaurantes ni los libros de cocina se hicieron eco de este plato hasta mediados del siglo XX, quizá por su coste y elaborada preparación.


    A propósito de este plato, no quiero dejar de mencionar una curiosidad mía que tiene que ver con la manera en que el conocimiento de las cosas se ve afectado por los sentimientos, y consiguientemente adquiere un carácter mucho más personal y emocional. Un ejemplo de lo que voy a relatar es que la figura del duque de Wellington, ilustre héroe de la Regencia, fue para mí durante mucho años un mero héroe militar que venció a Napoleón en Waterloo el 18 de junio de 1815. Sin embargo, cuando leí la biografía de las hermanas Brontë me sorprendió el enorme fervor que mis admiradas escritoras mostraban hacia este militar y político, que las llevó a convertirlo en el valeroso protagonista de sus crónicas infantiles, situadas en el país imaginario de Gondal; crónicas que plasmarían en curiosos y diminutos manuscritos de una caligrafía infantil microscópica; y el origen de estos estos cuentos tuvo lugar a raíz de unos soldaditos de plomo que su padre le regaló a su hermano y que, sin embargo, se convirtieron en el juguete favorito de las tres hermanas, que dieron vida a aquellas aguerridas miniaturas, lo que posiblemente fue el germen que posteriormente alimentó la imaginación de estas precoces escritoras. (Foto del primer manuscrito de Charlotte Brontë tomada en el Brontë Parsonage Museum).
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    Creo que ya deber ser harto conocido entre mis lectores, el respeto reverencial que siento por estas escritoras, pero siempre me resultó extraño entender el aprecio que mostraron por el “el Duque de Hierro”, unas mujeres que nunca se mostraron ni beligerantes ni militaristas. Pasado mi primer asombro, me di cuenta que de que la admiración por este general, que se enfrentó al mismísimo Napoleón, no fue otra cosa que el reflejo del interés de estas escritoras no sólo por el héroe romántico y byroniano que el Duque fue, sino por el interés hacia los asuntos políticos de la época, muy poco común entre el colectivo femenino. (Foto D.P.: The Brontë Sisters)
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    En el mismo sentido también traigo aquí a colación la ferviente admiración que Jane Austen, algunos años antes, manifestó por el famoso almirante, y si bien como las Brontë dio pocas muestras de interés por los asuntos militares, a pesar de que algunas de sus novelas transcurrieron bajo el trasfondo de las guerras napoleónicas, apenas se interesó por las circunstancias de los personajes que participaron en ellas; es más, en sus novelas los militares no se caracterizan por su buena reputación sino que se consideraban seductores poco de fiar (recordemos la historia de Lydia y Wickham en Orgullo y Prejuicio). La verdad es que a diferencia de las estupendas crónicas de Leo Tolstoi sobre las batallas napoleónicas, Jane Austen jamás describió ninguna contienda militar, a pesar de que sus dos hermanos figuraban entre los militares de la guerra napoleónica. Su justificación para ello era que jamás escribía sobre hechos que no había vivido ni vivenciado. Pero sus alusiones a la valentía de Wellington fueron constantes a lo largo de su vida, incluso en sus novelas. Sin embargo las razones de su admiración por “The Iron Man”, parece que tenían más que ver con la afinidad de caracteres. (Foto D.P.: Jane Austen)
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    Wellington se tenía por un hombre inteligente, carismático, honorable, cáustico y con un gran sentido del humor (no mencionaremos sus aventuras adúlteras, porque estamos en plena época de la Regencia) y, según sus biógrafos, era sobre todo reconocido como “a genius for being reasonable” (“un genio del sentido común”) y apreciaba las virtudes de “a well-regulated man” (“una persona equilibrada”). Se le atribuía una frase (“There is nothing in life like a clear definition”), que bien podría pertenecer a un personaje de una novela de Austen. Wellington como Austen no se dejaban arrastrar por el romanticismo (como dice un personaje de sus novelas: “I am not a romantic, I never was”); y tampoco tuvo el almirante la menor intención de convertirse en un héroe byroniano, porque para él la guerra poco o nada tenía que ver con el fervor emocional sino que, en palabras suyas, era un “90% biscuits and baggage”, o en otras palabras, una mera cuestión de logística, mientras que para Napoleón, el motivo de las guerras era un asunto de medallas y títulos.


    Hay otro dato que muestra incluso el interés que Jane Austen tuvo por la vida de Wellington. Se cuenta que Wellington hizo una proposición de matrimonio, que fue rechazada, y 13 años más tarde cuando el militar ya había conseguido fama y dinero, la interfecta lo aceptó gustosamente. Curiosamente este fue el tema de la novela de Austen Persuassion; pero mientras que el matrimonio de Wellington fue un completo desastre, en la novela la escritora les concedió a Anne Elliot y al Capitán Wentworth un final feliz, quizá sabedora de que las novelas con final feliz son mucho más exitosas.


    Después del esbozo de algunos datos anecdóticos aquí mencionados, parece evidente que el almirante era por encima de todo un ser realista y lleno de sentido común, que consideraba que una de las grandes cualidades del ser humano era poseer una cabeza “bien amueblada”. Quizá esto nos haga entender ahora su predilección por el solomillo wellington, un plato elegante y exquisito, cuyo maravilloso hojaldre encubre cualquier alusión a la brutalidad y crueldad de las guerras que libró.


    Personalmente, mi conclusión sobre este plato es que cuanto más profundizo en cualquier aspecto de la vida, más me convenzo de que la ideología está detrás de todo, incluso de una cuestión tan prosaica como “el solomillo wellington”.


    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES:


    La receta que voy a preparar es la del gran chef inglés, Gordon Ramsay, para el que este plato es "the ultimate indulgence" ("el máximo placer culinario). He seguido su receta con las siguientes variaciones: en la preparación de los duxeles sustituyo las setas por auténticos “boletus edulis", en cuanto a la mostaza, también la reemplazo por la aromática trufa fresca; y finalmente, añado unas gotas de jerez de solera, sin por supuesto, prescindir de las castañas cocidas de Ransay.
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    -un trozo de solomillo de ternera bien limpio


    -250 g. de boletus en láminas finas (podéis utilizar cualquier seta o champiñón)


    -una trufa fresca y aromática


    -un bote de castañas saladas en trozos o enteras (400 g.)


    -jamón en lonchas muy finas para que se corte bien con el hojaldre y se aglutine con los duxelles


    -una copa de oporto, madeira o solera de jerez (opcional)


    -sal y pimenta


    ELABORACIÓN:


    1. Se trituran los boletus, las castañas bien escurridas, la trufa, y el vino para conseguir una mezcla o puré muy espeso:
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    2. Cuando esté todo bien triturado y forma una mezcla sedosa, se sofríe en una sartén hasta que se consuman los líquidos y se forme una mistura casi seca (lo que los franceses llaman duxeles):
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    3. Finalmente, podéis salpimentarlo con sal y pimienta, y ya estará preparado para extenderlo generosamente sobre el solomillo:
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    4. Vamos ahora a preparar el solomillo. Primeramente, freís, o mejor, selláis la pieza de carne en un aceite muy caliente para que no pierda jugosidad. Cuando esté bien dorado, lo apartáis y lo dejáis enfriar. Yo le remeto el borde inferior para unificar los diferentes anchos y que forme un bloque lo más uniforme posible:
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    5. Ahora ya podéis proceder a montar la pieza: extendemos el jamón sobre un papel transparente y colocamos encima el solomillo bien cubierto de los duxeles (la mezcolanza anterior) que debe estar fría; el papel transparente os servirá para darle la vuelta al jamón y que cubra toda la pieza. Es decir, en la primera foto veis el jamón extendido sobre el papel trasparente, mientras que en la segunda, os muestro el solomillo ya con los duxeles, que el jamón envolveré, con la ayuda de papel film:
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    6. Cuando tengáis el solomillo envuelto y bien apretado con el papel film (yo incluso lo ato en los bordes), ya podéis meterlo en la nevera durante una hora antes de cubrirlo con el hojaldre:
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    7. Pasado ese tiempo lo sacáis de la nevera y le quitáis el papel, cubriéndolo con la lámina de hojaldre bien fría, cuidando de que los bordes queden bien apretados, y también le hacéis una línea vertical con un cuchillo y unas rayas laterales como si fueran las nervaduras de una hoja, que son típicas de la decoración de este plato y recuerda las Wellington boots. Finalmente lo pintáis con huevo batido:
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    8. Lo metéis en un horno fuerte (200º), unos 30 minutos hasta que se dore bien: 


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/37338641.jpg]


    9. Y ahí tenéis un corte de esta magnífico plato, con su suculenta capa de relleno y la carne justo en su punto de cocción: no os olvidéis de que el solomillo wellington debe mostrar este color sonrosado de la carne:
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    10. Podéis servirlo con una salsa española, unas patatas asadas a la inglesa y unas verduras hervidas, y el plato resultará espectacular:
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    11. Finalmente, no puedo dejar de mostrar la apetitosa suculencia de este plato:
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    53. El roastbeef, el icono de la gastronomía inglesa: Mi relación de amor-odio con este plato


    La opinión generalizada es que la costumbre de comer roastbeef se inició durante el reinado del Enrique VII en 1485, y dos siglos más tarde ya el gran escritor inglés Henry Fielding ensalzaba este plato con el siguiente comentario: "esta carne ennoblece nuestro cerebro y enriquece nuestra sangre". Está claro que no hay nada que represente mejor la quintaesencia de la cocina británica como el gran trozo de carne de res, rodeado de patatas, verduras hervidas, yorkshire pudding y su característica salsa oscura (gravy) saliéndose del plato. Este plato tradicional lo asociamos con la imagen de la alegre etapa renacentista conocida como Merry Old England, de John Bull, de paisajes bucólicos, posadas antiguas, cerveza caliente (ale), y mozas sonrosadas retozando con el primer hombre que portara un galón. Pero quizá lo más extraordinario de este plato es su prerrogativa de ser patrimonio de todo el pueblo británico, con independencia de clases; lo que Henri Misson, en su estancia en Londres en 1698, subraya con esta observación: "Es una práctica común, incluso entre personas de buena sustancia, comerse los domingos un enorme pedazo de roastbeef hasta reventar; y el sobrante se deja para los otros seis días de la semana". Pictóricamente, nadie lo ha plasmado mejor que William Howarth en su oleo: "O the roast beef of old England!" (abajo).
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    Sin embargo, mi primer encuentro con el roastbeef fue menos optimista. Conocí la existencia de este plato leyendo el Londres del ensayista y periodista Julio Camba, una pluma suelta con un magnífico sentido del humor mezclado con su sarcasmo gallego, que aun siendo anglófilo, gustaba de ironizar sobre las peculiaridades de la sociedad británica, que conocía bien por sus años vividos en esta metrópolis. Por supuesto, el Londres de Camba nada tenía que ver con el actual en cuanto a la gastronomía, y su dicho de que “en el infierno el cocinero era inglés” ya ni siquiera es un tópico. Como era de esperar, uno de sus comentarios satíricos estaba dedicado al roastbeef, el epítome de la cocina inglesa. Camba confesaba que siempre creyó firmemente que a los ingleses les encantaba este plato, hasta que se dio cuenta de que los habitantes de la Rubia Albión daban la misma importancia a comer cartón que a comer este prestigioso plato, es decir, cero. Usando el argot parisino, Camba llamaba a los ingleses roastbifs, y en una de sus crónicas confesaba no haber entendido esta expresión en toda su profundidad hasta haber vivido en Londres, en donde se dio cuenta de que los ingleses tienen el mismo color, la misma salud y la misma sensibilidad que el roastbeef. Según el escritor (añadidas algunas percepciones mías), en Inglaterra la comida del lunes se inauguraba con los restos del roastbeef del domingo; el martes volvía a aparecer, aunque algo más achicado; el miércoles estaba francamente disminuido en una proporción matemática; el jueves, arrugado del todo mostraba su incomible sequedad, y por fin, el viernes y el sábado las lonchas eran tan finas, invisibles y secas que quedaban reducidas a papel de lija; para volver a empezar con la ceremonia del gran Sunday roast (“el asado del domingo”). Y el acompañamiento era todavía peor. En Inglaterra, las patatas del lunes son como las del martes, y las del martes como las del miércoles, y así sucesivamente, a lo largo de la eternidad. ¡Y ni se imaginen que los ingleses van a cambiar, disfrazar o mistificar las patatas! ¿Y la honradez inglesa? Una patata debe saber a patata y ya está; toda variedad es mera vanidad. Inglaterra, señores, es un país muy serio. Una patata inglesa es mucho más seria que una patata del continente. (Foto D.P.: G.M. Minton)
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    Para Camba, esta situación culinaria tenía dos excepciones; el roastbeef del restaurante Simpson's, un restaurante clásico y prestigioso que actualmente está situado enfrente del Hotel Savoy, en el Strand de Londres, y el otro era Rules en la zona norte de la metrópolis, concretamente en el barrio de Maiden Lane, y su leyenda dice que es el restaurante más antiguo de Londres. Ambos mantienen la tradición de este asado, que se come con patatas al horno, coles de bruselas, nabos, guisantes, etc.; ¡sin que falte el yorkshire pudding!" (¡cualquier cosa menos lo que uno se puede imaginar!).
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    Pero mi conocimiento sobre el rostabeef no se limita solo a los comentarios jocosos de Julio Camba, sino a otras vivencias, que tienen que ver con diferentes momentos de mi vida. Mi padre, un pionero de casi todo, tenía la obsesión de que aprender idiomas era muy beneficioso, tanto para abrirse camino en la vida como para ampliar los horizontes vitales. Así que desde muy pequeños empezamos a aprender otras lenguas. Mi primer experiencia con un habitante de las Islas Británicas tuvo lugar cuando mi progenitor contractó a una profesora inglesa de la universidad de Manchester, con el fin de que nos diera clase de inglés para manejarnos en situaciones cotidianas, lo cual era un increíble adelanto en una época en donde los idiomas modernos se enseñaban como lenguas muertas; a cambio la profesora viviría en mi casa y tendría todos los gastos pagados. Y un buen día a finales de los 50 se presentó en mi casa Rita Wentworth, una inglesa judía que hablaba español como Gonzalo de Berceo (sobre el que preparaba su tesis doctoral); la inglesita, o mejor inglesaza, asombraba a mi madre con sus costumbres "bárbaras", como "tirarse" en la cama sobre la colcha a cualquier hora del día con los zapatos puestos y lo que era todavía más inadmisible, sus zapatos eran del 44, una verdadera falta de decoro. Esta profesora culta y viajada hablaba maravillas del roastbeef, menospreciando ostentosamente la cocina de mi madre; la cual envidiosilla de que apreciase aquel plato impronunciable por encima de su cocina, le tomó una antipatía que quizá fue mutua; y, a pesar de que a mi madre le encantaba probar cualquier innovación culinaria, no mostró nunca ni el más mínimo interés por el roastbeef, y así nos quedamos sin saber cómo era aquel suculento prodigio culinario.
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    Cuando su estancia terminó y con ella sus clases, pronto se contrató al que sería mi profesor de inglés "de toda la vida": un bohemio, cuya vida aventurera lo llevó de continente en continente, sin más finalidad que la curiosidad por conocer nuevos mundos. Como era oriundo de mi pueblo, un día aterrizó allí, alcoholizado y sin una gorda, y no tuvo más remedio que ponerse a dar clases particulares. Paradójicamente, había sido educado en una de las grandes instituciones británicas, lo que le había proporcionado un inglés aristocrático (el conocido como el "inglés de la Reina"), muy codiciado para la enseñanza. Hoy en día pienso que era lo más parecido a uno de esos personajes de Graham Greene que siempre tienen un final trágico, aunque desconocemos si alguna vez tuvieron una vida feliz. Este profesor, por el que yo guardo el mayor respeto y cariño, faltaba a clase un día sí y otro también, y no atendía a razones, así que mi madre, que a determinación y sentido común no le ganaba nadie, encontró una magnífica solución, (sin invocar para nada "la cuestión del decoro") le propuso pagarle en especie (una cajetilla de tabaco rubio Chester y una vaso de vino de su elección por cada clase, más algún dinero extra). ¡Mano de santo, nunca más volví a hacer novillos! Como se había educado en Inglaterra, conocía muy bien sus costumbres y nos contaba historia tras historia (por supuesto, en inglés) sobre aquella "peculiar sociedad". Aquellos relatos le parecían a mi madre una pérdida de tiempo, como ignorante en materias didácticas que era, porque pensaba que dar clases debía ser algo más serio. ¡Nunca hubo una apreciación más falsa, ni aprendizaje más útil! En sus constantes parrafeos, la importancia del roastbeef en la vida inglesa fue motivo de un tratamiento especial; y de nuevo, Simpson's volvió a aparecer como el lugar más elegante y exclusivo para comer el plato más emblemático de la cocina británica.
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    Finalmente, mi tercera profesora, fue una de aquellas primeras viajeras inglesas en España, mujer independiente, con ideas propias y avanzadas para su época, que llegó a abrir una de las primeras academias de inglés en Barcelona; finalmente, recaló en Granada ya viuda, y pronto se ganó un prestigio merecidísimo, por su dedicación y su buen hacer en el campo de la enseñanza. Cuando yo estaba ya casada, me dio clases durante muchos años porque llegó a nonagenaria y no dejó de trabajar hasta poco antes de su muerte. Era muy particular, sobre todo con la pureza del idioma; por ejemplo, consideraba que la palabra "OK", era un barbarismo americano que no estaba dispuesta a permitir en sus clases. En cuestión de roastbeef, su entusiasmo por Simpson's coincidía con mis anteriores maestros, y mi deseo por probar el "auténtico" roastbeef iba in crescendo y se convirtió en una verdadera obsesión.
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    Sin embargo, mi mala imagen sobre este plato volvió aparecer cuando trabajé en Inglaterra, en donde tenía por costumbre almorzar en la cantina de la escuela. Un día un colega me preguntó: "What did you have for lunch? (¿Qué comiste")// "Roastbeef", dije. //"Oh, disgusting. They dare to call it that but it doesn't have anything to do with the real thing" (“Asqueroso. Se atreven a llamarlo así pero no tiene que ver nada con el auténtico”//. Repliqué: "Well, I haven't tried it in other places" (“No le he comido en otros sitios”). Efectivamente era igualito al descrito por Julio Camba: una invisible loncha de algo, que poco tenía que ver con algo similar a carne; seco y con más sebo que molla, guarnecido con unas patatas insípidas y duras, y para colmo la salsa parecía un producto de botica; ¡de los guisantes, prefiero ni hablar! Yo soy de las personas que puedo comer piedras (una muchacha mía solía decir: "Lo que queda (fuera lo que fuese) se lo he guardado para Vd. que se lo come todo"). Pero aquel roastbeef superaba lo incomible. Recuerdo que alguien del colegio que presenció a aquella conversación sugirió que me iban a llevar a un estupendo pub rural, en donde iba a probar el auténtico y maravilloso asado británico. Y así fue, un domingo nevado me llevaron a un pequeño pub de la maravillosa campiña inglesa, y pude degustar uno de los platos más exquisitos de su gastronomía: un auténtico roastbeef; con su carne tierna, sabrosa y sonrosada, su suculenta salsa, sus coles de Bruselas, hervidas en su justo punto, sus patatas asadas doradas por fuera y tiernas por dentro, y por primera vez probé aquel voladillo (el yorkshire pudding), que dicen que no sabe a nada, pero que a mí me sigue pareciendo el complemento imprescindible de este plato. Este fue el momento en que me rendí a la cocina inglesa y decidí que este asado lo convertiría en una de mis recetas estelares. (Foto D.P.: Cottage in the snow)
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    Durante mi trabajo en Londres, Simpson’s solía cogerme de camino a un pequeño quiosco donde vendían entradas para conciertos, cines y obras de teatro a precios muy reducidos, por lo cual siempre que pasaba por el Strand, no podía por menos de extasiarme ante aquel establecimiento de lujo y privilegio, como las novelas de la época lo describían; y a veces veía opulentos y elegantemente ataviados londinenses bajando de sus rolls-royce para zamparse aquel suculento plato, mientras yo me comía un sándwich o unos beans on toast en el self-service más antiguo del mundo, la cadena de los famosos Lyon’s, en donde tenías que compartir mesa con una señora en rulos, que acababa de salir de un pobretón bingo. (Foto D.P.: Producción propia)
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    Pero la historia no terminó ahí; el recuerdo de Simpson's permanecía indeleble en mi memoria. En el fondo, yo siempre me sentí muy pobre en Inglaterra y asocié este restaurante con la clase pudiente, y pensaba que comer en Simpson's era una deslealtad a mis principios sociales. Pero al fin, cuando mi hijo estrenó su obra teatral El Diccionario en Londres, me dije que si aquel sueño se había hecho realidad, ¿por qué no cumplir mi antiguo, y ya casi olvidado, anhelo de visitar Simpson's? Mis prejuicios sociales ya estaban más que menguados, y decidí que "ahora o nunca". Lo mejor, sin duda, fue la preparación de aquella comida (reserva, selección de menú, y hasta su localización). El Simpson's del que tanto había oído hablar seguía en el Strand (ese barrio que literariamente pertenece a Sherlock Holmes). Al fin, llegó el gran día, hice mi entrada como si fuera al Vaticano a una audiencia con el Papa Francisco; el recepcionista comprobó la reserva como si se tratase de los salvoconductos de Elsa y Victor Laszlo en la escena final de Casablanca. ¡Y allí estaba el comedor, tal cual lo había imaginado!: el pianista vestido de chaqué (¿o era frac?), tocando una de esas melodías intemporales, los camareros con sus smoquins y sus guantes blancos; y otra de sus instituciones: el carver (el cortador de la carne) con su trolley, que trasportaba el inmenso trozo de buey cubierto por aquella inmensa tapadera de plata, mientras iba trinchando la carne a gusto del cliente (más cruda o pasada, más fina o más gruesa, etc.). Finalmente, el carrito se acercó a nuestra mesa con todos los formalismos culinarios habidos y por haber: sus verduras, su yorkshire pudding, su gravy (salsa oscura) y hasta mi odiado horseradish (una salsa picante de rábanos) y casi me desmayé de emoción. Todo era perfecto, a excepción de los comensales que, en lugar de aristócratas de Downton Abbey, eran lo que en el argot clasista inglés se conoce como el "riff-raff" (japoneses, americanos y otras gentes de mal vivir). Pero, aquel día era mi día, y nada ni nadie iba a estropearme aquel ambiente refinado y demodé, aunque poco o nada tenía que ver con la actual sociedad británica, pero este restaurante sigue aportando al PIB británico pingües beneficios, quizá por el eterno deseo del ser humano de vivir, aunque fugazmente, la privilegiada condición de los más favorecidos. Sí, disfruté muchísimo de aquella velada, a pesar de que a los otros invitados, quizá desconocedores del mito que durante tantos años me había fabricado, no les pareció tan gran cosa.
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    Siempre creo que Platón llevaba razón con lo del “mito de la caverna”, y que lo imaginario suele ser mucho más real que la misma realidad; ¡en este caso lo fue más que nunca!, porque la fantasía sobre el roastbeef fue mucho más fuerte y apasionada que la vida misma.


    Perdón por el inciso sobre el roastbeef y Simpson’s, no he podido evitar este flashback.


    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES:


    La receta, que he seguido durante muchos años, procede de una de mis cocineras más admiradas: la británica Delia Smith y la estadounidense Julia Child, cuyo programa de cocina, pionero en la televisión americana, fue posteriormente exportado al Reino Unido en los años 60 y yo solía verlo extasiada (por supuesto, en blanco y negro). De Julia Child he tomado el roastbeef, y de Delia Smith el yorkshire pudding, ambos inmejorables.


    Pero empecemos por la carne. Por supuesto, ternera; no admite ninguna otra variante; pero qué parte de la ternera ya es más cuestionable. En general, la tradición habla de lomo (mejor alto), pero también se hace con redondo o "ranilla" (también llamada falsa babilla), cadera o solomillo. Después de probarlas todas, me decanto por la sabrosa parte alta del solomillo (que no suele usarse y no te la ofrecen a menos que la pidas, porque tiene un precio muy asequible), y además el hecho de que es una trozo irregular tiene la gran ventaja de que la parte más pequeña queda más hecha, y la más grande más cruda y sonrosada, con lo cual se soluciona el eterno problema de los diferentes gustos de los comensales.
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    Ingredientes de la guarnición:
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    En general, podéis servirlo acompañado de cualquier verdura hervida, como guisantes frescos o congelados, coliflor, nabos, repollo, espinacas, grelos, broccoli y un largo etc., pero las que yo he utilizado son las clásicas del roastbeef:


    -un trozo de carne de la cabeza del solomillo (parte que nunca te suelen ofrecer), o redondo o lomo de ternera


    -1/2 kg. de coles de bruselas


    -1 kg. de patatas


    -1/2 de judías


    -1/2 de zanahorias


    -1/2 de brócoli


    -un bote de castañas sin azúcar para mezclar con las coles de bruselas; las podéis adquirir en cualquier supermercado, al vacio o en un bote conservadas en líquido (son las mejores); deben ser sin azúcar y las de Naiciña, Cuevas, Losada, son inmejorables. El maridaje de las coles y las castañas es riquísimo


    -una cebolla grande y plana partida en dos para colocar la carne encima


    1/2 dl. de aceite de oliva virgen (o por supuesto mantequilla) para asar la carne en el horno.


    Los ingredientes de la salsa los ofrezco aparte.


    Receta del Yorkshire pudding


    El yorkshire pudding es imprescindible en un auténtico roastbeef, y por eso no puede tampoco faltar su receta, a la que dedico una sección aparte.
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    ELABORACIÓN:


    Os voy a mostrar fotos tanto del solomillo alto como del redondo.


    1. Pedís al carnicero que os ate o ponga una malla al trozo de carne que hayáis elegido para que luego quede más prieta y se trinche mejor; también podéis atarla pero cuando lo hago con un trozo de redondo ni la necesita. La carne debe estar fuera de la nevera una o dos horas, es decir, a temperatura ambiente. Normalmente, en la mayoría de recetas no se salpimienta la carne hasta el final, a diferencia de Julia Child que le pone sal y pimienta al comienzo después de sofreírla, para que se selle mejor:
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    2. Primeramente, debéis dorar muy bien la carne en una sartén con aceite de oliva (también podéis hacerlo con mantequilla). Es esencial que esté bien sellada por todos los lados para que mantenga su jugosidad:
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    Si es un trozo de redondo no necesita atarla porque su carne es más prieta:
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    3. Ahora ya podéis retirarla del fuego y prepararla para meter en el horno, si tenéis una rejilla es bueno poner la carne encima:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_35581453_0_500-375.jpg]


    En la foto de abajo, el trozo de redondo va encima de una rejilla y lleva las dos medias cebollas a los lados:
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    4. Si no tenéis rejilla, colocáis el solomillo encima de varias mitades de cebolla, que harán una base plana y lo untáis bien de aceite y lo salpimentáis con sal y pimienta. (El aceite no lo he puesto todavía en las fotos de abajo). El de la foto está apoyado entre dos mitades de una cebolla grande y plana:
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    5. Precalentáis el horno a 200 o 250º (con la parte de arriba y abajo encendidas) y metéis la carne a asarse según os guste de hecho y según el peso. Hay dos métodos para prepararlo. En mi receta, el trozo se fríe primero como ya habéis visto y como pesaba un kilo y medio, estará cociendo en un horno de 200º o 250º durante 1/2 hora, y las partes menos gruesas estarán más pasadas que las otras. Repito que el roastbeef me gusta sonrosado y muy jugoso, y casi crudo por dentro. Si fuera más grande, calculáis 10 o 15 minutos más de horno por cada kilo. Mi procedimiento evita que se seque. (Repito que con esta cocción os saldrá muy sonrosada y casi cruda, si está poco pasado para vuestro gusto lo tendréis unos 40 minutos).


    El segundo procedimiento es no sofreírlo en la sartén para dorarlo y directamente asarlo en el horno desde el comienzo. A esta receta le suelen dar unos 30 o 40 minutos para dorarlo en el horno a 250º y luego media hora para cocerlo a 200º para un trozo de unos dos kilos (cuando lo bajáis podéis ponerle un papel albal para que no se ponga renegrido). Si es una pieza más grande, se calcula de 10 a 15 minutos más por cada kilo que pese de 2 kg.


    A mí, me parece que el primer método (sofreírlo en sartén y sellarlo) lo hace mucho más jugoso:
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    6. Finalmente cuando esté cocido (esto también es solo privativo de Julia Child) lo cubro con dos cucharas de Bovril (un frasco que es extracto de carne), lo tapo con Albal y se deshará en el horno durante 5 minutos y luego lo añadiréis a la salsa, a la que le dará un gusto maravilloso,
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    7. Ahora viene una parte importantísima, lo sacáis del horno y cubierto con papel albal por encima, lo dejáis reposar una o dos horas para que la carne se quede prieta y pueda trincharse bien. Si lo cortáis inmediatamente, se os romperá y os saldrá rematadamente mal. Os presento dos trozos: el de la cabeza del solomillo y el segundo trozo que pertenece a la mitad de un redondo:
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    8. Y ahí lo tenéis, como a mí me gusta: sonrosado y tierno, y las partes del comienzo más pasadas que las otras, para los comensales que no les gusta la carne tan cruda:
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    Como hacer la salsa


    INGREDIENTES:


    -3 o 4 cebolletas, chalotas o cebollas


    -medio pimiento verde y una zanahoria


    -1 dl. de aceite de oliva para el sofrito

    -1/2 vaso de jerez u oporto (yo siempre uso éste último)


    -1/2 de vaso de caldo casero o de tetrabrick


    -opcional bovril, un extracto de carne inglés que se vende en casi todos los supermercados


    ELABORACIÓN:


    1. En el aceite que doré la sartén pocho unas chalotas, cebollas o cebolletas; e inmediatamente agrego alguna verdura (preferentemente medio pimiento y una zanahoria) y lo sofríe todo unos 15 minutos; pasado este tiempo le agrego la cebolla que había puesto como base para la carne en el horno, y también procuro aprovechar todos sus jugos que soltó la carne en el horno y a los que les añado una cuchara de agua para rebañar mejor:
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    2. Una vez cocida esta mezcla de verduras lo trituro todo, añadiéndole una cuchara de harina o maicena para que espese bien, y finalmente le agrego un vaso de oporto (o brandy o solera) y medio vaso de caldo casero o de caldo de cubito, y lo cuezo unos 7 o 10 minutos, si lo veis muy espeso le agregáis más caldo o agua, si está muy ligero una cucharadita de maicena desleída en agua:
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    Podéis servir esta salsa directamente en el plato del roastbeef, o en salsera. La textura de esta salsa en la foto de abajo es más fina que la de la de arriba, porque le volví a pasar el brazo de la minipimer y un poco más de caldo para que estuviera más fina:
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    Preparar las verduras hervidas:


    1. Yo las cuezo en cacerola normal para controlar la cocción y que no se me pasen, para lo cual relleno la cacerola con poca agua, sal y un cubito, y voy echándolas por orden de cocción; así la último será el brócoli o las coles de Bruselas, que también podéis poner aparte rehogadas con las castañas:
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    2. A continuación, las escurrís bien y si queréis les echáis un toque de aceite de oliva virgen extra o un sofrito en que habéis agregado unos champiñones, y las colocáis en los platos justo cuando las vayáis a servir:
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    Patatas asadas


    1. Las patatas asadas no deben faltar en ningún asado inglés, y la receta es muy simple. Las hervís en agua unos 15 minutos y luego las escurrís bien:
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    2. A continuación, las ponéis en una fuente de horno con aceite (o mantequilla) sal y pimienta, y deberán permanecer en un horno de 200º hasta que se doran, unos 30 minutos. El truco de estas patatas, según Delia Smith, es colocarlas en una fuente o bandeja de horno y removerlas bien con la grasa (aceite o mantequilla) muy caliente para que la chupen desde el principio:
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    3. Se suelen empezar a preparar cuando el asado de carne se pone a reposar; ya que no hay problema de una vez hechas permanezcan en el horno a una temperatura mínima hasta que todo vaya a la mesa:
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    4. También podéis sustituir las patatas por puré de patata, como os muestro en la foto de abajo:
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    Por último os voy a dar la receta de las:


    Coles de Bruselas con castañas:
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    1. Limpiáis las coles, quitándole las hojas verdes y feas de afuera:
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    2. Cocéis las coles en agua hirviendo y sin tapar, con cuidado de que no se pasen; unos 15 minutos serán suficientes. Podéis añadirles un cubito:
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    3. Una vez cocidas, les volcáis las castañas que removéis sin más y ya podéis escurrirlo todo. Volvéis a colocar en el recipiente con unos 50 g. de mantequilla y media cucharadita de azúcar, lo removéis primero y otros 2 o 3 minutos de cocción Podéis usar las castañas de la foto (Mercadona) o una lata de Cueva, Losada o Naiciña (sin azúcar):
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    4. Finalmente, y en cuanto se deshaga la mantequilla, ya podéis servirlas; veréis que maravilla de guarnición:
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    Dejo la elaboración de los yorkshire puddings como tratamiento aparte (en la siguiente receta).


    Y ya montamos los platos o como ahora se dice, emplatamos:


    Emplatado del roastbeef:


    1. Os presento primeramente las lonchas sonrosadas del roastbeef en una fuente, en donde se aprecia una carne jugosa y en su punto:
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    2. En la foto siguiente, lo he emplatado de forma individual con la carne sonrosada, la salsa aterciopelada, las maravillosas patatas asadas, las guarnición de verduras, y las coles de Bruselas con las castañas y, por último, el yorkshire pudding (se suelen poner 1 o 2 unidades por comensal):
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    3. Y, por último, otra alternativa es servirlo con puré de patata, una guarnición de verduras, la estupenda gravy (salsa) y los yorkshire puddings:
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    4. Por último, os muestro otra forma de servirlo no tan tradicionalmente inglésa: en este caso, es un roastbeef de medio redondo, con una guarnición de puré de patatas, un boniato asado en el microondas y la gravy:
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    Si habéis leído hasta aquí, demostráis que sois personas pacientes y voluntariosas. Os aseguro que no lo lamentaréis y agradeceréis la receta de este nunca bastante alabado roastbeef; y en cuanto lo hayáis hecho dos veces ya sólo tendréis que mirar los ingredientes, porque lo demás es pura lógica.


    ¡End of this long story!


    

  


  
    


    53.1. Los yorkshire puddings: Otro emblema y curiosidad culinaria anglosajona


    El llamado yorkshire pudding es el acompañamiento clásico del roastbeef, que consiste en una especie de voladillo (o buñuelo cocido al horno), esponjoso y crujiente, y hueco por dentro.


    Esta receta es muy antigua; se tiene noticias de ella desde el siglo XVII, donde la tradición cuenta que unos cocineros del norte de Inglaterra la idearon para aprovechar los jugos de la carne que goteaban de la carne asada, colocando la masa en un molde para aprovechar el riquísimo sabor de la carne. El primer documento que tenemos es de 1737, en que apareció el término de “dripping pudding” en la obra The whole duty of a woman (autor desconocido), cuya receta es muy similar a la actual, y se comía en las casas, tabernas y en los pubs rurales. (Foto D.P.: The_Fox_and_Hounds, Bredon)
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    En 1747, aparece otra receta parecida en The art of cookery made plain and easy de Hannah Glasse, ahora ya con el término actual de yorkshire pudding. La masa es muy parecida a la de los voladillos españoles, aunque un poco más densa, y por razones desconocidas acompaña inexplicablemente este asado. Esta receta se hizo tan popular que ha sobrevivido hasta la actualidad e incluso The Royal Society of Chemistry desarrolló su propia fórmula científica: Carbohydrate + H2O + Protein +NaCI + Lipids. Pero también habría que mencionar que en la actualidad su masa se vende prefabricada, y no siendo de todo mala, no tiene nada que ver con la casera.


    Mi receta es muy similar a la que elabora Delia Smith, con la única excepción de que yo siempre los hago con aceite de oliva en lugar de mantequilla. No sé por qué hay tant@s cociner@s que encuentran esta receta imposible; para mí es facilísima y jamás me han salido mal.
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    Para prepararlos he consultado muchas recetas, tanto en libros como en la red y ¡oh! milagro apenas hay discrepancias, lo mismo para la ingredientes que para las cantidades a utilizar. Yo tengo que confesar que sigo fielmente la receta de Delia Smith. (Foto D.P.: Traditional Sunday roast)
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    Receta


    INGREDIENTES:
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    Podéis doblar las cantidades si necesitáis más.


    -175 g. de harina


    -2 huevos


    -175 ml. de leche


    -175 ml. de agua


    -sal y pimienta


    -un cucharita de aceite de girasol o de oliva de 0.4 para cada molde individual del pudding


    ELABORACIÓN:


    1. Batís los huevos bien:
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    2. Agregáis la harina a ser posible tamizada (pasada por un colador ) y lo mezcláis todo bien. Inmediatamente vais agregando la leche y el agua, y finalmente la sal y la pimienta a gusto:
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    3. Ésta es la natillita que obtendréis. Hay cocineros que la dejan reposar pero Delia no lo aconseja, y le pasa como a mí con las filloas que tampoco las dejo reposar porque creo que la masa fermenta:
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    4. El siguiente paso es el más importante. Tenéis que rellenar los moldes con una cucharita pequeña de aceite, que sólo cubra el fondo e inmediatamente irán al horno de 200º unos 10 minutos vacíos antes de volcarles la natillita; no os olvidéis de que el aceite debe estar muy caliente, y casi burbujeando:
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    5. Sacáis los moldes con el aceite hirviendo del horno y lo llenáis hasta la mitad, porque luego la masa subirá; el truco es que el aceite debe estar chisporroteando cuando le volquéis la masa o natilla:
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    6. Finalmente, los metéis en el horno y deberán cocer unos 15 o 20 minutos a 200º o 220º hasta que hayan subido y estén doraditos; tardarán unos 25 minutos:
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    54. Redondo en salsa de naranja y miel: Un plato suntuoso y fácil para cualquier celebración familiar


    Ayer he vuelto al Festival Internacional de Música de Granada después de varios años sin asistir, creo que no me he podido resistir a volver a escuchar mi sinfonía favorita, la segunda de Sibelius, esa música divina que te hace creer en la existencia de una Trascendencia. Hemos sido asiduos a este festival durante décadas, un lujo que, en comparación con otros placeres de la vida es barato porque el marco incomparable de la Alhambra y la estupenda música con la que siempre hemos disfrutado vale un millón de doblones de oro; pero desde que se impuso el sistema de conseguir las entradas por sorteo, en el que siempre ganaban los tour operadores, sólo íbamos esporádicamente. Anecdóticamente, os contará que con ese evento musical me ocurre lo mismo que con otros momentos señalados del año (fin de año, los cumpleaños de mis hijos, etc.); cuando llego al entorno de la Alhambra y me acomodo en el singular y bellísimo palacio de Carlos V o en el Generalife, empiezo a hacer un repaso nostálgico sobre mi asistencia al festival. Primeramente, recuerdo esos hitos musicales memorables (directores de orquesta, cantantes, bailarines, coreógrafos, directores escénicos, etc.) y luego con mi imaginación lanzo una mirada retrospectiva a los diferentes públicos que han asistido a este evento musical durante los cuarenta años de mi vida granadina, es decir, desde la época franquista, a la transición, pasando por la llegada del socialismo y los años de la crisis). Así pasan por mi retina las clases pudientes y linajudas granadinas de la época franquista, ataviadas con carísima ropa de la modista Pepita Martín, que enriquecían con las lujosas joyas de familia; asimismo paso revista al final de la transición donde empezaba a emerger un nuevo público de clases medias acomodadas (comerciantes, profesionales, etc.), que prosperaron rápidamente en aquellos años de bonanza y empezaron a ocupar las butacas de patio, que anteriormente habían estado asignadas a la “sociedad rancia granadina de toda la vida”. Y un poco más tarde, surgieron los socialistas, sobre todo aquellos que ocupaban cargos públicos y que lejos de mostrar un gran entusiasmo igualitario social, pronto se aggornaron al lujo y ostentación del espíritu del festival, quizá solo se distinguían de las élites anteriores porque iban vestidos con los nuevos diseñadores de moda que estaban surgiendo en España, más originales y alternativos que los anteriores, como correspondía a los tiempos; la verdad es que donde menos cambios apreciaba era entre los aficionados de toda la vida, que no se perdían un concierto, siempre desde el anfiteatro superior, donde las entradas eran más baratas. Pero ayer estaba totalmente perdida, no conocía a nadie, ni nadie me conocía a mí, y la fisonomía global de la gente del Palacio de Carlos V ya no me decía nada, porque había desde jóvenes con pantalones cortos, más bien bañadores, a señoras ataviadas con ropa tan extravagante que casi llamaban más la atención que los anteriores, y la verdad es que ya no podía reconocer con la claridad pasada quién pertenecía a qué clase. (Foto D.P.: Palacio Carlos V)
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    Sin darme cuenta me había hecho mayor, pero mi recuerdo de la belleza de la noche granadina permanecía inmutable, inalterable y tan vigente como el primer día que asistí a mi primer Festival. No pretendo describir el encanto de estas noches con mi pobre verbo; conque voy a recurrir al escritor norteamericano Washington Irving para expresar mi sentimiento sobre las noches veraniegas de la Alhambra, como magistralmente lo hizo en Los Cuentos de la Alhambra.


    El día había sido extraordinariamente caluroso, y se presentaba una de esas deliciosas noches que tientan a los habitantes de los climas meridionales a desquitarse del calor enervante del día, quedándose al aire libre para gozar de la frescura de la atmósfera hasta cerca de la medianoche…


    La luna, que había estado invisible hasta entonces, fue apareciendo poco a poco por la noche y después brillaba con todo su esplendor sobre las torres, derramando torrentes de suave luz en los patios y salones. El jardín de debajo de mi ventana se iluminó dulcemente; los naranjos y limoneros se bañaron del color de la plata, y la fuente reflejó en sus aguas los pálidos rayos de la luna, haciéndose casi perceptible el carmín de la rosa…


    ¿Quién se figurará tal como es una noche al resplandor de la luna en este clima y en este sitio? La temperatura de una noche de verano en Andalucía es enteramente etérea. Parecíame elevado a una atmósfera más pura; se siente tal serenidad de corazón, tal ligereza de espíritu y tal agilidad de cuerpo, que la existencia es un puro goce. Además, el efecto del resplandor de la luna en la Alhambra tiene cierto mágico encantamiento. (Foto D.P.: Adri Pozuelo)
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    Ciertamente el encanto del Festival no había decrecido en mí ni un ápice y seguía pensando que este feliz evento es como "la comida suntuosa": si no hubiera existido habría que inventarlo. (Foto D.P.: Etienne Prosper Berne-Bellecour)
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    Algo parecido me ocurre con el ineludible acto de envejecer y mi placer por la cocina, y debo confesar que cada vez hago menos comidas festivas, lo mismo que asisto a menos festivales; y me excuso diciendo que tengo poca ayuda doméstica (y desde la lista de la compra al cierre de la bolsa de la basura pasa todo por mis manos; bueno, seamos veraces, la basura la lleva mi marido); incluso la etiqueta de "festivo o suntuoso" me parece una antigualla y pienso que debería sustituirlo por algo menos pretencioso, pero a renglón seguido pienso que "suntuoso" describe como nada el carácter extraordinario de una celebración compartida con gentes amigas que dilatarán el, ya inusual, placer de discutir de lo divino y humano, en una inacabable tertulia. Pero también me hago a mí misma la aclaración de que por "suntuoso o festivo" no me refiero a exceso o desmesura en la comida: no se trata de poner huevos de pato, trufas, caviar, un plato de Wagyu (la carne japonesa más cara del mundo) u ostras sobre un lecho de hielo en fuente de plata; ni de servir once platos, ni de acompañar la comida con un Romanée-Conti, cosecha del 1990 (el vino más caro del mundo, a 27.680 euros la botella); ni tampoco, pretendo que la velada esté acompañada por la actuación de un famoso concertista, ni mucho menos que nos jactemos de que el chef posee una estrella Michelin. Nada de eso, una comida festiva produce el mismo gusto que asistir a una noche del Festival granadino a oír a Vivaldi, Mozart o cualquier de los grandes. (Foto D.P.: Guillame Fauce)
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    Por eso, en el fondo me resisto a desechar de mi vida el placer de organizar comidas extraordinarias, lo mismo que me resisto a no asistir al selecto Festival de Música de Granada, porque son momentos extraordinarios que rompan la monotonía de la vida diaria, o de la vida sin más. Cada día me asusta más la pereza física y mental de las personas mayores, absolutamente explicable porque la rutina es un buen remedio para sobrellevar las consecuencias del demoledor paso del tiempo. He leído recientemente una artículo científico americano en donde se defendía que uno de los mayores retos de este nuevo milenio estará en encontrar el santo grial de cómo envejecer con éxito, ya que lo que eufemísticamente conocemos como "la tercera edad" puede durar desde los 65 a los 100 años. En esta publicación se ofrecían seis criterios para conseguir el éxito y bienestar en la edad "madura": la autoaceptación, las relaciones positivas con los demás, la autonomía, el dominio del medio ambiente, el logro de nuevas metas y el desarrollo personal. (Foto D.P.: Henrika Šantel)
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    En mi caso, las dos últimas factores son los que han tenido más eco en mi situación y, por muy paradójico que parezca, tienen mucho que ver con la preparación de las "comidas suntuosas" como forma de afrontar viejos o nuevos retos; siempre pienso que el día en que pierda la capacidad de asombro y descubrimiento y deje de ilusionarme por la vida, me iré de inmediato a una residencia (mejor asilo), en donde, mirándolo por el lado bueno, no tendré que ocuparme de poner sábanas limpias ni de prepararme una alimentación idónea para mi edad.


    Pero mientras llega y no llega el "albergue de la felicidad", voy a ofreceros una plato realmente majestuoso, en el que se destaca el valor de la excelencia en la cocina; y no quisiera morirme sin dejaros esta reliquia de “redondo en salsa de naranja". Para ser sincera os cuento que cuando hago esta receta, lo mismo que cuando escucho la Sinfonía n. 2 de Sibelius, me reprocho no hacerlo más a menudo, y juro y perjuro que debo repetir ambos porque mi satisfacción es incomparable y me compensa con creces el trabajo o el gasto que suponen.


    El redondo es una de las partes más apreciadas de la ternera para asar al horno; una carne magra, sabrosa y tierna, de forma cilíndrica y bordes en punta, que suele pesar desde un kilo a dos o tres. Realmente, esta parte del vacuno es de las mejores para hacer un asado, quizá por ello muchos roastbeefs están cocinados con ella. Sin embargo, el hecho de que sea una carne tan ausente de grasa tiene la desventaja de que si no la preparemos correctamente, puede salir sequerosa y hasta dura. Para evitar esto, debemos atenernos a algunas normas culinarias, ya que os aseguro que esta carne hará las delicias de cualquier comida festiva. A tal fin, el redondo no debe ser muy grande, yo aconsejaría comprar ternera de Ávila, que aunque es un poco más caro, merece la pena por su color, sabor y ternura. Para evitar que salga seco, se debe sellar bien en una cacerola o sartén primero y luego meterlo en el horno para que termine de cocerse sin perder los jugos internos; y, además, agradece un marinado antes de cocinarlo, lo mismo que agradece la compañía de una buena salsa, que le aporta un sabor extra. Si lo hacéis así, os puedo asegurar que es una delicia, difícilmente conseguible con otras trozos de la ternera.
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    A mí me encanta cocinar el redondo porque le encuentro grandes ventajas sobre otras carnes. En primer lugar, se puede preparar con antelación, y cuando lo vayamos a trinchar estará como recién hecho. En segundo lugar, admite toda clase de salsas, desde la sencilla salsa española hasta sofisticadas combinaciones; sin hablar de su buen maridaje con la sofisticada salsa de naranja y miel. Y, finalmente, es una carne riquísima para servirla fría como fiambre.


    El redondo que voy a cocinar hoy es una de mis recetas preferidas porque su resultado es verdaderamente elegante y señorial, con el que además no falláis nunca. Desde que hace mil años me dieron esta receta y ya no recuerdo ni quién, no he dejado de servirlo en un montón de celebraciones familiares. Por tanto, la bondad de esta receta siempre viene asociada al factor emocional de montones de recuerdos inolvidables vividos.


    Así que aquí tenéis la receta de este maravilloso redondo de ternera en una salsa de naranja que lleva además cebolleta, vino blanco, miel y romero: una comida fastuosa a un coste moderado.


    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES:
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    -1 redondo de aproximadamente 1 y 1/4 kg. (a ser posible de Ávila y de un peso inferior al kilo y medio)


    -1 paquete de cebollitas francesas


    -1 cebolleta a cascos para hacer la salsa


    -el zumo de una naranja grande, o dos pequeñas


    -los gajos de una naranja grande cortados en dos o tres trozos


    -200 ml. de vino blanco seco o de un jerez amontillado


    -4 cucharadas bien llenas de miel, preferiblemente de romero


    -una buena cucharada de romero fresco o seco


    -3 o 4 cucharadas de aceite de oliva para el marinado


    -1 dl. de aceite de oliva para sofreír el redondo


    -pimienta a gusto


    elaboración:


    1. Empezáis preparando el marinado de la carne, de tal manera que permanecerá sumergida toda la noche anterior; esta maceración está compuesta de: aceite, cebollitas francesas y una cebolla a cascos, el vino, el zumo de la naranja, los gajos de una naranja en trozos, miel, vino blanco, sal y pimienta, que, a continuación, os explico.


    Lo primero son las cebollitas y los trozos de cebolla y el zumo de naranja: 
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    2. Luego peláis bien una naranja, para que no quede ninguna sustancia blanca, y la cortáis en gajos, que añadís a la mezcla anterior:
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    3. A continuación, incorporáis 4 cucharadas repletas de miel, y lo mezcláis bien, condimentándola con sal, pimienta, romero y casi se me olvidaba le añadís unos 4 cucharas rasas de aceite de oliva y el vino, y volvéis a mezclarlo con lo anterior:
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    4. Éste sería el magnífico aspecto del redondo dispuesto a ser marinado durante toda la noche, que taparemos para que no coja ningún sabor de la nevera:
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    5. Al día siguiente, sacáis el redondo del marinado, lo secáis bien y ya estará listo para ser cocinado:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36460647_0_500-375.jpg]


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36460648_0_500-375.jpg]


    6. En una sartén o plancha lo doráis con un poco de aceite de oliva, hasta que el asado tenga un bonito color:
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    7. Ahora colocáis el redondo con lo que habéis puesto para la maceración (las cebollas, los gagos de la naranja, etc.) y parte del líquido (una cuarta parte lo dejáis para añadírselo después) en la rustidera o fuente refractaria, y lo metéis en un horno precalentado a unos 220º:
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    8. Cuando el asado empieza a cocerse en el horno, debéis dejarlo 30 minutos y os saldrá una carne cocida, pero ligeramente sonrosada, si la queréis más hecha, os aconsejaría que la tengáis una media hora más. Cuando la saquéis del horno, debéis dejarla reposar al menos media hora (o más) para poder trincharla bien; esto es importantísimo porque si la cortáis sin enfriarse, las lonchas no saldrán limpias:
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    9. Habiendo sacado ya el redondo de la fuente del horno, dejáis los ingredientes de la maceración un poco más en el horno a unos 180º, para que terminen de hacerse. Pero los primero que sacáis son las cebollitas pequeñas para poder servirlas enteras:
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    10. Habiendo apartado las cebolletas, trituráis el resto (cebollas en cascos, naranja y todo el líquido que quede) con el brazo de la minipimer para hacer la salsa. Cuando esté todo bien pasado, le agregáis dos cucharas de maicena y lo colocáis en una sartén o cazo, al que habréis incorporado el líquido de marinar que dejasteis, y removéis y cocéis unos minutos hasta que obtengáis la salsa aterciopelada de abajo:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36460667_0_500-375.jpg]


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36460671_0_500-375.jpg]


    11. Aquí tenéis una forma de servirlo en caliente: cortado en lonchas, con la salsa por encima y las cebollas a los lados; y, además si os sobra salsa la podéis servir en una salsera. A mí me parece un plato extraordinario, de una gran simplicidad, de un aroma cálido y penetrante, fruto de la combinación de la miel, el romero y la naranja, y una presentación bellísima y muy apetitosa:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36463687_0_550-353.jpg]


    Personalmente creo que la mejor guarnición de este plato es un buen puré de patatas porque el sabor de la salsa es tan intenso que no conviene perturbarlo con otros:
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    55. Ossobuco a la milanesa con gremolata: “Manger, c’est incorporer un territoire” (“comer es incorporar un territorio”), Jean Brunhes)


    Cualquier recetario de fiesta que se precie debe incluir un guisado de carne. Para mí, uno de los estofados por excelencia es el “ossobuco a la milanesa con salsa gremolata”, uno de los grandes guisos italianos internacionales. Buceando en el origen del ossobuco me encontré con una estupenda web, Gastronoesfera, que me ha informado de aspectos interesantes sobre la historia y el origen de este plato. Lo primero que desconocía es que el gran poeta laureado americano, Billy Collins, había escrito un poema, Osso Buco, en el que asemeja la carne del ossobuco a “la fortaleza que el hueso le procura a esta carne [que es] semejante a la pierna de un ángel que ha vivido puramente una existencia en el aire”.


    I love the sound of the bone against the plate


    and the fortress-like look of it


    lying before me in a moat of risotto,


    the meat soft as the leg of an angel


    who has lived a purely airborne existence.


    And best of all, the secret marrow,


    the invaded privacy of the animal


    prized out with a knife and wallowed down


    with cold, exhilarating wine.


    I am swaying now in the hour after dinner.


    


    Para los apasionados a un buen estofado de ternera, apetitoso y perfumado, tengo que decir que resulta ideal para festejar un evento gastronómico a un precio moderado y, aparte de su apetitoso gusto, lo más destacable del ossobuco es su maravilloso olor, producido por la mezcla de verduras, vino y plantas aromáticas. Este plato lombardo, casi de cuchara, se elabora con rodajas gruesas de morcillo de ternera, cortadas y estofadas con el hueso y el tuétano, lo que le da realmente su sabor característico. En general, se combina con verdura y requiere de una larga cocción, y se acompaña con un “risotto a la milanesa” o simplemente con un arroz blanco. Sin embargo, me apena decir que este plato tan contundente y espectacular, que alcanzó una gran popularidad en el s. XX, actualmente se ha quedado un tanto relegado, y casi lo podríamos incluir en la cocina vintage.
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    Es fácilmente deducible que la traducción de la palabra italiana ossobuco a nuestra lengua debe ser algo así como “hueso con agujero” o “hueso con hueco” y la apostilla alla milanese nos indica que es un plato oriundo de Milán, la capital de la región italiana de la Lombardía. Con relación a estos platos con tantas connotaciones culturales he leído recientemente que un gran experto francés en Geografía Humana, Jean Brunhes, incorporó al mundo culinario una frase que ya se ha hecho legendaria: “Manger, c’est incorporer un territoire” (“comer es incorporar un territorio”), porque para él la ocupación de un territorio está relacionada con la asimilación de la cultura de sus habitantes, y especialmente de sus hábitos culinarios, y esta influencia puede ser de doble vía: de los invadidos a los invasores (la comida italiana que se exportó a EEUU después de la Segunda Guerra mundial), y de los invasores a los invadidos (el influjo de la culinaria árabe en la conquista visigoda). Cada vez se hace más hincapié en que la comida es el principal factor que caracteriza a una civilización y contribuye a crear un sentimiento de "identidad cultural". Si alguna vez habéis asistido a un banquete medieval (de mentirijilla) os daréis cuenta de que es una estupenda manera de exponerse a las tradiciones de una época; no en vano hoy hablamos de turismo culinario como forma de adentrarnos en la vida cultural de un pueblo. (Foto D.P.: Thomas Ender)
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    El gran secreto de la cocina italiana -que, en primer lugar, siempre es regional- es cómo incorpora la cocina de territorios foráneos, es decir, las costumbres culinarias de los territorios conquistados; basta con que pensemos en los espaguetis para entender este concepto. Los populares espaguetis con tomate, el símbolo de la gastronomía italiana, se preparan con los productos de dos continentes bien distintos y distantes, el tomate de América y la pasta de China. Esto es especialmente aplicable al extraordinario refinamiento de la cocina de Milán, que claramente proviene del contacto con otras culturas, en donde los rastros de España, Austria y Francia son patentes. Las piedras angulares de la cocina milanesa, de hecho, son el resultado de muchas influencias diferentes: desde la piccata milanese que procede del famoso schnitzel vienés, a la mondeghili que no son otra cosa que las famosas albóndigas españolas, que a su vez provienen de los árabes. La de Lombardía es, por lo tanto, una cocina multicultural, caracterizada por estar muy ligada a los diferentes acontecimientos históricos que vivió y a las tradiciones de los países vecinos, que unas veces fueron el resultado de ser conquistados y otras de sus propias conquistas; siempre con la base de una tierra muy fértil con un gran riqueza agrícola que propició un gran bienestar económico en su población. (Foto D.P.: Picatta milanese)
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    Sentada la premisa sobre la importancia de identidad cultural (y culinaria) de los territorios, la leyenda nos cuenta que el ossobuco nació en el siglo XIX en una osteria o casa de comidas de la capital lombarda. No hay duda de que los platos con tuétano están muy asociados a la región lombarda, aunque su fecha de nacimiento es una cuestión no identificada. Algunos historiadores sostienen que se remonta a la Edad Media, ya que el uso de los huesos de tuétano de vacuno procedentes de la pantorrilla parece muy extendida en la cocina del siglo XIV. Sin embargo, hasta el siglo XIX no existían documentos escritos sobre este plato; de hecho, el primer libro de recetas en que aparece el ossobuco es el de Pellegrino Artusi de 1891, La Scienza in Cucina e l'Arte di mangiar bene (La ciencia en la cocina y el arte de comer bien), en donde junto a una colección de recetas tradicionales italianas, se encuentra el ossobuco, medallones con “hueso hueco”, un plato dominguero típico de las familias de clase media, que extraía el tuétano de la médula ósea con una cuchara afilada especial, irónicamente llamada esattore (“recaudador de impuestos”). En este libro, se recomienda que el corte sea de la parte ósea de la espalda con no menos de 3 cm. de grosor porque contiene más tuétano y, a la vez, se aconseja que el ternero pese más de 300 kg. y que haya recibido sólo dieta basada en leche. Finalmente, se propone que se haga en una salsa de verduras a muy baja temperatura, porque la cocción lenta favorece que la carne se blande y no pierda sabor. Esencial es también el acompañamiento de la gremolata (de Milan gremolà arcaico = cortar, mezclar), una salsa-aderezo hecha de cáscara de limón, ajo, perejil y algunas veces anchoas, bien picado, que contribuye al toque muy poco convencional del ossobuco.
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    En Inglaterra Elizabeth David es la primera cocinera extranjera que lo incluye en un libro de cocina, The Mediterranean food (1950); curiosamente este recetario italiano cambió y revolucionó la triste comida inglesa de la Segunda Guerra mundial; cambiando la puritana mentalidad British en torno a la cocina, que consideraba el placer de comer de mala educación, por lo que Clarissa Dickson Wright consideró "a breath of fresh air in the years of austerity” (“un soplo de aire fresco en la Inglaterra de la austeridad”); y a pesar de que su autora, no tenía ninguna esperanza de venderlo, ya que era difícil imaginar que los ingleses se interesaran por los spaghetti o la pizza, se convirtió en un best-seller y comenzó, lo que Jean Brunhes denominó la conquista o patrimonización de la cocina, en este caso de Italia al Reino Unido, con un cambio radical en los hábitos culinarios ingleses; y productos tan italianos como el ajo, el aceite de oliva o la hierbabuena dejaron de considerarse sospechosos.


    [image: ]


    Ya en el siglo XX este estofado era un plato popular, gracias a la proliferación de restaurantes italianos en el mundo entero, de tal manera que en 2007 el Ayuntamiento de Milán lo declaró como parte del patrimonio cultural de esta ciudad, la De.Co. (Denominazioni Comunali en italiano, o "denominaciones de origen").


    En efecto, esta receta es un clásico milanés, especialmente reconocida por los apasionados a un buen estofado de ternera, apetitoso y perfumado y elaborado mediante una largaa cochura. Sin embargo y puesto que estamos en el siglo XXI, he decidido llevar a cabo un cambio radical, muy poco ortodoxo en la receta de este plato, que consiste en cocinarlo en olla rápida. Es obvio que el tiempo de cocción tradicional echaría para atrás a cualquier mujer/hombre que deseara dedicar el domingo a un descanso bien merecido, por tanto estamos convencidos de que preparar este plato en tres cuartos de hora sería muy bien recibido por aquellos/as que quieren disfrutar del ocio dominguero. (Foto D.P.: Émile Vernon)
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    Receta


    INGREDIENTES PARA 6 PERSONAS:
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    -6 ossobucos (trozos de pantorrilla o piezas de morcillo con hueso) de ternera de buen grosor, al menos de 3 cm., cortados de forma transversal. El tuétano es lo que le da el sabor inconfundible a este espectacular guiso, que apenas hay que masticar por la blandura de la carne, que se funde en la boca. Por tanto, en este plato es importantísimo que la carne sea buena. Yo he comprado morcillo de Ávila, que lo suelen vender al mismo precio de la carne normal, y me lo han serrado en trozos en la misma carnicería


    -1 dl. de aceite de oliva extra virgen

    -1 cucharada de harina

    -1 cebolla grande


    -1 pimiento verde normal o 2 pequeños


    -1 zanahoria grande


    -1 rama de apio


    -1 puerro


    -3 dientes de ajo


    -una cucharada de mejorana picada o tomillo (yo he usado tomillo, pero lo auténtico es la mejorana)


    -sal y pimienta


    -medio vasito de Solera 47 o Marsala seco (es el auténtico de este plato)


    -1 tomate maduro (este ingrediente ha sido añadido a posteriori, pero si echáis sólo un tomate apenas se notará y sin embargo intensificará el sabor de este guiso)


    -1 dl. de caldo de carne casero, o cualquier caldo industrial


    Gremolata


    La gremolata es una mezcla de perejil, ajo y corteza de limón, todo en crudo, que se espolvorea por encima del ossobuco, justo antes de servirlo, para que el aroma sea pleno (Receta al final de esta sección):
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    ELABORACIÓN:


    1. Hay que aderezar primero los cortes del ossobuco con un adobo de ajo y sal (como se aprecia en la foto), que debéis macerar por algún tiempo (incluso toda la noche) para que absorba los sabores. Éste es el corte que debe tener el ossobuco, en donde se ve el hueso con el tuétano dentro:
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    2. A continuación, lo enharináis para que no se pegue al freírlo:
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    3. Calentáis el aceite en una cazuela de fondo grueso y volcáis los trozos de carne por ambas lados hasta que estén bien dorados y sellados, estoy es importantísimo porque con el sellado se conseguirá que la carne no pierde su jugo y, a continuación, lo pasáis a un fuego más moderado. Yo, como me conozco bien el plato, voy a hacer trampa y lo doraré en la misma olla a presión, que es donde lo coceré con las verduras:
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    4. En el siguiente paso, cortáis todas las verduras en rodajas y las pocháis bien en otra cacerola:
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    5. Cuando la verdura empiece a dorarse ligeramente, añadís el vino y lo dejáis que reduzca unos minutos, para que se evapore el alcohol. A continuación añadís el tomate picado o rallado (1 grande o 2 dos pequeños); no se debe cargar de tomate (sólo lo justo para que le de gusto) porque el sabor debe desaparecer al final; y, por último el caldo de puchero o cualquier cubito:
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    6. Seguidamente lo volcáis todo en la olla a presión, porque el secreto es que el morcillo esté muy blando, y lo cocéis a temperatura media de la olla exprés durante una media hora ¡Cuidado con no poner la olla al máximo!):
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    7. No os olvidéis de echar el azafrán ni la cucharadita de tomillo (o mejor mejorana), es el toque de este estofado:
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    8. Cerráis la olla y lo cocéis una media hora con los dos arandelas fuera (cocción media). En cacerola normal, tardaría a fuego lento una hora y media o dos horas. Hay que tener cuidado de que no se quede seco el guiso, si veis que tiene poco líquido, agregáis más caldo y si la salsa no está suficientemente espesa, le echáis una cucharada de maicena o harina disuelta en un poco de agua y lo dejáis cocer unos minutos más:
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    9. Y ahí tenéis este riquísimo plato, de cuyos huesos despegados asoma el exquisito tuétano, todo un plato suntuoso, que se acompañaré con un arroz blanco o un risotto a la milanesa:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_27575789_0_500-325.jpg]


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_27575870_0_500-367.jpg]


    Gremolata


    La gremolata se hace mezclando los 4 ingredientes (perejil, ajo, corteza de limón y aceite) y se puede cocer unos minutos con el ossobuco, pero yo prefiero ponerla en la mesa aparte, para que cada uno se ponga lo que quiera, pues es una mezcla fuerte que no le gusta a todo el mundo.


    INGREDIENTES:
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    -la ralladura de medio o un limón (dependiendo de lo fuerte que la queráis, yo pongo sólo medio limón)


    -1 o 2 dientes de ajo


    -una cucharada de perejil picado


    -una cucharada de aceite de oliva virgen


    -una cucharadita de pimienta negra y sal


    -opcional: romero, salvia e incluso anchoa


    Con esta proporción podéis hacer la cantidad que queráis. Para 6 personas yo doblé la cantidad.


    ELABORACIÓN:


    1. Picáis el ajo y el perejil con cuchillo o con una media luna (lo que ahora se llama mandolina), y ralláis el limón:
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    2. Una vez bien revuelto todo, agregáis una cucharadita de sal, y si queréis unos granos de pimienta o simplemente pimienta molida y lo aglutináis todo con 1 dl. de aceite de oliva extra virgen:
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    3. Podéis servirlo esparciéndolo por encima de la fuente del ossobuco, pero yo os aconsejo que lo pongáis aparte porque no suele gustarle a todos los comensales. A mí me parece todo un hallazgo para este plato y entiendo que sea tan popular:
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    55.1. Risotto a la milanesa: El uso del azáfran como pan de oro


    Como hemos mencionado antes, el “risotto a la milanesa” es la guarnición por naturaleza del “ossobuco a la milanesa”. Este aderezo proviene del norte de Italia, concretamente de Milán, capital de la Lombardía. Parece que su origen data del Renacimiento y fue exportado de la zona de Nápoles, donde se cocinaba desde el año 1300, al norte de Italia. Hemos incorporado esta receta al ossobuco a la milanesa, porque tradicionalmente este arroz era y es la guarnición emblemática de este estofado de carne.


    [image: ]


    Cuenta la leyenda que este risotto fue inventado por un joven italiano discípulo del maestro Valerio de Flandes, que fue su futuro suegro y creador de las vidrieras del Duomo de Milan; este brillante artesano quiso que para su boda en 1574 se sirviera un risotto simple pero que estuviera coloreado por una especia, que acababa de llegar de Oriente y que sólo se había utilizado algunos cuadros renacentistas, pero nunca antes en gastronomía. Realmente el joven esposo trató de obsequiar a sus comensales con algo único y original, un plato de su invención cuyo tinte dorado ayudaría a tal propósito. El plato no fue otro que un arroz coloreado con azafrán, que convirtió los granos de arroz en pepitas de oro, maravillando a los invitados de aquella boda; y, como era de esperar, su receta se extendió como la pólvora al resto de Italia. “El risotto a la milanesa” se hace con la receta tradicional del risotto, pero en este caso sólo lleva un buen arroz (de la clase carnarolli o arborio), cebolla, aceite, queso, y su peculiaridad es que lleva azafrán o la especia del oro y, a mí parecer, todos los ingredientes posteriores que se han ido agregando no hacen más que mermar el carácter natural y exquisito de este arroz.


    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES:


    Estas cantidades son para 2 o 3 personas, si estáis en torno a 5 o 6 comensales podéis doblarlas. No olvidéis que es una guarnición para una carne y no un plato completo.
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    -100 gramos de arroz

    -una cebolla pequeña

    -1 diente de ajo (mis risottos no llevan nunca ajo, pero a éste como necesita sabor añadido por sus parcos ingredientes), le va muy bien


    -30 g. o una cucharada colmada de queso parmesano

    -50 g. de mantequilla dura

    -1/2 vasito de vino blanco

    -aceite de oliva virgen justo para cubrir la superficie de la sartén

    -un sobre de azafrán en hebras o en polvo (yo se lo eché en polvo porque lo hace más amarillo)


    Podéis decorarlo como queráis, yo lo he hecho con una rama de perejil y unas lascas de queso.


    ELABORACIÓN:


    1. El risotto se hace todo en un recipiente que puede ser una sartén, rustidera, o una cazuela baja. Debe ser baja para que el vapor se evapore rápido. Para mí, el mejor arroz es el arborio o el carnarolli, marcas italianas que ya se pueden comprar en muchos supermercados españoles:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/37348620.jpg]


    2. Lo primero que debemos preparar es el líquido o caldo para cocer el risotto, cuya proporción es 1x3, a diferencia de la paella que es 1x2, es decir, tres veces más del volumen de líquido que el del arroz. Si el agua no es buena debéis usar agua mineral. El líquido del risotto puede ser un caldo de pescado, de verduras o de puchero, pero si tenéis poco tiempo para elaborarlo podéis comprar un caldo industrial, yo para este risotto, que es el más simple de todos, utilicé un caldo de cocer verduras, que estaba muy sabroso:
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    3. Teniendo el caldo listo y caliente, ponéis el aceite en una sartén de tal manera que cubra el fondo sólo superficialmente, unos 100 ml. serán suficientes para esta medida:
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    4. Ahora echáis en el aceite bien caliente la cebolla y los ajos, bien cortaditos pero enseguida debéis cuidar de que cueza a una temperatura moderada, para que la cebolla se haga muy melosa y ligeramente dorada porque no debe tostarse ni oscurecerse:
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    5. Una vez sofrita subimos el fuego a una temperatura más fuerte y volcamos el arroz para que se impregne de aceite durante unos cinco minutos, sin parar de remover:
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    En la foto de abajo se ve perfectamente lo que os acabo de decir, cuando se fríe en el aceite, el grano se pone transparente. Esto es importantísimo porque es lo que hará que el arroz mantenga su dureza en medio de tanta melosidad:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/28661170.jpg]


    6. El siguiente paso es echarle el vino, removerlo y cocerlo algunos minutos (5 o 6) hasta que casi se evapore:


    [image: ]


    7. A continuación, empezáis el proceso de cocer el arroz a base de agregar cacillos del caldo, que deben estar hirviendo; al principio dos cacillos y luego ya vais removiendo y añadiendo cacillo a cacillo, hasta que se vaya evaporando y va apareciendo el caldo meloso y suave del risotto, que sin embargo mantendrá los granos enteros sin deshacerse. Esta operación suele durar de 20 a 25 minutos (dependerá de al dente que lo queráis) para que el arroz suelte todo el almidón y haga un arroz muy meloso. Yo soy de la opinión, con muchos otros cocineros, de que el risotto no necesita nata de ninguna clase:
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    8. Sin parar de remover y ya volcado el último cacillo del caldo, agregáis un trozo de mantequilla (50 gr.) y el sobre de azafrán (si es de sobre tenéis que calentarlo, pero si es en polvo no hará falta, cuidado de que el polvo ponga auténtico azafrán no colorante); el arroz estará ya casi hecho pero todavía seguiremos removiendo otros 5 minutos más:
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    9. Ahora viene el milagro de este arroz: empezará a tornarse amarillo, hasta que consiga ese color de oro, que es tan característico de este risotto alla milanesa, y para rematarlo, apagáis el fuego y le incorporáis una cucharada bien repleta de queso parmigiano:
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    10. Et voilà! Aquí está el dorado risotto milanesa, que con el queso deshecho, descansará unos 5 minutos antes de servirlo:
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    11. Finalmente, cuando lo emplatéis lo decoráis como más os guste; yo particularmente prefiero seguir con el sabor del queso y así unas finas lascas y un toque de perejil me parecen perfecto:
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    12. Hay que comerlo en su justo punto: meloso, pero al dente, y con el sabor inigualable y exquisito de sólo dos ingredientes: el azafrán y el queso.
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    No os olvidéis del dicho de este plato:


    ¡Los comensales deben esperar al risotto, y no lo contrario!


    

  


  
    


    56. Pollo en pepitoria: La herencia de mis antepasadas


    “El pollo en pepitoria” es lo que hoy llamaríamos la receta vintage por excelencia, y para explicar esta denominación no estaría de más que nos acercásemos a la etimología del término. La palabra inglesa vintage proviene del anglo-normando vintage, y su acepción prístina se refiere a los vinos provenientes de las mejores cosechas que se convertían en crianzas o reservas. En el siglo pasado, este anglicismo se extrapoló a otros objetos, principalmente los concernientes a la moda, equivalentes a lo retro o clásico en castellano. Hoy en día el atributivo vintage se utiliza con cualquier producto de calidad, cuyo origen se remonta a varias décadas atrás y suele estar en desuso en la actualidad, lo que le da un valor añadido. Claramente, lo vintage es ya una manifestación de la cultura posmoderna y de alguna manera trata de mirar al pasado con nostalgia. Creo que esta acepción encaja muy bien con mi idea de estas recetas: platos de la buena cocina española que, aunque no totalmente desterrados, se consideran pasados de moda. El Comidista en El País los llama “platos viejunos” y también los he visto calificados como “demodés". Estos términos parecen conllevar una connotación negativa que, por el contrario, para mí no la deberían tener, ya que son recetas asociadas al buen gusto, a lo artesanal y contienen una cierta carga histórica y cultural. (Foto D.P.: Diego de Velázquez)
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    En mi caso, “el pollo en pepitoria” era un plato que solía aparecer en las celebraciones familiares, como la Navidad y otras festividades. Mi madre bordaba la receta, que había heredado de sus predecesoras, que a su vez la habían heredado de sus antepasadas; y no figuraban en ningún recetario sino en su código genético. Yo tampoco recuerdo que mi madre nunca me hubiera enseñado a hacer este plato, simplemente sabía hacerlo como sabía hacer muchas otras muchas cosas que no soy consciente de que nadie me hubiera enseñado, más bien había nacida con ellas. "El pollo en pepitoria”, o mejor "la gallina en pepitoria", o "la lengua a la escarlata", que ya he tratado en este recetario, son ejemplos paradigmáticos de la cocina vintage, recetas estupendas, propias de los días de fiesta de los años 40 y 50, en una España donde la abundancia brillaba por su ausencia y el pollo era el summum de las carnes. Desgraciadamente, estos platos han desaparecido de nuestra cocina, y tampoco se dejan ver en los menús de los restaurantes, sean de postín o de medio pelo.


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/25264583.jpg]


    Para mí, el estupendo pollo en pepitoria, de muy bajo coste por los precios del pollo en la actualidad, creo que es una receta que os vendrá de perlas si tenéis un presupuesto ajustado, y resultará muy idónea para una celebración de Navidad o cualquier otro evento festivo; y estoy segura de que a las personas de una cierta edad (valga el eufemismo) les hará recordar con nostalgia los años del recién importado nylon, los cancans, los pickups y las maravillosas canciones de Elvis Presley, en aquellos guateques en donde España empezaba a despertar a la modernidad. Y quiero ilustrar la noción de lo vintage con dos maravillosas fotografías de las pastelerías del Madrid del siglo XIX que en la actualidad siguen en funcionamiento: el Horno del Pozo en la calle del Pozo y el interior del Riojano en la calle Mayor. (Foto D.P.: Pastelería El Riojano)


    [image: http://www.cocinaterapia-online.es/mediapool/125/1252323/resources/big_24732248_0_500-333.jpg]


    El pollo en pepitoria es una reliquia de la cocina popular con claros orígenes árabes. La receta primigenia se preparaba con gallina, pero pronto se popularizó el pollo en pepitoria, por ser menos fibroso, y además más jugoso. Su origen sigue siendo dudoso, unos lo ponen en Francia, con el argumento de que la palabra "pepitoria" viene del francés antiguo petite-oie, que significa guiso de menudillos de ganso, plato medieval que se realizaba con las vísceras de la oca (menudillos y despojos) y que se conocía como hochepot au petite oie. Pero en España preferimos defender sus orígenes árabes, tanto por el método del cocinado como por sus ingredientes (azafrán y frutos secos). Según esta web, ya en el s. XIII encontramos en recetarios hispanoárabes un plato que podría ser el antecedente de la pepitoria, y en el s. XVI Cervantes la mencionó en El Quijote y en Las novelas ejemplares, mientras que Lope de Vega lo hace en La dama boba, y Quevedo en El Buscón, entre otros. Más tarde aparece en tratados de cocina como en El nuevo arte de cocina de Juan Altamiras (año 1758) y en El arte de cocina, pastelería, vizcocheria y conserveria de Martínez Montiño (año 1763).
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    A propósito del libro de Martínez Montiño, el otro día os comentaba que me había hecho mucha ilusión descubrir que entre mi biblioteca culinaria, que he ido recopilando a lo largo de muchos años, estaba este Arte de cocina, pastelería, vizcocheria y conserveria (segunda edición de 1763), pero que desgraciadamente nunca me había sido de mucha utilidad. Bueno, "nunca digas nunca jamás", porque hoy al comprobar si aparecía la receta de la pepitoria me la encontré en la pág. 82 de este manual y no es muy diferente de la receta que había heredado de mis antepasadas. Os la transcribo, exactamente, con la ortografía del original:


    Pepitoria


    Pelarás las aves, y le cortarás los alones, y los pescuezos; estos alones, y pescuezos pelalos en agua, porque salgan blancos; y cortarás las puntas à los alones, y à los pescuezos les quitarás los picos y los gaznates, y les darás dos golpecitos sin acabarlos de cortar: el uno en medio del pescuezo, u el otro en la cabeza; porque cuando se coman, puedan comer los sesos de la gallina, y los pies se pelen en la misma agua caliente. Todo esto se echará à cocer con agua, y sal, y un pedacito de tocino gordo, y unas cebollas enteras; y en estando cocido el tocino, y las cebollas, sacalo al tablero, y picalo con mucha verdura asi caliente: y después que este muy bien picado, vuelvelo à echar en la olla, y sazona con pimienta, jengibre, y nuez, y cueza. Luego toma un poco de buena manteca de puerco en una sarten, ò cacito, y ponla à calentar; y cuando esté bien caliente, echale un poco de harina floreada, y sea tan poca la harina, que no se haga masa en la sarten, sino que haga unas ampollitas blancas, y que se quede muy blanca, y echala así con la sarten dentro en la olla de la pepitoria, y echale un poco de vinagre, y un poco de azafrán. A estas pepitorias no se han de echar huevos batidos, sino cocerlos, y asentar las yemas doradas encima del plato. Y advierte, que los higadillos no se han de cocer, sino asarlos, ó freirlos, y asentarlos por encima de los platos, y las madrecillas de las gallinas las podrás rellenar, y adornar los platos con ellas y con los higadillos. Este plato ha de estár un poco subido de sal, especias, y vinagre, porque de otra manera esta la carne dulce. Advierte, que todas las veces que digo que sazones con todas especias, se entiende pimienta, clavos, nuez, jengibre y azafrán; porque la canela no ha de entrar en cosa que no lleve dulce, y en todos, ó en los mas dulces ha de entrar canela; porque está puesto al revés en otro libro.


    Es curioso que, aunque el método culinario difiere del actual, los ingredientes que se utilizaban en la cocina del rey Felipe III, son básicamente los mismos: el azafrán; los frutos secos (almendras, avellanas y piñones); y el uso de yema de huevo cocida para enriquecer la salsa, y se justificaba el uso de la harina como en las recetas actuales: "... y cuando esté bien caliente, échale un poco de harina floreada, y sea tan poca la harina, que no se haga masa en la sartén, sino que haga unas ampollitas blancas, y que se quede muy blanca... y échala así en la olla de la pepitoria..." (Foto D.P.: Bernardo Strozzi)


    [image: ]


    En la citada web se cuenta que la pepitoria no es exclusiva ni del pollo ni de la gallina, sino que hay pepitorias de cordero, cabrito y otras, y se solía hacer con los despojos de las aves, normalmente sólo los sábados según costumbre de la época cuando no podían comerse animales de tierra sino sólo sus despojos. Según Néstor Luján, era el plato preferido de Isabel II. Tan popular se hizo el plato que el refranero se hizo eco con refranes como: “Con gallina en pepitoria bien se puede ganar la gloria” o “Los torreznos en sartén, la gallina en pepitoria”. (Foto D.P.: Osias Beert)
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    Pretendemos en este libro, reivindicar esta preparación de auténtica solera, quizá más antigua que el propio calificativo de vintage, ya que aparece en el recetario del cocinero de Felipe III. Yo la considero gustosísima, barata y de un arraigado prestigio en la cocina tradicional española; y para colmo, podemos incluirla tanto en una cocina de crisis como en un menú de auténtica cocina de fiesta.


    

  


  
    


    Receta


    INGREDIENTES:
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    -1 pollo


    -1 vaso de vino de jerez solera, vino blanco o Pedro Ximénez


    -1 cebolla grande


    -6 dientes de ajo (3 para adobar la carne, y 3 para la pepitoria)


    -50 g. de almendras crudas peladas


    -2 huevos


    -1,5 dl. aceite de oliva para cubrir el recipiente


    -harina para rebozar y una cucharada para espesar la salsa


    -1/4 de litro caldo (cubito, o caldo de puchero de un tetrabrick de caldo de ave)


    -2 ramas de perejil


    -pimienta según gusto


    -unas hebras de azafrán o un sobre de auténtico azafrán en polvo


    -2 hojas laurel o una rama de canela o clavo


    -1 vaso de agua (medio lo guardas en el tupper donde ha estado el pollo macerando) y la otra mitad la conservas en el vaso donde has hecho el “ajopollo”, la idea es utilizar estos líquidos en caso de que se seque y se necesite para hacer más salsa


    -sal


    OBSERVACIONES SOBRE LOS INGREDIENTES:


    Yo os aconsejaría que, si no os resultase muy gravoso, compréis un buen pollo, a ser posible campero: un producto de calidad siempre es un factor importante en el resultado de esta receta, y si queremos hacer un guisado extraordinario para un día extraordinario, lo conseguiréis con una pepitoria de calidad.


    En esta receta es importante utilizar un buen caldo de carne o pollo, si tenéis paciencia para hacerlo con los despojos del pollo, una zanahoria, una cebolla, un puerro o una rama de apio y poco más, os saldrá muy sabroso, y si lo sustituís por un caldo de puchero de los que venden en tetrabrick, tampoco os saldrá mal. En cuanto al vino, lo dejo a vuestra elección. La receta admite un jerez solera, un vino blanco o un vino dulce del tipo Pedro Ximénez. Yo utilizo éste último porque me gusta mucho la combinación del ajo con lo dulce, y el detalle sentimental de que era el que se echaba en mi casa. Por último comentar que hay un ingrediente usual en la pepitoria: el hígado del ave en cuestión, que suele machacarse en la mezcla o pepitoria, pero yo no lo utilizo, quizá porque tengo una cierta aprensión a las vísceras.


    ELABORACIÓN:


    Quiero empezar por subrayar que la receta que os ofrezco es la que desde siempre he visto preparar en mi familia; que "bordaban" mi tatarabuela, mi bisabuela, mi abuela y mi madre. Así que nunca mejor dicho: “todo queda en familia”. Y sin variación alguna, procedo a ofrecérosla paso a paso:


    1. Cuando vayáis a comprar el pollo, pedid al carnicero que os lo corte en trozos. Yo prefiero que sean trozos grandes y divididos en patas, muslos, contramuslos, pechugas, y alas. Ya en casa, hacéis un majado con tres dientes de ajo y un poco de sal (y mi madre siempre le echaba unas gotas de aceite), y lo untáis por todo el pollo, dejándolo reposar unas horas o una noche en la nevera. Ahí tenéis el pollo y se nota que es campero por el color oscuro de la carne:
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    2. Cuando lo vayáis a preparar agregáis el aceite a la sartén o cacerola (a ser posible a temperatura baja y con una cantidad de aceite de 1’5 dl.). Antes de freír los trozos, los emborrizáis con harina, sacudiéndolos bien para que suelten la mínima harina y no queme el aceite:
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    3. Con el aceite caliente, y los trozos ya enharinados debéis dorarlos bien. Esto es muy importante para todos los guisos de carne: la carne debe estar bien dorada o sellada para que queda jugosa por dentro y con una apariencia dorada que la hará mucho más apetitosa:
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    4. Ya veis cómo de tostados he dejado estos trozos:
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    5. Cuando los saquéis, colocadlos en una fuente para que suelten los jugos del pollo, y con una espumadera limpiar el aceite, por si queda algún trocito de ajo negruzco:
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    6. Ahora con la cebolla o la cebolleta cortadita podéis preparar el sofrito, que pocháis en el aceite de haber frito el pollo, si estuviera muy negro podéis cambiarlo:
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    7. Una vez sofrita la cebolla, agregáis las almendras, el ajo y los dos costrones de pan en el mismo recipiente; yo lo he hecho todo en las misma rustidera:
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    8. A continuación retiráis el pan frito, las almendras y los dos dientes de ajo y los ponéis en el vaso de la minipimer, agregando también el perejil, y finalmente el caldo casero o industrial y lo trituráis todo, dejáis solo la cebolla tostada en la rustidera:
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    9. Debéis también echar a la mezcla el azafrán y la yema de un huevo cocido, y a triturar. La pepitoria, como la empanada, debe estar bien "azafranada". Esto tradicionalmente se hace en un mortero pero con la minipimer es más rápido:
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    10. El siguiente paso, es incorporar esta mezcla a la cazuela, que contiene la cebolla pochada, donde volvéis a colocar el pollo frito y le volcáis el vino Pedro Ximénez o el vino que prefiráis. No olvidéis poner el laurel, cuyo sabor es un distintivo de esta salsa:
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    11. Agregáis también una cuchara de harina y la revolvéis con la salsa del pollo hasta que esté bien mezclada. Como dice el cocinero de Felipe III: "... y cuando esté bien caliente, échale un poco de harina floreada, y sea tan poca la harina, que no se haga masa en la sartén, sino que haga unas ampollitas blancas, y que se quede muy blanca... y échala así en la olla de la pepitoria..."
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    12. Como veis, no tiene suficiente caldo, así que voy a ponerle un poco más de agua del recipiente donde tuve el pollo macerando, como medio vasito:
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    13. Asimismo, ponéis en el vaso de la minipimer la otra mitad del vaso de agua por si todavía faltase al final líquido y a cocer otros 15 minutos muy despacio:
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    14. La necesidad de echar más líquido lo notas si después de cocer muy despacio durante 15 minutos a fuego muy bajito pero que hierva, la salsa queda demasiado espesa o resulta escasa, entonces es el momento de agregar el agua o el caldo:
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    15. Para adornar el plato, la pepitoria lleva la otra yema de huevo espolvoreada por encima, y si queréis también le salpicáis unas hojas de perejil para darle más color, y también hay quien le añade la clara del huevo cortadita:
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    16. Ésta es una pepitoria regia, con una carne de pollo muy jugosa y como para rebañar la salsa con una barra de pan entera. ¡Y siempre aderezada con unas crujientes patatas fritas! Ahora sólo necesita una buena ensalada de lechuga para "desengrasar".
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    57. Fricasé de pollo para un menú económico: El plato favorito de Abraham Lincoln


    El nombre de fricasé o fricassée ya nos indica que nos estamos refiriendo a una receta gala. Etimológicamente y según Wikipedia, viene del francés fricassée y, a su vez, puede tener dos orígenes: del latín vulgar frigicare 'freír', o de un cruce entre dos verbos franceses frire 'freír' y casser 'romper'. La emigración francesa llevó este plato a América donde pronto se popularizó como un guiso de ave. La idea es saltear (o sofreír) la carne de pollo sin que coja color y luego estofarla lentamente con verduras, vino, caldo de pollo y hierbas aromáticas, para finalmente convertirla en una salsa de nata bien ligada, a la que se le añaden champiñones o cualquier otro tipo de setas. Este plato, que parece casi de la "nueva cocina", es un clásico que se remonta al medievo (s. XIII) y está incluido en uno de los libros de cocina pioneros de la gastronomía francesa (Le Viandeer escrito por Guillaume Tirel (1326-1395) en donde aparece como "friquassee".
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    Los ingredientes de esta receta en cuanto a la carne han evolucionado mucho, hoy en día se utiliza con todo tipo de carnes, incluso pescados, y admite también todo tipo de verduras, pero su elaboración permanece básicamente la misma: un salteado de carne que luego se cuece en un "horno holandés" (cocotte), una de esas ollas de hierro o cerámica con paredes gruesas y tapa hermética, que se usan para cocer los alimentos lentamente, proporcionando un calor uniforme. Este procedimiento no es en absoluto necesario ya que cualquier cacerola con una buena tapa hace las misma veces, aunque la cocotte le da un cierto carácter francés y exótico a la receta.


    Yo no había oído hablar del "fricasé" hasta que lo probé en Inglaterra hace mil años, y me pareció un plato soso y ramplón, como una gran parte de los estofados ingleses; pero con el tiempo y el maravilloso libro de Julia Child, Mastering the Art of French Cooking, he redescubierto una receta estupenda, barata y fácil de hacer, en donde un simple pollo, cortado en pedazos con sus huesos, o pechugas limpias, se convierten en una receta realmente suntuosa, muy apropiada para cualquier día festivo. Tiene además la ventaja que podéis cocinarlo de antemano y congelarlo. (Foto D.P.: Chicken frikasée)
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    El fricasé tiene, para mí, un aliciente especial: era el plato favorito de Abraham Lincoln, un campesino de origen muy humilde (sus padres trabajaban una pequeña granja de Kentucky), que se convirtió en el decimosexto presidente de los Estados Unidos y fue, indudablemente, uno de los presidentes más populares y admirados. Durante su mandato, se libró la sangrienta guerra civil para abolir la esclavitud; y cuando finalmente se firmó la paz, fue vilmente asesinado el 15 de abril de 1865.
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    Lincoln quizá por sus orígenes modestos, era poco exquisito en sus gustos; además, era muy parco en la comida, no desayunaba, y se alimentaba de fruta, queso y galletas; era abstemio y solo bebía té. Su mujer, Mary Todd, una sureña acaudalada, se esforzaba por tentarle con platos que podían combatir su permanente inapetencia, pero parece que sólo lo conseguía con el fricasé de pollo o con un estozado de ostras y vieras; y, por supuesto, una buena tarta americana de manzana. (Foto D.P.: Apple pie)
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    Si tuviera que dar una justificación por esta predilección, se me ocurre la siguiente razón: el fricasé de pollo está elaborado con una carne que en la época del personaje debió de ser muy apreciada, y máxime por alguien que vivió en una pequeña granja en donde se mataba un pollo en circunstancias muy excepcionales; las verduras (zanahorias, cebollas y setas) también eran productos asociados a su niñez, y las hierbas aromáticas (tomillo, perejil y laurel) le recordarían a algún recóndito lugar de su huerta. En cuanto a su elaboración, a pesar de ser un plato francés, era muy similar a los guisos americanos: carne tierna y sabrosa que, para gente de poco apetito, no requiere apenas masticado; además, va acompañada de una salsa deliciosa, con un sabor suave, cremoso y aterciopelado que le proporciona la nata, y aromatizada por el caldo de pollo, el jerez y las hierbas aromáticas y, gracias a los champiñones, es mucho menos empalagosa que las tradicionales salsas de nata y queso. En definitiva, un plato apetitoso para mojar las galletas saladas con las que el señor Lincoln acostumbraba a tomarlo. (Foto D.P.: Albert Boschke)
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    Como otras veces he referido, la comida nos dice muchas cosas sobre las personas y si analizáremos con detalle los gustos culinarios, podríamos hacer un retrato bastante certero de ellas. Indudablemente, Lincoln no vivió tiempos placenteros en la Casa Blanca sino una guerra civil, la Guerra Civil Estadounidense (1861-1865), un conflicto sangriento, que provocó miles de muertes en ambos lados. Este terrible suceso fue motivo constante de sufrimiento y frustración y es fácil de entender que la comida fuera para él algo absolutamente nimio y secundario. (Foto D.P.: Battle of Cold Harbour)
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    A Lincoln no lo recordaremos por el refinamiento del presidente Ulysses S. Grant, en cuyos banquetes se servían hasta veintinueve platos, o por el refinamiento de la cocina francesa que Jackie Kennedy llevó a la Casa Blanca, pero si lo recordaremos por el conciso y emocionante discurso de Gettysburg, en donde su predicción de que "el mundo apenas advertirá y recordará por mucho tiempo lo que aquí digamos", nunca se cumplió; por el contrario, sus palabras sobre la libertad y la democracia de aquel discurso, pronunciadas en el campo de batalla de Gettysburg, han resonado y resonarán a través de toda historia. (Foto D.P.: Lincoln Memorial)
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    Es curioso que la receta que hoy os ofrezco, basada en el Fricassee de poulet a la L'Ancienne de Julia Child, no es muy diferente del "fricasé de pollo", que abría el apetito del Presidente. Sin embargo, yo lo voy a hacer con una parte del pollo que, no hace mucho, se vendía agregada a la pechuga -ya que es la parte que está situada justo debajo de ella-, y hoy se puede comprar independientemente; me refiero al solomillo de pollo, cuyo precio es muy similar o incluso inferior; personalmente, creo que es la carne ideal para esta receta porque es más tierno y sabroso que la misma pechuga. (Foto D.P.: Green room of the White House)


    [image: ]


    

  


  
    


    Receta


    Ingredientes:


    Esta receta dará de comer a unos 3 o 4 comensales.
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    -600 gr. de solomillos de pollo


    -medio kilo de champiñones

    -1 cebolleta o cebolla blanca cortada fina

    -1 rama de apio cortado en cuadraditos

    -1 zanahoria cortada


    -1 diente de ajo

    -sal

    -pimienta negra

    -3 cucharadas rasas de harina

    -1/2 vaso de vino blanco o un jerez

    -hierbas aromáticas: perejil, laurel, tomillo


    -200 o 250 ml. de nata

    -nuez moscada


    


    Opcionales:


    -una cucharada de aceite de boletus para saltear los champiñones


    -una lata de puntas de espárragos para acompañar este plato si queréis hacer un plato especial


    -unas gambas o langostinos cortados


    Elaboración:


    1. Salteáis los solomillos con muy poco aceite en una sartén o rustidera (sartén de paredes gruesas con dos asas y una tapa) muy caliente (el equivalente al horno holandés, pero cualquier cacerola os servirá):
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    2. Aunque a mí me encanta dorar mucho la carne, el fricasé no debe estar muy dorada sino simplemente vuelta y vuelta. Una vez salteado, le echáis por encima la harina y le volvéis a dar otra vuelta en la sartén para que la harina se tueste un poquito y no sepa a engrudo:
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    3. Ahora ya podéis añadirle todas las hierbas y verduras (excepto los champiñones); y en cuanto lo mezcléis y remováis bien, agregáis los líquidos (caldo y vino) y a cocer unos 5 o 6 minutos porque si lo cocéis más el pollo se endurecerá, esto es muy importante para obtener una carne jugosa. (Lo blanco que veis en la foto es la gelatina del caldo):
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    4. Cuando ya ha pasado este tiempo, sacaréis los trozos de pollo a un plato para que no se sequen, y dejaréis el resto a cocer otros 10 minutos o hasta que la salsa se reduzca y quede espese.


    5. En otra sartén y con aceite de boletus (eso es el secreto de mi fricasé) saltearéis los champiñones hasta que estén en su punto:
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    6. En la foto de abajo veréis que hemos conseguido unos champiñones en su punto exacto, y un poco de sal no les vendrá mal:
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    7. Volcaréis la nata y lo mezclaré bien para que aromatice esta salsa:
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    8. Por último, agregaréis los champiñones y la nata a la rustidera, en donde tenemos el guiso principal, pero todavía no habéis agregado el pollo, que descansa en una fuente aparte para que no se seque, mientras la salsa se va haciendo y reduciendo:
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    9. Ahora ya podéis agregar de nuevo el pollo a la rustidera mezclando las dos salsas; finalmente, lo cocéis durante unos minutos (3 o 4) antes de llevarlo a la mesa:


    [image: ]


    10. Y ahí tenéis este suculento plato, que siempre sirvo con arroz blanco, y un toque muy personal: lo acompaño con unos espárragos si la festividad lo merece:
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    ¡Una curiosidad! La primera mujer de Charles Dickens, Catherine Hogarth, de la que finalmente se divorció, escribió un libro de cocina, What Shall We Have For Dinner, en que hacía un fricasé muy similar, pero le añadía gambas, ya que era muy aficionada a la salsa de gambas para todo. (Foto D.P.: Catherine Hogarth). Alguna vez lo hice así y me pareció estupendo, aunque no era la receta clásica.
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    58. Pavo relleno: Receta anglosajona para celebrar la Navidad y el Día de Acción de Gracias


    En este libro he recuperado cuatro recetas típicas de la Navidad, que desgraciadamente están desapareciendo de nuestra culinaria, aunque pertenecen a la maravillosa cocina española de la Navidad: la lombarda, la lengua a la escarlata y el pollo trufado, recetas españolísimas que debemos revindicar y dar a conocer de nuevo. De la misma manera, no podía dejar de incluir uno de los platos más históricos y emblemáticos de la gastronomía anglosajona como es “el pavo relleno”, con el que millones de personas celebran la Navidad en el Reino Unido y el Día de Acción de Gracias en América. (Foto D.P.: Filippo Lippi)
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    Como las tres primeras recetas ya han sido suficientemente tratadas en este libro, tanto desde el punto de vista culinario como histórico y cultural, vamos a dedicarnos a una receta realmente totémica en el mundo anglosajón. El “pavo relleno” es un plato que en 1620 fue transportado por los llamados "peregrinos", o emigrantes ingleses, a borde del Mayflower, hasta la costa de Plymouth (Massachusetts), en la costa este de América del norte, donde se instauró “El Día de Acción de Gracias” (Thanksgiving Day), sin duda una de las celebraciones más populares de la sociedad americana. Se debate incluso si este día es más importante que el de la Navidad, ya que es el día por antonomasia en que se reúnen todos los miembros de las familias, vivan en el norte, sur, este u oeste del país. Es ya una escena clásica en el cine esa estampa familiar en que los americanos se congregan en torno al pavo relleno, como ante un auténtico ritual. (Foto P.D.: Thanksgiving Day)
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    “El Día de Acción de Gracias” no es una celebración moderna, ya que se celebró por primera vez en el año 1621 en la colonia de Plymouth, cuando los primeros peregrinos viajaron desde Inglaterra a América, a bordo del Mayflower. Según explican las crónicas de la época, un grupo de colonos (algunos de procedencia holandesa; aunque según historiadores la mayoría eran británicos protestantes, pertenecientes a la pura ortodoxia puritana y que habían sido expulsados de Inglaterra) llegaron hasta aquel lugar en los inicios del frío invierno de 1620. Iban desprovistos de lo más esencial y a las pocas semanas sus alimentos comenzaron a escasear, algo que provocó que muchos de ellos enfermasen y falleciesen. Entrados en la primavera de 1621, un grupo de indios nativos, conocedores de su hambría, fue al encuentro de sus nuevos vecinos, mostrándose afables y prestándoles todo tipo de ayuda y enseñanzas para que labrasen sus campos, de cara a cultivar sus propios alimentos; también les instruyeron en el arte de la pesca y la caza, con lo que los nuevos residentes de la Colonia de Plymouth salieron adelante y aquel otoño obtuvieron una excelente primera cosecha. En agradecimiento a los indígenas, los colones les ofrecieron una celebración donde compartieron sus alimentos. Año tras año se estableció la costumbre de reunirse todas las familias de la colonia y dar gracias por todo lo conseguido en los anteriores doce meses. Ese acto es el que (según la mayoría de expertos) se señala como el inicio de la tradicional celebración de “El Día de Acción de Gracias”. (Foto D.P.: Jean Leon Gerome Ferris)
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    En realidad, el origen de esta celebración es dar gracias por todo lo recibido a lo largo del último año (trabajo, salud, y bienestar material y espiritual, etc.) y el receptor de este agradecimiento era “El Omnipotente”, aunque hoy en día ha perdido el carácter religioso del evento original. La leyenda cuenta que una de las personas que más promovió esta fiesta fue Sarah Josepha Hale, que en 1827 comenzó a proponer a varios presidentes norteamericanos que el día de Thanksgiving fuera convertido en fiesta nacional; y en 1863 el presidente Abraham Lincoln proclamó oficialmente el último jueves de noviembre como día de fiesta nacional, con el fin de que todas las familias pudiesen reunirse y celebrar “El Día de Acción de Gracias”. (Foto D.P.: Jennie A. Brownscombe)
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    Pero la fecha del último jueves de noviembre fue cambiada a raíz de la petición realizada por Fred Lazarus Jr. (por aquel entonces propietario de los primeros grandes almacenes americanos, Macy’s), quien convenció al mismísimo presidente Franklin Delano Roosevelt para que se dieran más días entre el transcurso de “El Día de Acción de Gracias” y la Navidad, con la consigna de que una semana más de compras, incrementaría las ganancias comerciales, y de paso se estableció también el “Black Friday”, un día de rebajas en plena precampaña de Navidad. Como es de imaginar y con el incremento de las campañas publicitarias, la costumbre de aquel pequeño asentamiento, que pretendía sólo dar gracias a Dios por su bienestar, se difundió a la totalidad del territorio norteamericano y hoy en día es una de las fechas más entrañables para la mayoría de familias norteamericanas. (Foto D.P.: George Henry Durrie)
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    La comida más festiva que los colones habían traído del Reino Unido era el pavo y con este plato se empezó a festejar esta celebración familiar. La característica de este pavo es que tradicionalmente es un pavo relleno, y aunque no se sabe a ciencia cierta cuándo se instauró la costumbre del relleno, sí sabemos que como tal se convirtió en el plato típico de “El Acción de Gracias”, por lo menos a partir de 1836.


    La verdad es que rellenar animales en Europa para luego ser cocinados había gozado de una larga tradición histórica. El primer documento escrito que lo menciona procede del Imperio Romano, y en un documento titulado De Re Coquinaria, ya se hablaba del relleno de liebres, cerdos y pollos. En su mayor parte, consistía en una mezcla de verduras, especias, nueces y hierbas, así como de la carne de órganos y vísceras, y este término proviene del latin arcire, que significaba rellenar y no apareció impreso hasta el 1538. Sin embargo, en la era victoriana la palabra “relleno” (stuffing) se consideró políticamente incorrecta y se prefirió el término dressing (“vestir el pavo”) y hoy se utilizan ambos vocablos de manera intercambiable. Lo que sí se conoce es que en América el relleno era diferente, dependiendo de los Estados; por ejemplo, en el área de Boston el relleno más popular era a base de ostras, y una de las primeras recetas impresas proviene del Cooks Own Book de 1832, en el que se lee: "Llene sus pollos con ostras jóvenes cortadas pequeñas, trufas, perejil y especias, y aséelas". Sin embargo, el relleno de Nueva Inglaterra tendía a incorporar castañas, y continúa hasta la presenta.


    La carne del pavo fue tan celebrado que el propio Benjamín Franklin llegó a proponer que se colocara el pavo en lugar del águila de cabeza blanca en el escudo nacional. Esto no se llevó a cabo, pero sí debemos reconocer que es la comida tradicional en todas las mesas de ricos y pobres, tanto navideñas como del día de "El Día de Acción de Gracias". (Foto D.P.: Jean Leon Gerome Ferris)
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    El éxito del pavo, trufado o relleno, en Europa fue también asombroso. Brillat-Savarin, el gran gastrónomo francés, escribió en su obra Fisiología del gusto: “El pavo es el ave más sabrosa de todas las domésticas y la impar que goza del privilegio universal de reunir en torno suyo a todas las clases sociales, desde todos los siglos que lleva consumada la conquista del imperio azteca”. (Foto D.P.: Aphorisme de Brillat-Savarin)
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    Históricamente, fue un plato muy apreciado en las casas reales. En Inglaterra, a Enrique VIII le volvía loco y en la boda de Carlos IX de Francia se sirvió pavo. En Francia, como en España e Inglaterra, el pavo se empezó a criar en el siglo XVI, y se convirtió en ave de corral. Sin embargo, la tradición de comer pavo pertenece a la cultura azteca y fue Hernán Cortés quien lo trajo a España, y los conquistadores españoles lo extendieron al resto de Europa, porque consideraban que el pavo americano tenía una carne mucho más tierno y sabroso que el pavo real; de tal manera que no faltaba jamás en banquete real alguno, y por supuesto era de obligado cumplimiento en Navidad y Año Nuevo.


    En mi casa, jamás se asó un pavo, ya que se consideraba seco, duro e insípido. Mi primer conocimiento de cómo cocinar el pavo fue a través de un programa de cocina en la TV británica presentado por Delia Smith, esa cocinera que siempre ha sido una de mis grandes fuentes de inspiración y a la que debo tantos platos de mi mejor repertorio. Delia Smith empezó en la década de los setenta a emitir una serie de programas de televisión, absolutamente pioneros, en donde casualmente la vi preparar un pavo relleno con una técnica nueva, con la que se conseguía un pavo tierno, jugoso y con un estupendo sabor; esto junto a su contagiosa pasión por la cocina, me tentó, años más tarde, a preparar un pavo relleno, que fue un éxito rotundo, y disipó todos mis antiguos recelos sobre la sequedad de este ave.


    Como anteriormente he defendido, Delia es para mí un auténtico ejemplo de buena cocinera, tanto por los famosos pasteles que prepara para acompañar el té de las cinco, como por las preparaciones culinarias saladas (especialmente asados), que son insuperables, y que debíamos tener más en cuenta. Un cordero asado con salsa de menta o de alcaparras, un pato o ganso con una salsa de arándanos, una ternera con una salsa gravy o salsa de cebolla, y el cerdo con sus diferentes salsas de manzana son difícilmente superables, tanto por sus técnicas de cocción como por lo acertado de sus guarniciones.


    

  


  
    


    Receta


    Ingredientes del pavo:


    -un pavo de al menos 3 kilos


    -1/4 de bacon en lonchas


    -mantequilla para untar el pavo


    -sal y pimienta


    INGREDIENTES DEL RELLENO:


    De las varias recetas de relleno que suelo preparar he escogida el más típico y sabroso, aunque el de castañas, champiñones y salchichas no le va a la zaga:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_32212248_0_500-375.jpg]


    -1 cebolla o cebolleta grande


    -2 o 3 ramas blancas y carnosas del centro del apio


    -un plato o tazón lleno de pan seco (poca corteza y mucha miga)


    -200 g. de nueces


    -una rama de perejil


    -200 g. de orejones


    -1 dl. de aceite o 50 g. de mantequilla


    -media cucharilla de "mace" (o "macis", la flor de la nuez moscada ) o nuez moscada, ésta es la especia que los americanos e ingleses utilizan en esta receta, la encontraréis en cualquier tienda de especias


    -50 g. de mantequilla para untar el pavo


    -sal


    -pimienta


    -una copa colmada de jerez u oporto


    INGREDIENTES para LA GUARNICIÓN:


    Cantidades aproximadas según los comensales:


    -500 g. de judías verdes


    -300 g. de zanahorias


    -300 g. de champiñones


    -una bandeja de coles de Bruselas o brócoli


    -un cubito de caldo vegetal


    -tres dientes de ajo


    -sal y pimienta


    -1 dl. aceite para el sofrito de champiñones


    ELABORACIÓN DEL RELLENO:


    1. Compráis un pavo limpio pero entero; y lo dejáis fuera de la nevera toda la noche si la temperatura os lo permite, si no tendréis que dejarlo en la nevera y sacarlo dos horas antes:
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    2. El relleno también conviene hacerlo el día anterior; y es lo primero que debéis hacer. En la foto de abajo tenéis el relleno con que debéis rellenar la parte interior hueca del pavo, que os enseñaré a preparar en los siguientes pasos:
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    3. Empezáis por hacer el sofrito con la cebolleta o cebolla en trocitos, pochándola en la sartén con 1 dl. de aceite o 50 g. de mantequilla:
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    4. Ahora agregáis el pan cortado en trozos (si el pan está un poco duro lo ablandéis en leche), que incorporáis al sofrito hasta que se haga una mezcla aglutinada. A continuación, ya podéis echarle el apio en trocitos, los orejones cortados, las nueces, el perejil y la copa de oporto o jerez, y lo salpimentáis con sal y pimienta negra, si podéis conseguir "mace" o "macis" que es la especia típica de esta receta estupendo, sino lo sustituís por nuez moscada:
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    5. A continuación, empezáis a cocerlo a un fuego suave durante unos 10 minutos (terminará de cocer en la larga cocción del horno). Éste es el aspecto que tendrá cuando está ya listo para rellenar el pavo y una vez que ya lo hayáis dejado enfriar:
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    6. Ahora procedéis al relleno, y lo hacéis metiendo la mezcla a través del pescuezo y por el hueco de la parte inferior, apretándolo todo bien, hasta que empujando quede todo dentro. Yo cierro la parte superior atándola o poniéndole un pinchito o imperdible (también podéis coserlo) y la de abajo lo mismo (le doy unas puntadas o le pongo un pincho de cocina). En la última foto, veréis como queda el pavo después de rellenarlo y cerrarlo:
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    Cocción en el horno


    7. Cuando ya está bien atado, lo unto generosamente con mantequilla, lo salpimiento de sal y pimienta y lo cubro con lonchas de bacon por todas partes:
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    8. El siguiente paso es el más importante porque es la construcción de un horno de papel albal dentro del horno de cocina; esta es la técnica inventada por Delia Smith para que se cuece sin secarse. Os he puesto un dibujo para que veáis de qué se trata. Ponéis dos grandes tiras de papel albal, una vertical y otra horizontal de tal manera que formen una cruceta. A continuación, colocáis el pavo justo en la cruceta donde se encuentran las tiras cruzadas de la parte vertical y horizontal. La idea es taparlo y precintar el pavo con estas dos tiras (vertical y horizontal), pero de tal manera que dejéis un espacio hueco en la parte superior para que el vapor circule y la carne salga jugosa:
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    9. En el dibujo ya veis a qué me estoy refiriendo: el pavo no está envuelto como si fuera una papillote (es decir como un paquete apretado) sino que tiene un espacio amplio por arriba para que se acumule el vapor y se cuece con ese vapor, lo que impedirá que la carne pierda sus jugos naturales, y quede mucho más tierna y jugosa. Antes de cerrar el pavo con el albal, lo untáis bien con mantequilla, pimienta y sal y lo cubrís con el bacon. Ahora ya está listo para meter en el horno:
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    10. Mi perrita que no se pierde nada, lo mira maravillada, y va a ver ahora cómo precinto este horno manual, cerrando primero la parte vertical con una doblez o pliegue segura y, a continuación, la parte transversal de la misma manera, hasta que se convierte en un lugar estanco para el vapor. En la primera foto, hemos colocado el pavo, cubierto de bacon, justo en la cruceta entre los trozos de papel transversal y horizontal: en otras palabras, cerráis el albal horizontal con una especie de pliegue arriba, dejando un hueco para que pueda circular el vapor y con el transversal hacéis lo mismo, y ambos lados procuraréis cerrarlos o doblarlos al máximo. En la última foto, veis el pavo cubierto con las tiras vertical y transversal del papel de plata, precintando bien el ave:
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    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_32212658_0_500-375.jpg]


    11. Como el pavo pesaba unos 3 kilos y medio largos, deberá estar 2/1 horas (dos horas por cada tres kilos y media por cada medio kilo más) a unos 200º:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_32212805_0_500-375.jpg]


    12. Una vez pasado este tiempo, miráis si está cocido y blando, si no estuviera tendrías que dejarlo un poco más. Para comprobar si el pavo está cocido hay una truco mágico, lo pincháis con una aguja y apretáis la carne hasta que salga líquido, si es transparente el pavo estará cocido, si el líquido estuviera turbio debéis cocerlo otro cuarto de hora o más. Cuando lo sacáis del horno y le quitáis las lonchas de bacon, la carne está blancuzca y ahora habrá que conseguir ese bonito color dorado del pavo, con una superficie exterior crujiente y suntuosa:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_32213010_0_300-300.jpg]


    13. El pavo está cocido ya que el líquido extraído está cristalino; por tanto procedéis con la fase final. Para ello, volvéis a meterlo en el horno para dorarlo porque queremos un pavo bonito y crujiente, para lo que nos desprendemos del papel albal sin desperdiciar nada del líquido que descansa en el horno de albal y lo volvemos a colocar sobre la bandeja del horno, pero ahora con el cuerpo del pavo desnudo y a una temperatura de 200º durante 30 o 40 minutos, hasta que consigue el color dorada del suculento pavo asado. Y cuando a través del cristal, veáis el maravilloso color del pavo de la foto, ya estará:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_32213688_0_500-279.jpg]


    14. Y ahí tenéis el pavo ya fuera del horno, en donde deberá reposar al menos un cuarto de hora para poder trincharlo bien (este pavo no es exactamente el mismo que os he presentado en la elaboración anterior de la receta sino que es más grande, ya que pesaba unos 4 kilos pero está hecho exactamente como el anterior, creo que los 4 kilos hacen un pavo más suculento y con mejor presentación). Es muy importante que el pavo repose fuera del horno a temperatura ambiente durante media hora o más, porque es la única manera de que luego podáis trincharlo bien (si lo sacáis del horno y lo trincháis de inmediato no podréis conseguir un corte limpio):


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/32334402.jpg]


    Salsa "gravy":


    1. Es absolutamente obligado servir el pavo con una buena salsa de sus propios jugos: Para hacer esta salsa típicamente inglesa, debéis recoger los jugos que se han depositado en el papel Albal cuando saquéis el pollo de él, junto con los de la bandeja donde lo habéis dorado; el total de este líquido irá a un cazo, donde terminaréis de hacer la salsa:


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_32213081_0_500-375.jpg]


    2. A continuación, le añadís un vaso de caldo (de un caldo casero, que tengáis hecho con los menuditos del pavo, una zanahoria, cebolla, y apio) o de un caldo industrial, y finalmente le agregáis una copa de jerez u oporto, y le incorporáis la harina, que mezcláis bien, aunque la harina con grasa no se hace grumos y coceréis unos minutos hasta consequir la maravillosa salsa de la foto:
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    3. El pavo se acompaña siempre de dos salsa: la salsa gravy y una salsa de arándanos; (como este año no los encontré frescos, he recurrido a la consabida salsa de arándanos con oporto de la marca "Mrs Bridges Sauces", que es buenísima):


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/32213697.jpg]


    Pero esta es la verdadera salsa de arándanos frescos:
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    Guarnición de verduras y patatas asadas al horno


    1. Asimismo, este plato debe ir guarnecido de una variedad de verduras hervidas, entre las que no puede faltar la tradicional guarnición anglosajona de: zanahorias, judías verdes, guisantes, etc. sin olvidar la populares coles de Bruselas. (Para guarniciones de verdura, ver receta nº 53.Roastbeef).
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    2. Yo suelo preparar un sofrito de champiñones, en el que pocho las verduras cocidas, para que estén más sabrosas, en lugar de dejarlas hervidas sin más, como las sirven en Inglaterra. ¡Cuidado con que las verduras estén cocidas en su punto (es decir, no excesivamente pasadas) y bien escurridas antes de mezclarlas con los champiñones: tampoco pueden faltar las roast potatoes (patatas asadas) (Ver receta en la sección del Roastbeef):
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    [image: ]


    3. Por último, ahí tenéis las patatas asadas (roast potatoes). Se hierven en agua unos 10 minutos y se escurren bien y luego las ponéis en una fuente de horno con aceite y mantequilla, sal y pimienta, y las removéis bien para que cojan la grasa desde el principio, para luego permanecer en un horno de 200º durante unos 30 minutos, dándoles alguna vuelta para que se pongan crujientes y doradas por todos lados. Se suelen meter en el horno justo cuando se saca el pavo, y no hay problema en que permanezca en el horno, a una temperatura mínima, hasta que todo se vaya a servir (foto primera) y en la segunda foto, tenéis las patatas y asadas, con su aspecto dorado y crujiente:
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    Emplatado:


    1. Así quedaría la guarnición completa:
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    2. Y en la foto siguiente, podéis ver el pavo ya trinchado, con sus dos salsas: la gravy y la de arándanos (cranberry sauce de Mrs Bridges y también la auténtica casera de arándanos la foto de abajo), que también pueden servirse en salseras:
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    Y me despido con mi otra perrita, que también está encantada del olor del pavo y de que celebremos la Navidad con semejante manjar. Mi perrita, que está aprendiendo inglés, os desea:
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    ¡Merry Christmas and enjoy your Christmas dinner, from Gelsomina!


    

  


  
    


    59. Solomillo de cerdo relleno de dátiles y salsa de manzana: Un plato de carne, barato y espectacular


    Durante años, la carne de cerdo fue una gran desconocida para mí, porque en mi casa sólo se comía ternera, ya que en Galicia ésta última era, según mi madre, muy superior y más sana; por lo que sólo se consumía cerdo en época de matanza, cuando se efectuaba el trueque entre los desperdicios de nuestra comida diaria y la carne del marrano recién matado. La costumbre, por entonces, era recoger los desechos orgánicos, lo que se conocía como la "lavadura del caldero del cerdo", que se ocultaba debajo del fregadero en un armario sin puerta, cubierto por una cortinita de cuadros para que el aire circulase bien, y no se descompusiera. Así, cada familia cedía los restos de sus desperdicios "gratuitamente", o mejor a cambio del lomo y la zorza que nos regalaban cuando se sacrificaba el animal. Mi madre tenía mucho cuidado de no tirar en aquel caldero nada que no fuera comestible y adecuado para el cerdo; y se hubiera horrorizado si supiera que en aquellas gélidas noches de invierno cuando mi amiga del alma y yo teníamos ganas de hacer pis, en lugar de recorrer los fríos y oscuros pasillos de la casa, lo hacíamos en el caldero del cerdo, burlando la mirada de la muchacha, con la disculpa de que aquello haría mucho más sabroso el alimento del proveedor de chorizos. (Foto D.P.: José Julio de Souza)


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/36233652.jpg]


    Como ya he dicho, el trato tácito era compensar a la familia que alimentaba al cerdo con su mejores bocados. A mi casa traían lomo y zorza (el mejunje con el que se hacían los chorizos), no recuerdo que en el intercambio se incluyera ningún solomillo, ya que esa carne se picaba para los chorizos especialísimos. La deslenguada "pícara" ("joven" en gallego), que recogía el caldero diariamente, era, con la lechera, la pregonera de los chismes del pueblo, que supuestamente los niños no debían oír, y se guardaba muy mucho de que mi madre no la cazara en sus murmuraciones de amores ilícitos e hijos naturales "cuspididitos en sus padres"; la verdad es que mis conocimientos sexuales se iniciaron en aquellas charlas clandestinas, en donde yo fingía no enterarme de nada, pero no me perdía ripio de cuanto allí se hablaba, lo que celosamente ocultaba a mi familia por miedo a que me apartaran de tan interesantes contos. Yo era una niña como el personaje de Henry James en What Maisie knew (Lo que Maisie sabía), que tenía mucho más entendimiento de lo que los mayores creían.
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    Aquel cerdo, que se mataba por Diciembre o Carnaval, era la quintaesencia de las delicias culinarias: una carne, sabrosísima, sonrosada y tierna, que no volveríamos a ver hasta el año siguiente; en mi casa se seguían las tradiciones culinarias como si se tratase de fiestas judías, con el oscuro deseo de que las cosas infrecuentes son mucho más deseadas. La verdad es que aquel lomo no tenía nada que ver con el lomo sequeroso que yo he comprado durante años y aunque he tratado de disfrazar de mil maneras nunca he conseguido nada que se le pareciese. (Foto D.P.: Edward Ardizzone)
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    El lomo de cerdo, o raxo, como se conoce en Galicia, se cocinaba de una manera muy simple, quizá toda la cocina gallega lo es; pasando los filetes por la sartén sin ningún aliño y se acompañaban de unas patatas fritas cortadas en rodajas muy gordas. Esta forma de freír las patatas sólo se veían una vez al año y solo para acompañar el raxo, con gran gusto de toda la familia. Se suponía que este plato era de tal singularidad que merecía unas papas diferentes, cortadas en trozos gordos en semicírculo, que se cocían primero a un calor suave en la superficie de la cocina económica hasta que se enternecían, para luego, a fuego vivo, dorarlas y dejarlas bien crujientes. Me he preguntado muchas veces por qué solo las comíamos una vez al año, porque a mí me encantaban, pero ese era el ritual y no había otra razón, al menos aparente.
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    Perdón por esta digresión, que poco o nada, tiene que ver con el tema que nos ocupa, y volviendo a la carne de cerdo, que se supone que es el motivo de este comentario, tengo que decir que, al llegar a Andalucía, me ocurrió el proceso contrario: se comía mucho cerdo y poca ternera, que era cara y mala, y no me quedó más remedio que aprender a cocinar la carne de cerdo, que prácticamente utilicé como sustituto de la ternera y terminé preparándola de mil maneras; así que en mis primeros años nos alimentamos de este animal, quizá porque yo estaba mal acostumbrada a la maravillosa carne gallega y cualquier otra me parecía incomible.


    La receta que os presento es muy interesante porque muestra cómo una elaboración culinaria creativa puede convertir productos normales en verdaderas joyas. Este "solomillo relleno de dátiles", una especialidad de la alta cocina francesa, lo vi allá por los años 70 en una de las primeras revistas inglesas, llamada "Cordon Bleu"; por entonces, los británicos, tan enemigos de sofisticaciones, empezaban a interesarse por la gastronomía francesa, que les abrió el camino para el boom posterior de la "nueva cocina inglesa" de los años 80 y 90, cuyos cocineros "estrella" tanto frecuentan hoy nuestras televisiones. En segundo lugar, la salsa de este plato es la archiconocida salsa de manzana alemana, el perfecto maridaje de la cebolla y la manzana, que lleva años utilizándose como salsa agridulce, sobre todo para acompañar la carne de cerdo. Me apetece enseñaros esta receta porque es realmente deliciosa y además denota la inteligencia y creatividad aplicada a la cocina. Es una receta muy versátil porque se puede hacer con todo tipo de frutas secas: ciruelas, orejones, pasas, etc., para según que presupuesto tengáis, e incluso podéis utilizar el lomo en lugar del solomillo. No quiero también dejar de destacar que es una comida de un precio muy razonable para una gran celebración.
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    Receta


    INGREDIENTES:
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    -2 solomillos de cerdo


    -3 rodajas no muy finas de jamón de york de buena calidad, o lonchas de serrano muy finas, para que luego se pueda cortar bien. En esta receta voy a presentar la versión del jamón de york


    -50 g. de foie


    -100 g. de dátiles, éstos dátiles eran hermosísimos pero podéis utilizar cualquier dátil al que le hayáis quitado los hueso y los hayáis abiertos


    -2 manzanas grandes


    -2 cebollas grandes o 3 cebolletas


    -salsa de soja


    -salsa Perrins o Worcester, o en su caso ketchup


    -salsa de Pedro Ximénez (la salsa está comercializada), o vino de Pedro Ximénex, o brandy, o solera


    -aceite para hacer el sofrito de manzana y cebolla


    -medio vaso de agua


    -sal y pimienta


    ELABORACIÓN:


    1. Pedidle al carnicero que os abra un solomillo en forma de libro (debe segmentarlo en tres o cuatro partes sin romperlo) para que así os sea más fácil enrollarlo. (Yo he aprovechado para hacer dos solomillos):
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    2. Le untáis el foie por toda la superficie (la cantidad o grosor es a gusto del consumidor):
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    3. A continuación, ponéis una loncha y media de jamón de york (también podéis poner un serrano cortado finísimo), de manera que cubra todo el solomillo, y le colocáis los dátiles abiertos en la franja central; como veis estos dátiles son muy gordos y carnosos, pero podéis utilizar cualquier dátil:
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    4. Lo enrolláis con cuidado y atáis los solomillos, procurando que queden cerrados, yo suelo tener una aguja gorda y les doy unas puntadas en los filos:
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    5. En un pequeño bol ponéis una cucharada de Perrins o ketchup y otra de soja, y lo mezcláis bien para untárselo al solomillo, que debe macerar en ese mejunje una noche o algunas horas:
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    6. Ahora prepararéis la salsa de manzana. Cortáis la manzana en rodajas como para tortilla y también fileteáis la cebolla y con una o dos cucharadas de aceite y lo pocháis en la sartén:
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    7. Lo ponéis a sofreír durante un cuarto de hora o más, hasta que esté todo pochado:
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    8. Pasado este tiempo, le agregáis la salsa Pedro Ximénex, o el vino Pedro Ximenez, o el brandy o la solera; cualquiera de ellos le dará un magnífico sabor:
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    9. Secáis bien los solomillos que habéis tenido macerando, y los doráis bien en una sartén o rustidera:
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    10. El caldo que han soltado los solomillos, tanto de macerar como de freír, lo recogéis y se le añadís al sofrito de manzana que estará casi deshecho junto con medio vaso de agua:
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    11. La última operación es colocar el solomillo en una fuente a un horno precalentado a 200º, y le ponéis la salsa de manzana en el fondo y también por arriba. Después del primer golpe de calor fuerte (200º), lo tapáis con albal y deberá seguir cociendo unos 30 minutos, dependerá de cómo sean los solomillos de grandes:
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    12. Finalmente, los destapáis y dejáis reposar al menos durante media hora, esto es importantísimo para poder filetear la carne bien en rodajas:
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    13. Hay dos presentaciones: triturar la manzana y hacerla en una salsa compacta, o dejar el puré de manzana tal cual (yo prefiero ésta última).


    [image: https://es-livepages.strato.com/mediapool/125/1252323/resources/big_36233896_0_500-368.jpg]


    14. Si os gusta la gastronomía francesa, podéis servirlo con mermelada de arándanos o cualquier otra fruta del bosque, y poner la salsa aparte:
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    15. Et voilá! El maravilloso solomillo con su especial apariencia de receta de auténtico Cordon Bleu francés, un plato fácil de hacer y que hará las delicias de cualquier día de fiesta.
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    ¡Bon appétit and good luck!


    

  


  
    


    60. Paletilla o pierna de cordero “lechal” asada al horno: El plato típico de la Navidad española


    El cordero es una carne con un sabor y una ternura deliciosos para celebrar cualquier festividad; por eso, hoy en día en España no se concibe una Navidad sin cordero, bien para el día de Navidad, Año Nuevo o Reyes; pero paradójicamente el mejor cordero no es el de Navidad sino el de la primavera cuando los pastos son más frescos y fértiles; así el refranero español que es tan sabio dice: “Enero y febrero preparan el buen cordero” o “Por la Pascua carne de cordero, por Navidad de gallinero”. (Foto D.P.: Bélla Pállick)
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    Sin embargo, y a pesar de que el cordero es el plato predilecto elegido por la mayoría de las familias españolas para celebrar la Navidad, el cordero nunca estuvo en mi tradición familiar navideña, entre otras cosas porque el cordero gallego no es una carne comparable ni en sabor ni en ternura al cordero de Castilla y León, y tampoco puede competir con la buena ternera gallega. Yo, para colmo, tenía de niña una especie de incompatibilidad con el cordero que me producía grandes vomitonas, incluso con fiebre. Conque mi madre terminó por servirlo sólo cuando lo regalaban, e incluso entonces se cuidaba mucho de los corderos que supieran a “bravío”. Así que durante muchos años no probé el codero y menos aún lo compraba. Pero un día ya casada, lo mismo que había pasado con el pavo, nos regalaron un corderito vivo, y cuando mis hijos lo vieron se negaron a que se sacrificase en casa, como se hacía con otros animales (pollos, gallinas, conejos, etc.); el matarife oficial era Manolo, el lechero, que hacía alarde de su destreza, recalcando que había que procurarles una muerte lenta para que la sangre no se oscureciera y se obtuviese un color sonrosado. Dicen que la vida te endurece pero en mi caso ha sido todo lo contrario, porque si entonces tenía que desaparecer para no presenciar aquel acontecimiento tan cruento, hoy en día no hubiera podido resistirlo y hubiera prescindido de cualquier animal vivo. (Foto D.P.: Francisco de Goya)
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    Volviendo a la señora del regalo, aquel cordero era una preciosidad y nos dio a todos tanta pena que a pesar de los argumentos de que lo había criado libre y alimentado con piensos de la Alpujarra, mi marido cogió el coche en plena consulta y la llevó de vuelta a su cortijo con el cordero a cuestas. Pero el siguiente cordero no tuvo la misma suerte, ya que lo traían muerto y bien muerto e incluso cortado en sus piezas tradicionales. La verdad es que estos corderos eran maravillosos: tiernos y con una carne blanca que apenas había que cocinarlos; pero a pesar de todo, la primera vez lo cociné con mucho recelo por miedo a mi antigua incompatibilidad, que milagrosamente había desaparecido con el paso del tiempo, o quizá aquellos corderitos lechales eran tan jóvenes que mi sistema digestivo los toleraba sin problemas. (Foto D.P.: Johan L.R. Dreier)
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    Yo por aquel entonces ya había aprendido a preparar los asados con las técnicas de Delia Smith, para mí, la mejor cocinera del Reino Unido, que tanta influencia ha tenido en mi cocina, sobre todo en los asados, donde su mandato era asar las carnes resguardándolas del fuego fuerte, hasta que estuvieran tiernas y entonces se las sometía a un latigazo de calor intenso, para que se dorasen y adquiriesen un exterior muy crujiente, mientras que por dentro se evitaba que perdieran sus sabrosos jugos. (Foto D.P.: Francisco Barrera)


    [image: ]


    Después de una larga experiencia, he llegado a la conclusión de que cocinar un buen cordero es una elaboración muy sencilla que nos saldrá perfectamente siempre que cumplamos ciertas reglas de oro. En este sentido, hay que escoger un cordero de calidad, para el que sin duda recomiendo el cordero lechal o lechazo, un corderito como su propio nombre indica alimentado de leche materna, que no supera el mes y medio de vida, lo que hace que su carne sea como la manteca. Como segunda opción está el cordero recental, de menos de 4 meses, ya destetado y que se alimenta de piensos naturales, con un peso de 12 a 15 kilos. En este caso, la carne está más hecha y tiene más sabor, para algunas personas incluso son más sabrosos que los lechales, y en España es el que más se consume. Por último, el cordero pascual, cuya vida está entre 6 meses o un año, y ya pasta, pesando por encima de 16 kilos. En este país por su fuerte sabor y su carne roja, bastante grasienta, normalmente de razas importadas, no es muy aceptado. Mi consejo es comprar corderos jóvenes de procedencia nacional, pero insisto en que si os lo podéis permitir no dudéis en adquirir el lechal o el recental si conocéis su procedencia. (Foto D.P.: Mariano Nanni)
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    Otra condición es elegir el corte y la forma de cocinarlo e incluso sus guarniciones. En cuanto a la pieza a elegir, la pierna o paletilla del “cordero lechal” es ideal para un asado, ya que su piel crujiente y la jugosidad de la carne en su interior lo hacen un bocado sublime, además de ser una receta sin apenas complicaciones, si os atenéis a lo dicho anteriormente. La manera de cocinarlo también es decisiva para un buen resultado, ya que uno de los graves riesgos es que salga duro o, peor, seco, y para evitarlo, además de la calidad del cordero, hay que conocer las técnicas y tiempos de cocción.


    Yo recomiendo que la mejor manera de asar un cordero sin horno de leña es utilizar una bandeja con una rejilla (las venden ya con rejilla incorporada y son muy útiles para otro montón de cosas), en cuyo fondo ponéis agua que producirá el vapor y humedad con lo cual no se resecará. En cuanto a las temperaturas, se debe usar un calor moderado (170º a 180º, algunos hablan hasta sólo de 130º) para ablandar el cordero, y finalmente subir la temperatura para que se produzca un gran latigazo de calor (200º o 250º) que lo dore y ponga la una piel churruscada, mientras la carne del interior esté tierna y jugosa por dentro. Los tiempos se calculan según el peso, Simone Ortega habla de 30 minutos por cada medio kilo, y me parece muy razonable y siempre hay que contar con el tiempo del dorado final (unos 15 minutos). En mi opinión, la mejor guarnición del cordero al horno son las patatas asadas inglesas, que se vieron en recetas anteriores; y una buena ensalada de lechuga y tomate, o lechuga con granada, es ideal para desengrasar un buen plato de cordero. Sin embargo, en este caso, lo he acompañado de mi plato favorito: una coliflor con bechamel y queso (“cauliflower cheese”), un aderezo muy inglés, que hace un maridaje perfecto.


    Por todo lo dicho, comparto con otros cocineros, la opinión de que la paciencia y el amor, con que hay que cocinar un cordero, es imprescindible para un rotundo éxito. (Foto, D.P.: Luigi Chiavila)


    [image: ]


    Para finalizar, reitero que aunque la comida de la Navidad ha evolucionado mucho desde que se incorporó el marisco y otros entrantes refinados y costosos, pienso que la carne de cordero ha sido, es y será siempre la reina de la Navidad. Sin duda esta celebración religiosa es la excusa perfecta para, además de reunir a toda la familia, gastarse una parte de la extraordinaria en compartir un “buen” cordero; y volviendo a la importancia de la cultura en la cocina, cumplir con la tradición de nuestros antepasados. Y como dicen los ingleses: “Christmas comes but once a year” (“La Navidad sólo sucede una vez al año”).


    

  


  
    


    Receta


    Ingredientes:


    Voy a ofreceros las cantidades que yo utilicé.
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    -una paletilla y una pierna de cordero lechal, que pesaban cada una unos 750 g., un total de kilo y medio


    -agua para cubrir el fondo sin que toque la carne


    -3 dientes de ajo


    -aceite de oliva, en España era muy tradicional cocinarlo con manteca de cerdo y en Inglaterra con mantequilla


    -romero a gusto


    -sal y pimienta


    Elaboración:


    1. Cuando compréis el cordero el carnicero os preguntará si os hace unas incisiones en la pieza entera; a mí estéticamente me gusta más la presencia de una paletilla o pierna entera, pero en favor de estos tajos tengo que decir que son útiles para drenar los líquidos que segrega la carne y luego hacer la salsa, asimismo su cocción será más eficaz, sin olvidarnos de que facilitarán su posterior trinchado.


    Es conveniente macerar el cordero el día anterior, untándolo por todas partes con un majado de ajo y sal y, a veces, como homenaje a la costumbre de mi madre, le agrego unas gotas de buen aceite de oliva cuando lo machaco en el mortero (hoy en día hay unos pequeños trituradores de ajo estupendos, yo me traje uno de Inglaterra que lleva 50 años conmigo y se cae de viejo). Y de esa guisa lo tenemos en la nevera durante toda la noche:
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    2. Al día siguiente, lo sacáis de la nevera y lo tenéis a temperatura ambiente una o dos horas, esto es muy importante para una buena cocción, mientras vais precalentando el horno a una temperatura alta de 250º, para que se empiece a cocer desde un entorno bien caliente.


    3. Ahora vamos a preparar el horneado. A una fuente refractaria o bandeja de horno le colocáis encima una rejilla y le ponéis agua sin que toque la rejilla (podéis comprar una bandeja con la rejilla incorporada) y colocáis la carne encima de la rejilla con la parte interior (la de los cortes) hacia arriba, pero previamente la embadurnáis bien con un buen oliva extra virgen salpimentado con sal y pimienta y le espurreáis un poco de romero, si sobresale de la bandeja no os preocupéis:


    [image: ]


    [image: ]


    Si no disponéis de la rejilla, podéis cocinarlo sobre la bandeja del horno y para la rejilla utilizáis la bandeja de rejilla que traen todos los hornos, en donde echaréis el agua. En la bandeja o fuente irán cayendo todos los líquidos que rezume el cordero, con los que haremos posteriormente la salsa, y si el agua se evaporase le vais añadiendo más. 


    3. Pasados 5 minutos con el horno a 250º o 200º (el latigazo de color), ya podéis bajar la temperatura a 170º o 180º dependiendo del horno, y como cada pieza pesaba unos 750 g., en total un kilo y medio, lo tendréis durante 90 minutos (ateniéndome a que cada medio kilo necesita 30 minutos); esto es muy relativo porque quizá necesitéis más o menos según la calidad del cordero. Yo sólo lo abro para comprobar el agua pero no lo rocío de líquido como hacen muchos cocineros, porque con el vapor no lo necesitará, y Simone Ortega no considera ni conveniente ni necesario abrir el horno y regarlo con ningún líquido, ni tampoco darle la vuelta. Después de ese tiempo, lo abrís y lo rociáis con un poco de vinagre sobre la piel para que la ponga muy churruscada, y subo el horno a 200º y lo tenéis así unos 10 o 15 minutos hasta que lo vea dorado:
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    4. Ya se ha dorado y podéis sacarlo. El cordero tiene una pinta estupenda y está blando, blando:
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    5. Finalizado el tiempo total, lo retiráis del horno, le quitáis el líquido que ha quedado en la bandeja y lo ponéis en un cazo para hacer la salsa. El cordero lo dejáis reposar encima de la rejilla tapado con papel Albal, hasta que lo trincháis o lo lleváis a la mesa:
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    6. Finalmente, hacéis las salsa con el líquido restante echándole dos cucharadas de maicena y dos cucharas de brandy u oporto y la removéis hasta que se espese:
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    7. Hecha la salsa, la añadís una pequeña cantidad de salsa a la fuente del cordero y conserváis el resto para servir en salsera, y lo podéis adornar con unas ramitas de romero:


    [image: ]


    8. Como el carnicero os ha hecho unas incisiones en el cordero, con un cuchillo bien afilado vais troceándolo por donde están las hendiduras, y ya lo emplatáis con sus patatas asadas y sus salsas.


    La presentación de este plato es muy anglosajona, ya que los ingleses además de cocinarlo bien, lo acompañan de tres salsas: la salsa del cordero propiamente, una salsa de arándanos que es muy típica del cordero asado inglés y una salsa de menta, que yo no pongo porque a mí no me gusta demasiado; pero siempre lo sirvo con sus populares patatas asadas (receta que encontraréis en nº 53. Roastbeef) y otra guarnición muy británica que es la coliflor con bechamel y queso (“cauliflower cheese”), cuya receta os adjunto a continuación.


    Y aquí tenéis el maravilloso cordero con sus dos salsas, su coliflor con bechamel aromatizada de queso cheddar o parmesano y sus exquisitas patatas asadas:
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    Y para el que lo prefiera sin salsa de cordero: ahí va otra forma de servirlo, pero siempre es conveniente tener las salseras a mano:
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    Una forma muy española es servirlo con una simple ensalada de lechuga y tomate , o con una ensalada de lechuga y granada para aligerar este suculento plato:
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    60.1. Coliflor con bechamel y queso: un acompañamiento típico del cordero en la cultura anglosajona


    Este plato de coliflor era típico en mi casa y mi madre bordaba, por eso quizá fue uno de mis verduras favoritos en mi niñez. En mi casa se hacía con la coliflor y patatas cocidas y se aderezaba con un sofrito de ajos que luego se envolvía de una bechamel cremosa cubierta de queso rallado, y se servía siempre como entrante. Este plato es buenísimo pero requiere dos condiciones imprescindibles: un perfecto hervido de la coliflor, que no debe estar ni aguada, ni muy cocida, ni tampoco cruda; y la segunda es la preparación de una buena bechamel.


    En Inglaterra esta guarnición es un clásico y había dos diferencias con la de mi casa: no llevaba ni patatas ni sofrito, y a la propia salsa bechamel se le agregaba bastante queso y luego también se la gratinaba con queso rallado, lo cual yo creo mejoraba notablemente este plato. Y tengo que decir que fue una de las pocas veces en que traicioné la receta casera por esta nueva elaboración, por supuesto teniendo en cuenta los requisitos anteriores.
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    Receta


    Ingredientes:
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    -una coliflor hervida a poder ser al vapor o con muy poca agua


    -una bechamel (véase receta en la receta nº 5. Croquetas)


    -una cucharada de mantequilla


    -un chorrito de aceite de oliva


    -queso rallado (el cheddar o el parmesano son ideales)


    -opcional: sal, pimienta o nuez moscada (yo sólo pongo el queso)


    Elaboración:


    1. Cocéis la coliflor al vapor o la hervís con poco agua y a fuego fuerte; necesitará de 10 a 15 minutos y cuando esté la dejáis escurrir bien. La coliflor debe estar bien sequita y con los trozos enteros pero tiernos:
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    2. A continuación la volcáis en una fuente de horno y la cubrís muy bien con una bechamel muy cremosa, a la que añadís casi un paquete de queso, dejando lo justo para el espurreado final:
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    3. Y ahí tenéis el resultado final antes de ir al horno, con el queso por encima y unas laminitas de mantequilla para conseguir un bonito gratinado. Necesitará una media hora de horno fuerte (200º)
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    5. La coliflor gratinada se puede servir de entrante o para acompañar cualquier asado:
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    Y con esta receta termino mi libro (Foto D.P.: Miniature Christmas Village):


    Recetas para la Navidad y otras fiestas. Explicadas e ilustradas para una fácil elaboración


    El segundo volumen de la colección:


    LA COCINA COMO TERAPIA: RECUERDOS E HISTORIAS CULINARIAS


    Publicada por amazon.com
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    ¡Feliz cordero, feliz Navidad y suerte para el próximo año!


    Os espero en el próximo volumen de COCINA POPULAR


    

  


  
    


    EPÍLOGO


    He recogido en esta segunda monografía una selección de recetas tanto para celebrar la Navidad como cualquier otra festividad. Ninguna monografía gastronómica puede abarcar todas las posibilidades culinarias; y ésta no es una excepción y, por tanto, muchos platos han quedado irremediablemente fuera. Afortunadamente ningún libro agota la variedad de una tradición tan amplia, de la que somos herederos y deudores. Por tanto, mi propósito al escribir este volumen ha sido ofrecer a los amantes de la buena cocina 60 recetas de fiesta, algunas de indudable valor culinario, clásicos de la cocina o recuperaciones vintage en muchos casos perdidas, acompañadas de las mejores técnicas y secretos culinarios, detalladamente explicadas e ilustradas para facilitar su elaboración con absoluta fiabilidad.


    Asimismo incluyo recuerdos e historias culinarias ya que según Alvaro Cunqueiro, verdadero guru e inspirador de mi cocina, las recetas con "historias” crean en el lector una dimensión novelesca que la convierten en un género mucho más atractivo. Estas historias responden a recuerdos personales, a modo de flashbacks, con importantes vivencias afectivas de mi niñez y adolescencia, junto con anécdotas e historietas del origen de las recetas, porque la cocina es parte esencial de la vida y la vida es mucho más insípida sin una buena cocina. Esta información va también acompañada de una selecta iconografía relacionada con afectos personales o motivos históricos de la época, que lejos de ser imágenes decorativas, pretenden mostrar el contexto social y ambiental donde estos platos se gestaron originariamente.


    En esencia, he vuelto a casa por Navidad, y quiero compartir con vosotr@s mis sentimientos y emociones de aquella fiesta tan entrañable de mi niñez, a través de una lectura a veces amena y divertida, a veces triste, pero siempre sincera de las evocaciones de la comida de mi casa, que considero difícilmente superable. Si lo he conseguido, será para mí una satisfacción. Espero que disfrutéis con esta monografía, y volváis a encontrarme pronto en futuros volúmenes.


    

  


  
    


    BIBLIOGRAFÍA


    A fin de facilitar la documentación incluida en este libro la he hipervinculada en el cuerpo del texto, pensando que esto ayudaría a una lectura más comprensiva y rápida del mismo.


    

  


  
    


    CONTACTO CON LA AUTORA


    Para cualquier consulta, duda o simplemente comentario sobre este libro, el email de la autora es: cocinaterapia57@gmail.com


    Os agradecería mucho recibir vuestro feedback y vuestras reseñas en el apartado que amazon os proporciona en la página de la presentación del libro:


    https://www.amazon.es


    

  


  
    


    PERFIL DE LA AUTORA


    Carmen Pérez Basanta ha sido catedrática de Bachillerato y profesora titular de la Universidad de Granada. Sus intereses profesionales se han centrado en la lingüística aplicada del inglés, la lingüística de corpus, la evaluación y la lexicología. Ha coordinado varios proyectos I+D y en su última etapa también en la enseñanza virtual y las Nuevas Tecnologías, en donde ha sido galardonada con varios premios nacionales e internacionales. Ha escrito extensamente sobre estos temas en libros y revistas nacionales e internacionales.


    Una vez jubilada, ha vuelto a su amor y pasión por la cocina, que nunca había abandonado y, durante sus últimos siete años de jubilada ha escrito esta colección de 5 monografías culinarias, de las cuales ésta es la segunda publicada. Como dice la canción: “Uno siempre vuelve al primer amor”.
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